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शरत्‌ पूर्णिमा की रात्रि में एक छोटी डोंगी नर्मदा की ब्रीच धारा में 
घीरे-चीरे तैर रही थी। पूर्ण-चन्द्र सरिता को लहरों पर ज्योतिर्मय 
नत्य कर रहा था । डोंगी का श्वेत पाल हवा में द्ििलोरें लेकर मानों डोंगी 
से आलिंगन करने की व्याकुलता प्रदर्शित करता था। ग्रामोफ़ोन बज 
रहा था-- 

“छुत्रि दिखला जा बांके संवरिया |”! 

प्यारे साहब का यह सुन्दर गाना ज्योत्स्ना के अनुकूल ही वातावरण 

उत्पन्न कर रहा था| 


“अरे अब बन्द करो भाई, जो घत्ररा गया, कैसी कड़ी आवाज है” 43 
सोहिणी ने कहा । 


“प्यारे साइचत्र का ज्लेट समास हुए बिना बन्द नहीं होगा।” शिरीष ने 
उत्तर दिया--“मैं अपने बिल में लिख जाऊँगा कि मेरी चिता के सामने 
भी प्यारे साहब का रिकार्ड बजाया जाय |? 


“बाँके चितवन नैना रसीले |” 
गाना आगे बढ़ा 


“अच्छा अब बन्द करते हो या मैं ज्लेट तोड़ दूँ ! जो चीज मुझे नहीं 
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प्रसा 


पसन्द आती वहीं तुम्हें अच्छी लगती है | तुम्हे ता आनन्द आता है आर 
मेरा सर दर्द करने लगा ।” सोहिणी रुष्ट ढोकर बोली | 
“जा माने जिया मेरा रे? 

व्यारे साहब का तेज स्वर बाजे से निकलता ही रहा । 

“एक शर्त पर बन्द कर सकता हूँ कि तुम गाओ।”? शिरा बोला | 

शिरीष और सोहिणी पढ़े-लिखे रसिक ओर संस्कारी दम्पति थे । 
शिरीष घनी पिता का पुत्र था इससे उसे रोटी की चिन्ता नहीं थी। 
अध्ययन समाप्त कर वह यूरोप की सेर भी कर चुका था । 

सोद्चिणी का कुट्म्श् मध्यमवर्ग का था | उसके पिता सरकार। नाकरा 
करते थे | सरकारी नौकर बिरले द्वी धन इकद्धा कर पात हैं । साहिणी के 
बिता को भी यही द्वालत थी | वह स्त्री शिला के बढ़े हिमायती थे श्रतः 
उन्होंने सोहिणी को ऊँची शिक्षा दी | ऊँची शिक्षा म॑ स्वतंत्रता का मात्रा 
अधिक होती दे | तदनुसार सोहिंणी बहुत दी स्वदत्र था। उसक ण्क 
क्रपापूर्ण कटाक्ष के लिए कालेज का युवक वग तड़पता रद्ता था । उसका 
ब्रेदिल की बातों में भी स्वर्गीय आनन्द का अनुभव करन वाले कितन द्वा 
युवक उसके आस-पास चक्कर लगाया करते थे आर उनम से यदि किमी 
युवक को वद किसी काम की कद्दती तो युवक को मा प्राप्त का सा 
आनन्द थआराता था । सोदिणी को इसमे एक विशेष रस मिलता था ! 
ख्रकारगा ही अच्छे-से-अ्रच्छा वस्त पद्दन कर वह बाहर निकलती थ्रोर युवकों 
को अपने आसपास चक्कर मारत देस्व मुस्कुरान लगता । हैट उतार कर 
दिनमें तीन बार सलाम करने वार्ला की उसक पास एक सूची थी । सोहिणी 
को श्रमुक पुस्तक की जरूरत होगी यद् विचार कर उसे पृष्तक देन बाला 
भी एक वर्ग था | सभा श्र पार्टियों का निमन्त्रण देनेवालों को भी वह 
स्वूच् पहचानती थी । परन्तु इन सबत्रमं से उसने शिरीष की अलग क 
रक्‍खा था | यद मनसोजी युवक प्रोफेसरों का शत्चु था। पढ़ने वाले 





पसा 


लत 


भी हानिकारक ही समझी जाती था | यदि बड़ कुछ प्रदछ्ता तो लड़के 


विद्याथों उससे दूर भागते थे । अधिकांश में तो क्लास मे उसको उर्पाप्थात 


हँसने लगते; जबाब देता तो काश ब्विलख्बिला उठता तथा यदि बिना 
प्रछ्ले ही चुपचाप संतोष कर चेठा रशवा तो भी ले उसे देग्पकर 
हँसते । इस अवस्था से चिढ़कर प्रोफेसर ज्च देस्वते तो शिरीष फे आर 
पास कागज के छोटे छोटे टुकड़े उड़ते दिग्वाई देते ! आाचार डेरान हटाकर 
वे उसे क़ास से बाहर निकाल देते । 

सोहिणी अपने प्रशंसक युवकों को तिरस्कारएूवक टेस्वती थी ये सत्र 
उसे हास्यान्पद ज्ञात होते थे । परन्तु लापरवाट शिरीप ने उसका मन 
श्राकषिंत कर लिया था | इस शाकर्पण का कारण क्या था इसका कोई 














उत्तर नहीं । कोन किसे ओर क्यों -.च्छा लगता हे बढ निश्चय नहीं किया 
जा लकता । परन्तु इल आकपंण का परिणास यद हुआ कि आर युबकों 
के देखते ही देखते शिरीष और सोटिणी का विवाह हो गया । अपने वो 
सोहिणी का प्रधान मित्र सानने वाले युवक चकित हो गये | यद्यवि 
सोहिणी के माता पिता की 5 
सभी को क्ुकना पड़ा । 

इस विवाह से सभी को शआाश्वय हुआ | शिरीप फेब्ल 





छा नहीं थी तथापि उसकी इच्छा के आगे 





एक धनी का 
पुत्र था। उक्षके पिता धर्मपाल अपने नामानुरूप बड़े ही धर्मात्मा से । वह 
शिरीप के प्रति जरा भी कड़ाई नहीं रखते थे | उसे +* थी खर्च की तंगी 
नहीं होने देते इससे उसे मनमाना ख्चे करने की आदत पड़ राई थी। 
वह एक विचित्र प्रकार का युवक था । उसके अच्छे ते अच्छा वमशत्र धारण 
करने में भी एक विचित्रता अ्रवश्य रहती थी जैसे सारे क 


+$ पड़े पहनने पर भी 
डपी नदारद 


जो सभी को आकबत्रित करवा था | गाड़ो पर बेउवा तो. भोतेर 
नहीं बरन्‌ कोचवान की बगल सें | उसकी गणना अच्छे लड़कों में कभो 
हुईं ही नहीं और जो कुछ भो कमी थी वद उसने संगांत की उपासना से 
पूरी कर दी । गाना-बजाना विद्यार्थों धर्म के प्रतिकूल -साना जाता है । 


<. 


9 पेसा 


लोगों की ऐसी घारणा हे कि जिस विद्यार्थी को गाने बजाने का चस्का 
लगा वह ढ्वाथ से ब्राहर हुआ | 

धर्मपाल कट्टर वैष्णव थे | उन्होंने अपना एक निजी मुन्दर मन्दिर 
बनवाया था जहां समय-समय पर अच्छे गवैये भगवान के भजन गाते थे । 
बचपन में शरीष के उनका मथुर संगीत बहुत प्रिव लगता था और जब 
कभी भजन होने लगता तो वह सारा काम छोड़ कर सुनने बरेंठ जाता ' 
इसका परिणाम यह हुआ कि थोड़े ही दिनों में वह बिना शिक्षा के केवल 
सुनकर ही अच्छा गवैया हो गया । 

एक दिन पूर्णिमा की रात्रि में कालेज ये विद्याथियों ने उत्सव का 
आयोजन किया । ब्रिना छात्राओं की उपस्थिति के उत्सव सफल कैसे हो 
इस ख्याल से उन्हें भी निमंत्रित किया गया | छात्राओं में सोहिणी भी 
थी | उत्सव में कुछ गाने बजाने का भी प्रत्रन्व था । 





ब्रिना ठेके के गाना कैसे है ? एक प्रांसद्ध गायक आये थे. पर उनके 
साथ का तब॒लनी समय पर न &। सका | लड़कों ने पता लगाया ता 
मालूम हुआ कि तब्॒लची मद्राशय चर से तो कभी के निकले दें पर गांजे 
की लद्दर म॑ न जाने कहाँ बरहक गये हे | गवैये से लड़कों ने बिना तब्रले 
के ही गाने को कहा पर उस्तादजी न त्रना ठेके के गाने से साफ इन्कार 
कर दिया । 
“ज्राप लोग गाना क्‍या समभेगे ? त्िना तबले के कभी माना 
दाता है ?” गवेये न अपनी जिद पकड़े हुए कद्दा । 
“अरे शिरीप तुम क्यों नहीं बजा देते? उस दिन तो तुप दोलक 
बड़ी अच्छी बजा रहे थे ।” किसी लड़के ने कद्ा | 
इतना रुनते दी सभी शिरीप से आग्रह करने लगे | उसने बहुत से 
बहाने निकाले पर उसकी एक भी न चली । लाचार उसने बजाना स्वी- 
कार किया । गवैये को यह बात पसन्‍्ट नहीं आई ओऔर उसने एक तिर- 
, स्कार ६] दृष्टि शिरीष पर डाली | पर जब अनुभवी बजाने वाले की तरह 
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प्सा ऊ 


शिरीष ने तबले को हथोड़ी से ठोक पीट्कर स्थर मिलाया तब्च उनका तिर- 
स्कार कम छुआ । शिरीष ने नम्रता से कद्दा, --“मैं कुछ जानता नहीं, जरा 
संभाले रहियेगा ।”? 

“कोई परवाह नहीं, बस ठेका दिये जाओ ।'” गवैये ने कहा । गवैयों 
को प्रसन्न करने के लिए उनकी प्रशंसा करनी आवश्यक हे । शिरीष की 
नम्नता से वह प्रसन्न हो गया और गाना आरम्भ किया । 

“जरा ताल बजाते जाइयेगा ;” शिरीष बोला । 

“हां हां ठीक है कमरा दी बजाओ |? शिरीष क्रुमरा ही बजा रहा 
था। गाना सुचारू रूप से चलने लगा । गवैये के स्वर के श्रारोहावरोह के 
अनुसार शिरीष की उँगलियाँ तत्रनले पर नाचने लगीं। गवैया बड़ा खुश 
हुआ और विद्याथियों का तो पूछना ही क्या । उनमें से तो बिस्‍ले ही ताल 
स्वर के जानकार थे परन्तु तब्रले की साफ आवाज़ ओर अट्पटे मोड़ सुनकर 
लड़के प्रसन्न हो उठे । के दिलाने, गरदन मोड़ने ओर आँखें मटकाने 
वाली हाध्यजनक आदतें जो तबलचियों में प्रायः पाई जाती दं, शिरीष में 
नहीं थीं मगर गले में रुमाञ्ञ बाँचे टेढ़ी झोपी लगाकर जम कर बैठा हुआ 
शिरीष बड़ा सुन्दर लग रहा था । गाना समाप्त कर गबैये ने शिरीपष की 
बड़ी प्रशंसा की और उससे भी कुछ गाने का आग्रह किया । विद्यार्थियों 
ने भी जोर दिया । तब शिरीप ने एक बहुत ही सुन्दर चीज गाई । उसकी 

मोहक स्वरावली और मधुर कण्ठ ने सभी को मुग्ध कर लिया। उसके 
गाने की रीति ने गीत का अर्थ और भी स्पष्ट कर दिया। गाना समभने 
और न समभने वाले दोनों मस्त होकर भूमने लगे | 







इस प्रसंग 


उसके पीछे पागल दो गई । 


लिया । सोहिणी ते 
स्वर उसके चारों ओर 
व्याक्न-सा हो गया। उसके अल्ाव वह स्वयं दही गुनगुनावा करती 
गले में रूमाल बाँध हुए. शिरीप की तत्रला बजाने वाली मुख-म॒द्रा उसके 
नेत्रों के आगे नाचा करती 

घीरे-चीरे शिरीप भी सोहिणी का चाहने लगा। कुछ ही दिनों मे 
दोनों एक दूसरे के अनन्य प्रेमी दवा गए. | शिरीप की इच्छा थी कि कार्खेज 
का अव्ययन समाप्त करने के बाद ही उसका विवाद हो| जाय डसकी महत्वा 
कांद्षिणी प्रेमिका कोई असाधारण पति चाइती थी। ग्रेजुएट होना तो 
एक मामूली बात थी सादिणी की इच्छा थी कि शिरीप विलायत जाकर 
अधिक ऊँची उपाधि प्राप्त करे | 

शिरीष बिल्लायत गया । वह सभी मानते हैं कि योरोप बात्रा से बढ़े 
लाभ होते ढे, परन्दु एक उत्तम लाभ की ओर लोगों की दृष्टि कम जाती 
हैं। योरोप में प्रेम और नीति की व्याख्या बहुत विस्तृत दे । यह व्याख्या 
बना योरोप यात्रा के समर मे नहीं आती, पर साथ द्वी प्रत्येक योरोप 
बात्री उसे समझ भी नहीं सकता | शिरीप ने अपने पत्रों में वहीं की स्त्रियों 
के बन, उनका रदन-सदन चाल-टाल लिखना शुरू किया। यह सत्र 
पढ़कर से।हिणी व्यग्र डिग्री मिले या न मिले; जल्द 
लौटने का आग्रह करने लगी । बात सानकर एक ही वर्ष 
में बापस लौट ग्ाबा |. उसके ल ही विवाह के लिये तैयारी होने 
लगे । वर्मपाल पुत्र का इच्छा के विद कुछ भी नहीं करना चाहते थे 
इससे उन्होंने तुरन्त सम्मति दे दी. इथर लडकी के पिता भो राजी थे 
ही अतः विवाह दो गया । चमप्राल को ग्राग्न जावन का एक महृत्वपूण 
कार्य सम्पादन करने का आनन्द हुआ । ऋत्दनलाल को भी सनन्‍्तोष हुथा 
कि लड़की बनी घर जाकर सुस्वी होगी । 
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शिरीप और सोहिणो एक दूसरे को बहुत चाहते ये । एक दूसरे के 
बिना रह ही नहीं सकते थे । यहा नहीं उन्हें व्यर्थ की बकवाद करने से भी 
बड़ा आनन्द ग्राता था। घर का कोई काम तो किसी को करना नहीं था | 
भोजन तैयार मिलता और नौकर हाथ बाँचे खड़े रहते थे । दिन-सात प्रेम 
में बिभोर इस जोड़ी के लिये संसार संकुचित होकर एक दूसरे के नेत्रों में 
ही समा गया था । है 
फिर भी धर्मपाल कभी कुछ कहते नहीं थे। उन्हें इनके कार्यो से 
कुछ मतलब नहीं था । पूजा-पाठ से जो समय बचता था उसे व्यापार का 
काम देखने में गाते ये । शिरीष दुःखी न हो इससे वे उसके खिलाफ 
कोई शिकायत भा नहीं खुनते थे । सुनोम जब्र राकड़ मिलाने बैठता तो 
शिरीष का बढ़ता खर्च सुनाता-- 


प्‌ 


“इस महौने में डढ़ सो रुपये थियेटर देखने में खर्च हो गये ।” 

धर्मपाल बिना किसी प्रभाव के उतर देते--'हाँ ठीक है, शायद 
आज-कल कोई अच्छी कम्पनी थआई हे।”' और मुनीम निरुत्तर 
हो जाता | 

कृभी-कमी किसो दासो द्वारा वे शिरीष और साहिणी का समाचार 
पूछते । एक दासी बहुत दिनों से उस घर में काम करती थी । उसे 
शिरीष और सोद्दिणी की स्वछुन्दता असद्य थी | उन्हें देखकर बह तरह- 
तरह के मुँह बनाती और नौकरों में उनके कार्य कलापों का वर्णन कर उन्हें 
इँसातो थी। वह बहुत दिनों से चाहती थी कि धर्मपाल से उनकी शिकायत 
करे पर कोई अत्रसर नहीं मिलता था । घर के पुराने नोकर और दासियाँ 
कुट्म्य के निजी प्राणियों के समान हो जाते हैं. तया उन्हें सभी से हर 
प्रकार की बातें करने का अधिकार प्राप्त हो जाता है। घर्मपाल ने जब 
एक दिन उप्त दासी से शिरीष का समाचार पूछा तो उसने कद्दा-- - 

“बह तो भाभी के साथ बाग में खेल रहे हैं और रास्ते पर सब लोग 
खड़े तमाशा देखते हैं |” 

क हे न 

क 
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पेसा 


परन्तु धर्मपाल के विचार दासी के समान संकुचित नहीं थे। चाद्दे 
अन्य विषयों,में उनका मत उससे मिल भी जाता पर पुत्र की शिकायत वे 
बिल्कुल पसन्द नहीं करते थे । वे ब्रोले-- 

“अच्छा दे खेलने दो, अभी तो खेलने की अवस्था ही है ।” इस 
प्रकार का उत्तर सुनकर दासी जल उठती थी ओर बुड़टे की बुद्धि सठिया 
गई है यह सोचकर चुप रह जाती तथा अन्य नौकरों में भी बात फैलाती, 
पर इससे शिरीष और सोहिणी का कोई ब्राघा नहीं थी | 

एक दिन धर्मपाल ने कोचवान को जोड़ी तैयार करने के लिये 
बुलाया | नौ बजे दिन को कोचवबान उसके सामने आँख मलते सोकर 
उठा । 

“अरे नौ बज गया और अभी ते सोकर उठा है ?” मुनीम 
ने कहा । 

“क्या करूँ सरकार, रातभर जागता ही रहा |” 

“रातभर क्या करता था १! 

“रात बारह बजे छोटे भाई घमने गये थे |”? 

“म्राभी भी साथ रही द्वोंगी ?” मुनीम ने घर्मपाल का ध्यान अआकर्षित 
कराते हुए कहां-- 

८४हाँ भाभी भी थीं। उन्हीं को तो चाँदनी में घुमने की इच्छा थी।” 

मुनीम धर्मपाल की ओर देखने लगा। 

«द्वीक दे, कल तो छठ थी । अभी तो पूर्णिमा बीती है । बारद बजे 
के बाद तो थ्रभी चाँदनी रहती होगी । अच्छा) जोड़ी रदने दे दूसरा घोड़ा 
जीत ला ।” 

मुर्नीम चकित द्वो गया । उसे श्रपने मालिक के वात्सल्य पर दया ओर 
तिरस्कार उत्पन्न हुआ । संसार में पुत्र के पीछे सभी पिता पागल रहते हैं 
वर यद्द बात केवल पुत्र की बाल्यावस्था तक दी सीमित रहतो है। विशेष 
परिस्थितियों में तो विवाह के बाद इस प्रकार पुत्र के दोषों को सहन करन 


पेसा ६ 


वाले पिता बिरले ही होते हैं या नहीं ही होते । मुनीम की कम से कम 
यही धारणा थी अतएव इस प्रकार पुत्र ओर पुत्रवधू के दोधों को प्रोत्साहन 
देने वाले अपने मालिक पर उसके मन में सिवा ठया और तिरस्कार के 
और क्या भाव गा सकता है? पर फिर भी वह चुत नहीं रह सका । इस 
साल यद्यपि गौशाले का चन्दा धर्मपाल ने भेज दिया था तथापि 
इतनी ही रकम से एक दातव्य औषधालय भी शिरीष के विवाहोपलक्ष में 
खोला गया | इसके लिए शिरीष का विशेष आग्रह था और उसका 
एक मित्र डाक्टर नियुक्त किया गया । पर कुछ ही दिनों में दवाखाना बन्द 
हो गया क्‍योंकि शिरीष का डाक्टर मित्र और बड़ी डिग्री लेने विल्ञायत चला 
गया । वहाँ से लौटने पर उसने दवाखाना देख्ना स्वीकार किया । 

एक दिन मुनीम ने धर्मपाल से कहा-- 

“साइबर, मुझे कहना तो नहीं चाहिए, पर आप नाराज न हां तो मैं 
कुछ कहूँ | 8 

“कह्दो न, तुम्दारी बात से भला मैं क्‍यों नाराज होऊँगा ?'* 

“भाई के विषय में चारो ओर लोग क्‍या कह रहे हैं १” 

“लोगों से हमें कया करना है बोलने दो, दम इसमें क्या कर 
सकते हूं १? 

“इतना ही नहं,, साथ में आपकी भी निन्‍्दा होता है | लड़के को आप 
नहीं सेभालियेगा तो कौन सँभालेगा ?” 

“पर वह ऐसा कौन सा काम करता है जो उसे रोका जाय शः 


“अब यह क्या कहा जाय । बहू के साथ घूमते हैं, नायक में जाते 
हे बजाते हैं। जहाँ चार आदमी जमा होते हैं बस इसी की चर्चा 
दोने लगती है । सभी इसे बुरा कहते हैं ।”? 


“तो तुम्ही मना. करो न, . मैं रोकता नही हूँ । मेरी बात से- अधिक 
सुम्हारी बात वह सुनेगा ।”? गे 


पर 
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मनीम छुप हो गया ! उसे करे ऐसे प्रसंग याद आये जब शर्रीष ने 
उसका क्टना मान कर उसका सम्मान किया था ! 

यड तो मान लेंगे पर उनको बढ़ की वात मैं कद्द रहा ढेँ ।* 
मुनीम ने पुनः कहा ! 

«४ थाई, बढ की कोई बात मत कहो । वह दमारे घर की लक्ष्मी हे । 
यह प्रसन्न रद्देगी ते सारा घर प्रसन्न रहेगा । शिरीष की माता की मृत्यु के 
इतने दिनों ब्राद ग्रत्र हमारा घर उज्ज्वल हुआ है । अभी दोनों चालक हें 
समय पर ठीक हो जायेंगे और यदि दम दुनिया को बकब्रक की परवाद करे 
तो जीना कठिन हो जाय । भगवान सत्रका कल्थाग करेंगे ।” -लर्मपाल 








नर 
काह्म युग के समान प्रेम का भी चुग ढोता हे--सत्‌, त्रेता, द्वापर 
ओर कलि । आनन्द आर सुख्च का जीवन व्यतीत कग्रती हुई सोहिणी के 
एक सुन्दर पुत्र उत्पन्न हुआ | घमपाल के जायन में यह एक बढ़े भारी 
आनन्द का विपय था । दान दक्षिणा, गरीजों को भोजन ओऔर न जाने 
क्या क्‍या किया गया। पुत्र का नाम उन्होंने अशोक रक्‍ला और वद उनका 
दिनचर्या में घुस पड़ा । या तो वढ उर्न्हाँ को गोद में रदता या उनके पास 
ही एक सुन्दर गद्दी पर पड़ा ख्वेजता रदता | अपने द्वो पुत्रों से थक्र जाने 
वाले माता पिता पीत्र को इतना प्यार कश्ते है, बट आश्चर्य का विषय था । 
# प्रेम बद्यपि एक सनातन माव है तो भी उसकी घारा सदैव ५क समान 
नहीं रहती और उसकी तीत्रता घटती बढ़ती चलती है । प्रारम्म के वर्ष दो 
वर्ष की मोदनी कम द्वोने पर आकाश में विचरण करने वाले प्रेमी पृथ्वी 
पर पैर रखना आरम्भ कर देते हैं और प्र॒थ्वी पर पैर रखते द्वी प्रेम की 
स्वर्गीय भावना में प्रथ्वी की पाथिवता प्रवेश करने लगती हे । 
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नञ्राज तो शतरंज न्चेलना पड़ेगा, बहुत दिन हा गये ।” साहित्गी 
शिरीप से आग्रह करती । 

“अभी नहीं ।”! 

“अ्रभी नहीं तो फिर कच ? जन्म मैं कहती हैँ तभी वुप्त नहीं कर 
देते हो।” 

“अभी मुझे घमने जाना हे ल्लोटकर खेल्लूँगा [” सिरीष उत्तर देता - 

“मैं भी घने चलूँगी | 

“सभी जगह साथ जाना है ?' शिरीप न पूछा | प्रेम के सतयुग में 
पड़ी हुई आदत प्रेम फ त्रेता और द्वापर में पसन्द नहीं आती । 

“ऐसी कौन सी जगद्द है जहाँ में नहीं चल सकती ?"” 

“तुम तो पागल दो |? कहकर शिरीष चला जाता | 

यह ठीक है कि पतिपक्ों एक दूसरे को चाहते हैँ । पर चाउते हैं इस- 
लिए चोबीस घण्टे साथ ही रहें, यह सदैय के लिए. ठीक नहां है । यदि 
बढ़ी वात प्रेमी वर्ग समझ हों तो बहुत से कूगड़ों का अन्त हो जाय । 

एक दिन सोहिणी झिसी से सिलने गई । वदों से लौटने में देर ह। 
गई। सन्भया को लौटकर शिरीप उसकी राह देखता था । उसकी ठेब थी 
कि बाहर से लौटने पर बह सोहिणी का दर्शन करता । पर आज सोहिणी 
को न देखकर उसे बड़ा बुरा लगा । कहाँ गई है, कितनी देर से गई हे, 
कब लौटेगी इत्यादि अनेक प्रश्न उसने पूछ डले । इस प्रकार के प्रश्नों का 
उत्तर अधिकांश में सनन्‍्तोषजनक नहीं होता | उत्तर देनेवाला यह जानता 
ही नहीं कि कैसा उत्तर देना चाहिए । शिरीप चिढ़ गया । पढ़ने के लिए 
पुस्तक उठाई पर दो चार पक्तियाँ पढ़कर बन्द कर दिया । बाजा उठाया 
पर आज स्वर ही नहीं मिला । छुत पर जाकर टहलने लगा । जितनो हं। 
देर होती उतना ही व अधिक चिढ़ता जाता । एक सजन मिलने आये 
उनसे कहला दिया अ्रभी फुसंत नहीं है, वेचारे चुपचाप लौट गये । वह 


श्र पेला 


पुनः नीचे लौट आया । दर्जी सिलाई का हिसात्र लेने आया था उसी पर 
फट पड़ा-- 

«तुम्हें दूसरे समय नहीं आना था । शाम के समय रुपया लेने आये 
हो । इस समय जाओ |” 

“नहीं सरकार, आपही ने बुलाया था। खैर, कोई बात नहीं फिर 
कभी आजाऊँगा |”? 

एकायक द्वार खुला । उसने समभ्का रोहिणी आई, पर सोहिणी नहीं 
रसोइया आया । 

“आपने जो कहा था बढ तैयार किया गया है ।” उसने कहा । 

“अच्छा किये जाओ, कहने की क्या ग्आवश्यकता थो?” शिरीष 
चिढ़ कर बोला | मानो आज उसने सभी से चिढ़कर बात करना निश्चय 
कर लिया था । बेचारा ब्राह्मण चुपचाप चला गया। 

एकायक शिरीप को अपनी चिढ़ का ध्यान आया । वह सदेव आनन्द 
में रहता था । दुस्‍्व से उसे परिचय ही नद्ीं था । उसका प्रसन्न मुख देखकर 
१णी का निवम था कि प्रातःकाल 
बह उसके दी दर्शन करती थी | वह सोचने लगा--आज़ उसके स्वभाव 
म॑ यह परिवर्तन क्यों दो गया ? उसे हँसी श्रा गई और वह भूले पर लेट 
गया । पीछे से किसी ने उसके नेत्र बन्द कर लिये। 





क्रोधी मनुष्य भी प्रसन्न हो जाते थे । सो 








इस हाथ को वह खूत्र पदचानता था। उसकी कोमलता में अपार 
बल था । कुछ देर तक तो क्रोध में शिरीप को द्वाथ इटाने की इच्छा दी 
नहीं हुई । बह उस पर अपना हाथ फेरने लगा । कुछ देर बाद 
पूछा --कोन हे । 

“पहचानोी ?-- सोहिणी ने कहा । 

यद्यपि शिरीष का क्रोध उतर गया था तो भी उसने आज क्राघ करने 
हा निश्चय किया था इसीलिये गम्भीर दोकर बोला, 

“कहाँ गई थी ! में कब से बेेठा राद देख रदा हूँ ।* 


लू 
फ्ए 


पेसा 


“जहाँ मनमें आया, गई थी । तुम कहीं ऊाते हो तो मुझे बताते हो १”? 
भूले पर बैठती हुई सोददिणी बोली । 

इस प्रकार का उत्तर सोहिणी क्रे लिए नई बात नहीं थी । शिरीष 
उसका अम्यस्त हो गया था पर तो भी उसे आज यह उत्तर रचा नहीं | 
एक तो इस प्रकार तिरस्कारपूर्वक सोद्दिणी ने आज प्रथम बार कहा था | 
दूसरे शिरीप को इस उत्तर की आशा नहीं थी ' किसी की राह देखता हुआ 
मनुष्य यदि वह न मिले तो बड़ा अथीर हो जाता है । इसके छिवा मानव 
जाति को उत्पत्ति के साथ दी पतित्व में मालकियत की भावना का समावेश 
हो गया है। इस उत्तर से शिरीष के पतित्य को ठेत लगी । अन्य कोई भी 
बात सहन हो सकती हे पर प्रत्येक ब्रात में पत्नी पति को समानता करे 
यह बात पति को सदैव से असह्य रही है । बह गम्भौर होने लगा और उस 
समय सोहिणी ने उसके चेहरे पर कुछ ऐसा तेज देखा जो पहिले कभी 
नहीं देखा था | वद कुछ मपमभीत हुई। पत्नी का भयभांत होना भी एक 
१रम्परा है और कठोर से कठोर स्त्री भी कभी-कभा पति से भयभीत होती 
ही हैं । सोहिणी का हृदय नम्र हुआ । उसने शिरीष के गले में हाथ डाल 
दिये और किसी भारी अपराध की क्षमा याचना करती हुई सी 
बोली । 

“तुम्हें बुरा लग गया में तो हँसी कर रही हूँ ।* 

“क्यों शिरीष भाई, आज तो तुम्हारा पता ही नहों हे” पाप्त के कमरे 
से डाक्टर की आवाज आई | 

सोहिशी हट कर दूसरी कुर्सी पर बैठ गई । उसे अपना सिर्बल्ता का 
शान हुआ । ऐसा कौन सा कार्य उसने किया जो शिरीष उस पर गुस्सा हो 
गया यह विचार आते ही उसका स्वाभिमान और गौरब जाग्रत 
हो गया |... 


शिद्यीध' ने डाक्टर को बुलाया । 


79 पेसा 


“अरे शिरीप भाई, आज एक ऐसा केस आया था जो दो मिनट से 
3 ठीक हो गया पर जिपसे ओर खत्र लोग निराश हो चुके ये 
त॒म्हें बुलाने को नौकर भेजा तो उसने लौट कर कहा कि तुम्हारः 
तबीयत ठीक नहीं है! क्‍या थात हे! ओर भाभी तम्दारा सात 
दास क्यों है !! 

कमरे में घुसते ही डाक्टर इतना बोल गया । वे जहां जाता उे 
नप्कपट होकर जोर जोर से बात करता और शान्त वातावरण में गरल 
पैदा कर टेता यही उसकी बिशेषता थी । 





£ तम स्त्रियों की बात क्या समभोगे ??” साहिणी बोली | शिरीप र्दैंन 
कड़ा ! बात करने + इच्छा से बढ़ भी बोला, “ठीक ही है 7 





«तुम्टारा सर ठीक दे” ड कट? बोला “मैं शत्त करता दूँ के व 
ख्राज तुम टोनों ने लड़ाई न की हो ते मुझे डाक्टर नहीं दजाम समझना कर 

“तो लड़ाई ही सही | लड़ाई के बिना तो मुझे आनन्द हो नहीं 
खाता ।? हँसते टेसते साहिणी ने कहा । 

“तर क्या में गलत कहता हें ? विद्याह्तित नहीं हैँ पर जानकार 
तो हूँ ।? “यही ब्रात तुम हमेशा कद्दते हे। | यह पुरानी हो गई है कोई 
दूमरी बात स्ोजो” सोद्धिणी ने कद्दा | 

«रत्न टो तीन पीीढ़ियों म॑ वह कद्ाबत आप दी बदल जावगी ओर जद 
अशोक का विवाद दवागा तो उस समय लोग कहेंगे कि विवादइत नहीं दर 
पर किसी की “इनी मुन' में तो आाही चुका हूँ ।” डाक्टर ने कहा । 








ध्थ्रीर ठम्हारे जैसे लोगों न अविवाधित रहना तो आरम्म कर 
द्वी दिया है ।”? 

हीं, यद्द गं।रय मु नहीं है । मेरे कई मित्रों ने क्िवाह का निप८ 
करना पदले द्वी तै कर जिया है | पुराने समय में मी तो भीष्म पिताएद 
जैसे लोग ये |” 





प्सा १ 


“पर भाई सुकुमार, तुम विवाह क्‍यों नहीं करते | अब तो में कोई 
दाने नही देखता ?” शिरीष ने पूछा । 

“अरे भाई, तुम तो विवादित दो ही, एकाघ हमारे जैसे भी तो रहने 
दो: क्यों भाभी ठीक है न ।” डाक्टर ने कयाक्ष करते हुए कह्दा । 

पर इस प्रकार का क्यक्ष विवाहित न्ञ्री-पुरुष नहीं सहन रूर सकते। 
साहेणी ने कटाक्ष का उत्तर दिया | 

“तुम्हारे जैसे चीर फाड़ करने म॑ लीन रहने वाले हृदयदौन से 
विवाह करेगा ही कौन ?” 

“बहुत ठीक है | सकसे विवाह करने कं। गलती थ्रदि कोई करेगा 
तो या ते; उसे ही भाग जाना होगा या में ही भाग जाऊँगा। लो, 
तुम्हारा श्रशोक आया | इसे तुम संभालतः हो या इसके दादाजी ? अभा 
वे इसे दूध पिला रहे थे ।” 

८उन्‍्हें इसके बिना चेन नहीं पड़ता | आज शाम का व्याख्यान सुनने 
जाने लगी तो बोले इसे छोड़ती जाओ |” 

“किसका व्याख्यान १” शिरीप ने पूछा । 

“शरे मुक्े भी नहीं मालूम था | लीलावती के वहां गई ते। उसने 
कद कि कोई कान्‍्ता गौरी आई है उन्हीं का व्याख्यान है । घर कहलाने 
का समय नहीं था उधर ह्वी से चली गई । इसी में इतनी देर हुई ।? 

“अच्छा ! इसी देर के कारण तुम दोनों में भंगड़ा हुआ है” 
डाक्टर ने कहा । “हमारे शिरीप भाई तुम्दारे संसर्ग में आकर इतने 
भावुक हो गये हैं।? 

“जरा-सी देर हो गई तो इतने रुष्ट हो गये | व्याल्यान बहुत सुन्दर 
था और साथ में भजन तो तरहुत अच्छा गाती थी |? 

-क्या १ भजन अच्छा गाती थी !” शिरीष ने पूछा । 

“यह लो | यह तो संगीत के उपासक ही हैं । किसी के अच्छे 
गाने का समाचार मिला कि अब मुनना चाहिये। कालेज की 


श्द पेसा 


बातें याद हें | ये ओर कनक जहाँ कहां मी गाने का समाचार पाया दौड़ 
पड़ते थे ।* 

“तुम पूरे मूर्ख हो | शिरीष ब्रोला । 

(हाँ भाई, में मूस्व तो हूँ ही | अच्छा अ३ मे चला | जहाँ राग और 
रमा हो वहाँ अपने राम नहीं ठदस्ते ओर इस समय यहाँ दोनों ही इकट्ठ 
हो गये दे ।”! 

डाक्टर उठकर खड़ा हो गया । 

“बैठा ग्रभी क्या जल्दी है?” 

“मोजन का समय हो गया है । आज यहीं भोजन करके जाना ध 
सोहिणी ने कद 

«“तुम्दारे वहाँ जत्र आता हूँ तभी देर दो जाती है । परम भोजन का 
निमंत्रण तो अस्वीकार करता नहीं |” डाक्टर त्रेठता हुआ बोला | 

सोहिणी ने उठते-उठते कहा - 

“में कान्तागारी को एक दिन अपने यहाँ भी बुलाऊंगी । 

+पजरूर, जरूर” शिरीप ने कद्दा । 

यह सुनते दी डाक्टर चौंक पड़ा । पर तुरन्त ही संभल गया। किसी 
ने देस्वा नदां । 

“ुक्रुमार भाई, व॒म्हें भी आना पड़ेगा । कान्‍्तागारी परिचय करने 
योग्य नारा जात जात साद्विण। न का | 

“थ्ररे दनियाँ भर से कद्ाँ तक परिचय करता करू, फिर भा कोई केस 
नहीं रद्दा तो आरा जाऊंगा । 

केस वेस कुछ नहीं, तुम्हें गाना पढ़ेंगा ।” यह कहकर सोहिणी 
भोजन का प्रबन्ध करने चली गई । उसक जान पर शिरीष ने सुकुमार 
से पूछा-+ 

“मुकुमार, ठम इस कान्‍्ता को पदचानते हो। शायद कभी तुमने 
उसका जिक्र भी छेंड़ा था !” 


सा १७ 


“मुझे याद नहीं, कहा होगा ।” डाक्टर उठकर खड़ा हो गया, शिरीष 


भी उठा । दोनों भोजनण्द् की ओर चले । 


ज्छ- 
भोजनगद्द में धर्मपाल को राह देखा जा रही थो । शिरीष शोर 
सुकुमार बातें करते खड़े थे । थोड़ी देर में पीताम्ब्र धारण किये खड़ाऊँ 
पहने धमंपाल मी पधारे | उनका उन्नत लल्लाट, गौरवर्ण, उस पर सुन्दर 
रामनामी तिलक. बाहु तथा वक्षत्थल पर चरण को छाप, उनके एकनिष्ठा 
वान वैष्णव दोने का परिचय दे रहे थे । वैष्णब होने पर भा चर्मपाल 
अपना प्रभाव सभी पर डाल सकते थे। आधुनिक युग के छापा तिलक की 
हंसी उड़ाने वाले नवयुवक भी धर्मपाल का सम्मान करते थे | नगर के 
एक प्रख्यात धनी द्ोने के ग्लावा एक भले नागरिक के नाते भी लोग 
उनकी प्रतिष्ठा करते थे । 
“बिष्णवे नमः विष्/वे नमः” कहते हुए वे आने पीढ़े पर बैठ गये ।. उनके 
पीछे-पीछे तीन पण्डित तथा तीन अन्य ब्राह्मण और भी आये । 
धमंपाल के यहाँ इस प्रकार के ब्राह्मणों का जमबद सदा ही लगा 
रहता था । दानों समय ब्राह्मण उनके यहाँ भोजन करते थे | 
धमपाल और उनके पण्डित एक ओर बैठे तथा शिरीष और डाक्टर 
_इसरी ओर क्योंकि दोनों विलायत की सैर कर अपना धर्म नकर चुके 
ये। बिलायत जाने के पटिलि भी शिरीष उनके दल में नहीं बैठता था और 
अब ता उन्हें ही आपत्ति थी, पर तो भी उसे अपने इतने निकट बैठाने में 
उनकी उदारता कारण रूप थी। 
* अशोक सोहिणी की गोद से उतरने की चेडा करने लगा । बह नित्य 
अपने दादा के पास बैठकर भोजन करता था । इस समय वह सूतो बल्ल 


पहने था इससे सोहिणी ने उसे पकड़ रखा ओर नौकर से रेशभी वल्ल 
हे 


श्न पेसा 


लाने को कहा । पर अशोक को इस समय रेशमी ओर सूती के विवेचन 
की फुर्सत नहीं थी और न उसके लिये इस अनर्गल बात का कोई महत्व 
ही था। वद रोने लगा। धर्मपाल ने तुरन्त उसे उठा लिया और 
बोले-- 

“रहने दो लड़के को, क्या रेशमी क्या सती ! आओ्ो वेटा । 

प्रशोक ठुरन्‍त अपने दादा की गोद में चढ़ गया ओर इस निरथंक 
बात के लिये उसने अ्रपना ग्रधिकार नष्ट करने वाली माता की ओर देखा 
मी नहीं । 

डाक्टर को देस्व कर धर्मपाल बोले, “झ्रोहो ! डाक्टर साहब आप भा 
आ गये । में तो रोज ही शिरीष से कहता हूँ कि आपको भोजन के लिये 
यहीं लिया लाया करें अलग बनाने की क्या आवश्यकता है |” बात करने 
में चर्मपाल का ध्यान उधर हुआ ही था कि ग्रशोक ने लोटे का पानी 
लुढ़का दिया | 

“जी गलग बनाने की बात नहीं पर हमारा काम बड़ा श्रनिश्चित 
रहता हे, देर सबेर दछु ही जाती है | कोई केस अधूरा छोड़ कर आना भी 
तो नहीं हो सकता | 

“ते यहीं कौन सा नियम पालन होता है भाई । यदों भी तो देर 
सवेर होती है ।” भोजन आरम्म करते हुए घर्मपाल बोले । 

धहाँ रसोई में नियम पालन नहीं हो सकता | यह तो टेबुल कुसों 
पर खाने वालों के लिये होता है | क्यों शास्त्री जी ।?” एक ब्राह्मण त्रोले । 

“ठीक हे मद्दराज, हमारे शास्त्रों मं काल और समय है ता अवश्य, 
पर वहाँ वस्ठु की प्राप्ति पर अधिक जोर दिया गया है यहाँ समय का क्‍या 
हिसाब १? 

“हाँ हाँ, हमारे ऋषि मुनि इजारों वर्ष तप करते रह गये | अंग्रेजों ऊ 
समान उन्हेंने समय की परवाह की होती तो इतना ज्ञान कहाँ से प्राप्त 
करते १” 


पेसा १६ 


शिरीब को यद त्यर्थ की बकवाद बुरी लग रही थी । बिना समझे ही 
व्यर्थ का उदाहरण देकर अपना पक्ष सिद्ध करने वालों से उसे बड़ी घृणा 
थी । वह कहना चाहता था कि हजारों वर्ष तपस्या करने वाले क्रषि मुनियों 
की सन्‍्तान आज व्यवस्थित अंग्रजों की गुलाम है। पर वह चुव ही रहा 
कुछ ब्रोला नहीं | पर डाक्टर को इन बातों में त्रढ़्ा मजा आ रहा था । 
बात बढ़ाने की इच्छा से उसने कद्ा,--'आपका कहना बिल्कुल 5ठक दे। 
अंग्रेज इतने कंजूस हैं कि समय भी नाप-नाव कर देते हैँ। भला अपने 
देश में ऐसा किस प्रकार हो सकता है ९” 
ब्राह्मण मण्डलों चकित द्ोकर ताकने लगी। उन्हें स्वप्न म॑ भी यह 
आशा नहीं थी कि यह विलायती डाक्टर उनके पक्ष का समर्थन करेगा | 
घरमंपाल भी यह बातें निरर्थक समझ रहे थे। उन्होंने दूसरा विषय 
छेड़ने का इच्छा से कहा | 
“ये अपने डाक्टर साहब हे शाद्यो जी | आपने तो नहीं देग्वा होगा ।? 
“मुझे याद नहीं है । शायद अपने औषधालय वाले हैं ।” 
__ “हाँ हाँ,” घर्मपाल बोले, “बढ़े योग्य है. बिलायत भी हो आये हैं । 
रोगियों की अच्छी सेवा करते हैं | जत्रसे दवाग्वाना अपने हाथ में लिया 
है लोग इन्हें छु.ड़ते नहीं ।” 
थोड़ी देर में भोजन लमास्त हुआ । धर्मगाल ओर ब्राह्मण दीवान- 
खाने में गये तथा शिरीप, सुकुमार को लेकर अपने कमरे में आया । 
कुमार, सके कुछ अच्छा नहीं लग रहा है ।” शिरीष बोला । 
“यह कैसी बात, भाई । तबियत तो ठीक है न १? 
हि तत्रीयत ठीक है पर न जाने क्यों जी घबराता हे |”? 
के कल डाई करते ला काम काज से क्‍यों नहीं 
लगना चाहिए क्योंकि बैठे-बैठे तुम कप न या लए न 820 
“नौकरी करूँ १” व्यंग भरे शदः ये रन नस ओ ' 
४ १ ब्दों में शिरोष ने पूछा । 


पा पघसा 


इतने म॑ सोाद्णी भातर आकर बाली-- 

“वंकसकी नोकरी कबनी दे 7 

“अ्रमी दो व॒म्दारी ही. चाकरा मे हूँ, आज्ञा हा तो दूसरी नोकरी 
करूँ ।7 यह सुनते ही सोहिएी के भीदे तन गई । डाक्टर का बद देखकर 
बड़ा दुःख हुआ । ऐसे प्रमा युगल म॑ भी कलह उत्पन्न हैं। सकता है. यह 
साचकर वह ओर भी दुलबी हुआ | वातावरण का ओर भा गम्भार होने से 
बचाने के लिए उसन कद्रा-- 

“नकर। ते इमारे जैस मुफलिस वं। करना पड़ती है । पर शिरीप को 
छुछ काम करने की आवश्यकता है । और कुछ नहीं ता कुछ दिनों के 
लिए बादर घरुप्त ही आना चाहिए. | दिन रात घर बठने ही स॒तो तत्रीयत 
घत्रराती हे ।” 

“मुझ भ। ऐसा लगता द कि कीं आहर जाना चाहिये । में भी इनके 
साथ जाऊँगी।! 





चौबीस घंटे साथ रदने वाले प्रेमी यद्द भूल जात € कि प्रेम मार्ग 
बड़ा विचित्र हैं । वियाग को उसमें विशेष ग्ावश्यकता है, अ्रत्वन्त निकट 
का मार्ग एकरगी होता है तथा उसमें विविधता को जलूरत द्वोती है । 
जहाँ इस विविधता का अ्रभाव ह्वोता है वहाँ प्रम अत्यन्त सामान्य कोट में 
आकर स्थगित हो जात है । 

“तुम भा साथ चलोग डाक्टर 

“अरे पहले तुम ता निकली ! अब मे तुम्हें छंड़ता हूं ब॒म 
अपना प्रोग्राम बरना»। ।? कदकर डाक्टर बाहर चल्ला गया ! बाग स द्वाकर 
बाहर निकलत हुए उसन द्वार पर किसी को थीरे-चीरे बातें करत सुना । 

“कहो लालाज। क्॥ा दाल दे ?7 

“आह कनक भाई ? बहुत दिन के बाद आये । भोजन के बाद 





! शिशप ने पूछा । 






ञ्रावाज कुत्ठ गम्मीर दवा जात। है इसका श्रामात देत छ्ुए लाला जा 


ने पूछा 


हि 
न 


पैसा 


“रे-चीरे बोलो” आगन्तुक ने कहा, “भाई है ?? 

“हाँ है”? धीरे चोलने का प्रपत्न करते हुए लालाजी बोले; “पर घच- 
राये क्‍यों हो !!? 

“ओर भी कोई साथ हे क्या ?” आगन्तुक ने पुनः पूछा । 

“हाँ बह विलायती डाक्टर भी है | पर यार तुम्हारे जाने के बाद जी 
लगता नहीं। डाक्टर की दोस्ती में राग रंग क्या होगा १”? वह तो कुछ 
दिनों में भाई को भी गँवार बना देगा |”? मानो लाला जी के मत से 
अंग्रेज! पढ़े मनुष्य गँवार होते हैं । 

“अच्छा, तो कल मिलूँगा ।? कहकर आगन्तुक चला गया | लाला 
जी भी श्रपनी कोठरी में आये । 

डाक्टर सुकुमार ने छिपकर ये बातें सुनी । उनके भन में प्रश्न हुआ- 

“कनक क्यों थ्राया ?? 


जाप +-+ 


संसार मेंअन्य वस्तुओं के वर्गोंकरण के अनुसार मित्रों का भो 
चर्गीकरण हो सकता है । कुछ मित्र पांच मिनट काम आते हैं, कुछ 
पांच घण्टे तक रदते हैं | कितनो के साथ केवल रेल यात्रा की जा सकती 
है तथा कितनों के साथ मजलिस जपा कर गुलछरें उड़ाये जाते हैं । 
शिरीष के अनेक मित्र ये और वे भिन्न-भिन्न वर्गों में विभाजित किये जा 
सकते थे | डाक्टर छुकुमार उसका श्रन्तरंग मित्र था तथा कनकप्रसाद भी 
खास मित्र था | कनक को संगीत समभने की विशेष योग्यता थी तथा 
इसी कारण वह शिरीत के संसर्ग में आ सका था । डाक्टर संगीत का शज्जु 
था। वह विशाल शरीर बाला खेल तथा कसरत का शौकीन था। 
शिरीष भी व्यायाम का इच्छुक था इससे डाक्टर सुकुमार से उसको परी 

जाती थी । पर सुकुमार और कनक में कभो नहीं पटतो थी। शिरीष 


पैसा 


शत 
हु ॒ 


के मित्र के नाते कर्मी-करभी दानों एक दूसरे के संसर्ग में झ्रा जाते पर 
बिना ऋगड़ा किये कर्भी अलग नहीं होते रे | मलमल या रेशम के सिवा 
कनक दूसरा वस्त्र ही नहीं पहनता था | घरमे भी महीन से महीन सूत की 
लम्बी थोती पहने घूमता था। टेड़ी टोवी, बनाई हुई मांग तथा पेटेन्ट 
लेदर का चमकदार जता यह उसकी साधारण पोशाक्र थी। कभी-कभी 
कोट पन्‍्ट भी पहन लेता था । उसे देख कर सुकुमार तिरस्कार की हँसी 
इँसता और जैसे भी होता बढ़ संगीत और वस्थ्ाभूषण की बात छेड़ कर 
टीका करने लगता | कनक कहता “कला के त्रिना संस्कार नहीं होता |”! 
सुकुमार कहता “इसी कला की पूजा ने तो हिन्दुस्तान का सत्यानारा 
कर दिया है । 
“जरा अपनी शकल तो देखो." एक दिन कनक ने कहा । 












“तुम अपने का बड़ा सुन्दर समझते हो पर एक भी लड़की तुम्हारी 
आर न ताकती है ओर न ताकेगी | कपड़े लत्ते से लैस द्कर तुम कितने 
डनों से चष्टा कर रहे ह। | सुकुमा< ने उत्तर दिया । 

तुम्हार जैस मृस्व का क्या पता कि सुन्दर कपड़ा कौन सा हे 

“एक नूर आदमी सोनूर कपड़ा” कभी यह कहावत सुनी हे? 
सुकुमार हँसे |--- 'इस कहावत का तुम अर्थ भी जानते हो या बोंटी। 
ग्रादमी का एक नर कपड़े के हजार नूर के बराबर हे, समझा ? पहले 
आदमी पीले, कपड़ा । 

“करद्दावत का यह अर्थ दाता तो कोई कपड़ा पढनता ह्ं नहीं | 

“मुन्दर और स्वस्थ शरीर वाले का कपड़ें की आवश्यकता ही नहां 
है | जिसका शरीर लजा उत्पन्न करने वाला द्वोता दे वही उसे कपड़े से 
टैंकता है और फिर हिन्दुस्तान में तो कम दी कपड़े की ग्रावश्यकता है | 

“फिर दाका के मलमल और बनारसी किमखाब बनाने की क्‍या 
आवश्यकता उडी 27 


पैसा नशे 


“यह सब तो ठ॒म जैप्तों को बेवकूफ बनाने के ।लये है । जब से ढाका 
का मलमल निकला तभी से तुम्हारा शरीर भी मलमली हो गया है । 
किसी का एक धक्का खाने की शक्ति है तुममें ?”” 

/तुम्हें प्रकृति ने लिष्ट बना दिया है इसीसे अभिमान हो गया है ।' 

“इसमें रुष्ट होने की बात नहीं है, कनक ?” कनक को ओर भी 
चिढ़ाने की इच्छा से सुकुमार बोला,-- 'तुम्हागा नाम कनक रखने में 
तुम्दारी मां ने बहुत विचार किया ह.गा | आखिर कनक किसके आश्रय में 
रहेगा ! कान्‍्ता ही के तो !? 

कनक का- चेहरा लाल हो गया | घर में शतरंज के मोहरे पड़े थे । 
उनमें से तीन चार मोहरे उठाकर उसने जोर से सुकुमार को मारा | 
सुकुमार के सर में चोट लग गई । शिरीष पास दी बैठा पढ़ रहा था। उसे 
इन व्यर्थ की बातों में कोई दिलचस्पी नहीं थी। पर सुकुमार को चोट 
लगते देखकर बोला--- 

“सुकुमार ! क्यों व्यर्थ ही कनक को चिढ़ा रहे हो १” 

__ “नहीं भाई. मैं चिढ़ाता नही हूँ, कनक के हाव-भाव और नाच 
देख रहा हूँ |? 

“नाच को तोतू जानता ही नहीं । त॒ुके क्‍या पता कि यह कितनी 
उच्च कला है ?'! कहकर कनक ने पुनः विवाद आरम्म किया | 


इस कला के विषय में मैं एक बात अवश्य जानता हूँ -जितनी 
ही यह कला ऊँची जाती हे उतने ही इसके सेवक नीचे गिरते जाते हैं। 
इस कला ने बादशाहों और नवाबों को जाते जाते नचाया और उन्हें 
राजपाट तक से हाथ धोना पड़ा । वाह ! क्‍या ऊँची कला है??? 

“इसका मुख्य आचार्य कौन है तुझे यद भी मालूम है ?”? 


शिरीष ने कनक का पक्ष लेकर कहा “शंकरजी ! और उनके ताण्डः 
जत्य का तुम्हें क्या ज्ञान है ?” ४ 


ज्छ पसा 


“ओर हो सुकुमार बोला । हाँ वद् नाच तो हमें बड़ा श्रच्छा लगता है| 
डाक डमरू बजते हैं शंख बजता है नागों के क्रुण्ड नाचते हैं। भूत 
पिशाच ओर भैरव गाते हें तथा महादेवजी त्रिशूल हाथ में लेकर छुलांग 
मारते हैं | ऐसे रत्य में भाग लेना हो तो में सत्रसे पहले अपना नाम 
दूँगा | मद्गादेवजी के समान दूसरा देवता नहीं है | अगारे सी लाल आँगच, 
विष भरा कण्ठ, रास भरा शरीर, वाह महादेवजी वाद्द | छाती पर खोषड़ो 
की माला; दवाथ में ख्वप्पर ओर उस पर भयंकर सपपों की जटा । पर भाई यह 
सत्र तो कनक के काम का नहीं | उस दिन उसेकमरे से गोजर निकालना 
था तो मेरी सहायता की ग्रावश्यकता पड़ी | यह सर्पों के साथ क्‍या रमण 
करेगा । इनके लिये तो केवल लास्य की आवश्यकता है |? 

“शिरीप !? चिढ़कर कनक ब्ोला । “में आज से तुम्हारे घर आना 
बन्द करता हूँ । जहाँ सुकुमार हैं वहाँ कनक नहीं | और सुक्रुमार तुम भी 
याद रक्लों कि तुम्हें मेरे पैर न पड़ना पड़े तो मेरा नाम कनक नहीं।”? 
इतना कहकर कनक शिरीष के रोकने पर भी चला गया । 

इस घटना के बहुत दिन बाद कनक सीधा हुआ था। पर सुकुमार 
के प्रति उसके हृदय में जो क्रोध था वह बना ही रहा | कालेज में कनक 
बालिकाओं के साथ ही पढ़ता था | सोहिणी से उसका परिचय था, पर 
जब से वह शिरीप की ओर आकषित हुई तभी से वह शिरीष से भी कुछ 
चिढ़ने लगा | कनक स्वयं विव्राहित था इसलिये उसे शिरीपष से ईर्ष्या 
करने का कारण नहीं था | पर बहुत से कंजूस दूसरों को घन बटोरते नहीं 
देस्ब सकते । स्त्री व/ से मैत्री करने वाले पुरुष इसी श्रेणी में आते ढं। 
उनके सिवा किसी दूसरे के साथ कोई स्त्री मित्रता रखे तो उन्हें असह्य 
दा जाता है | वह समभते दे कि उनका अधिकार खो रहा है तथा शनेः 
शनैः व उसके शच्चु बन जाते ई । 

संगीत वाले जलसे के बाद से शिरीष सोहिणी के विचारकेन्द्र का 
धथ्य बिन्दु दो गया था | उसे शिरीष्र से मिलने की तीव्र इच्छा हो गई 
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थी | उसके साथ परिचय प्रास करने के लिये वह व्याकुल हो गई, पर 
किससे कहे ? शिरीघ तो स्त्रयं एक वेषरवाह मस्त युवक था। वह तथा 
सुकुमार दोनों साथ ही घुमते थे । किस प्रकार वह शिरीष को बुलावे समझ 
में नहीं आता था | 

उसने अपने मित्र कनक को प्रायः शिरीष के साथ घूमते देखा था। 
इसलिए वह जानतो थी कनक और शिरीष में परिचय होगा । कार्य-सिद्धि 
के लिये संसार में उपाय की कमी नहीं है । सोहिणी ने कालेज की सखियों 
को घर पर एटहोम का निमंत्रण दिया और तीन चार छात्रों को भो बुलाने 
के लिए कनक से राय ली | 

“कनक भाई ! किसको किसको बुलाना चाहिये ?"” 

“इसमें पूछना क्या है । मैं तो रहूँगा दी, फिर ठाकोर है, अमीन हे, 
पण्ड्या है इन्हें बुला लो और दरसवाला को भी चाहो तो बुला लो पारसी 
है पर मौजी आदमी है ।” 

“इन सत्र को तो पीछे बुलाऊँगी, पर वह जो उस दिन गाता था 
उसका क्या नाम है १? सोहिणी यद्यपि शिरीष का नाम जानती थी पर 
उसने अज्ञान बन कर पूछा | 


“शिरीष १ शिरीष ९? कनक ने कहा “वह तो हमारा खास मित्र है 
पर कुछ अजीत्र है कहीं जाता-बाता नहों | खैर, मेरे कहने से तुम्हारे यहाँ 
आ जायेगा । कहो तो उसे और सुकुमार दोनों को बुलाऊँ १" 


“उसका गाना सुनना है। सच पूछो तो उसी का गाना सुनने को 
सब्रकी इच्छा है और इसीलिये यह आयोजन है।”? 

“कोई हर्ज नहीं है । मैं कहूँगा तो जरूर गायेगा । कहे तो श्रभी 
जुलाऊँ |? 


“अभी नहीं, पर लो यह निमंत्रण पत्र तुम बाँट देना ।?, 
“अच्छी बात है लाओ [?? 
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यह निमंत्रण पत्र कनक ने शिरीप को दिया । शिराष ने सोहिणी के 
यहाँ जाकर गाया भी | एक बार नदाां तोन-तीन वार गाया । 

सुकुमार भी वही था । शिरोप कोई पेशेवर गानेव्राला तो था नहीं 
उसने सुकुमार से शर्त लगाई थी की समा गायेगे ग्तएब सभा ने कुछ कुछ 
गाया । शिरीप के गाने सोदिणी ने लिखना चाहा । पर उसने स्वयं 
लिखकर देना स्वीकार कर लिया । 

न्त्रियों के संस में शिरीप बहुत कम रद्दता था । कालेज में अत्यन्त 
चल छात्र होने पर भी वह छात्राओं ह। रहता । अपने मित्र कनक 
के आग्रह से वद आ्राज इस मण्डली में गया था । पर यहाँ से छुटकारा णते 
ही उसे सोहिणी ने पकड़ा । 

अपनी गाई हुई चीजें नभमे लिख दीजियेगा ।”* 

“हाँ हाँ, अवश्य दी लिग्व दूँगा 

















कब 
“समय मिलने पर लिख कर कनक से भेज दूँगा ।” कहकर शिरीष ने 
वहाँ से छुटकारा पाया । 





परन्तु सोहिणगी का इस बात ऊे बीच में कनक को लाने की आवश्य 
कता नहीं पड़ी । उसने शिरोष को स्वयं ह्वी पत्र लिखना आरम्म कर दिया 
कनक को पता लगा तो उसे बड़ा क्राव ग्राया | किसी बात में अपना महत्व 
कम देखने पर मनुष्य का क्राथित होना स्वाभाविक है। एक दिन वह 
साहिणी से मिलने उसके घर गया तो उसने कदला दिया के डसे फुर्सत 
नहीं है । पता लगाने पर कनक को ज्ञात हुआ कि शिरीष नाम का कोई 
विद्यार्थी आया है | कनक की ईर्ष्या तीत्र हो उठो । बदला लेने की प्रद्गति 
जाग्रत हुई । “मेरे दी द्वारा दोनों का परिचय हुआ और अब्र मेरा दी 
महत्व दोनों कम कर रहे है १7 

“अच्छी बात है वह देख लेगा ।'' दोना उसे क्रतष्न जान पढ़े । 

८क दिन सोहिणी का अकेली पा+र उसने बात चलाई । 





)) 
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“तुम्हें बुरा न लगे ते। एक बात कहूँ |" है | 

“हां हां, अवश्य कहो ।* सोहिणी ने लापरवाही में उत्तर दिया 

“शिरीष के साथ अधिक परिचय रखना ठीक नहीं है ।? 

सोहिणी को इस सलाह की आवश्यकता नहीं थी | उसने मुँह फेर कर 
कहा “कैसके साथ परिचय रखना चाहिये ओर किसके साथ नहीं रखना 
चाहिये, यह में खूब समभती हूँ । मुझे किसी के सलाह की आवश्यकता 
नहीं है |”! 

“उससे तुम्हारा परिचय मैंने ही कराया है इसे जानतो हो न?" 

“तो इससे क्या ?” शायद कनक यद्द चाह्वता था कि शिरीप से सोहिणी 
का परिचय कराने के लिए वह उसझी दासता स्त्रीकार कर ले । 

“और कोई बात नहीं पर इसके कारण तुम्हें भविष्य में पछताना न 
पड़े मुझे यही चिन्ता हे ।”” कहकर कनक चला गया । 

उस दिन के बाद से कालेज में शिरीष तथा सोहिणी के सम्बन्ध में 
अनेक प्रकार की गप्पें उड़ने लगी । कनक ने एक दिन शिरीष से कहा -- 

“वुम्हें कुछ खबर दे कालेज में तुम्हारे विषय में क्‍या बातें फैल 
रही हैं|” 

“मं इन बातो की चिन्ता क्रिया करूँ तो फिर दुनियाँ में मेरा रहना ही 

कठिन हो जाय ।” शिरीष ने स्वाभात्रिक लापरवाही से उत्तर दिया | 

“ओर तो सत्र ठीक है पर जो तुम इस सोहिणी के साथ बहुत रहते हो 
इससे तुम्हारी बड़ी निन्‍्दा हो रही है। यह छोकरी कैसी है जानते ह्दो? 
भले आदमियों को उसके साथ नहीं रहना चाहिये ।”' 


. “तो मैं भला आदमी कब से हुआ भाई | पर तुम कहाँ को पंचायत में 
पड़े हो! दुनिया क्‍या जाने क्या कहा करती है।” 


नह सुन कर कनक को बड़ा क्रोध आया । वह चिढ़कर बोला । “देखो, 


बदि तुम इस सोहिणी के साथ मित्रता रखोगे तो मैं तमसे बोलना बन्द 
कर दूँगा |?” 
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शिरीघत्र बह सुनकर हेसा। स॒कुमार भी णस ही खड़ा था, वह बोल 
उठा-“क्यों शिरीष ! कनक की लूट में ठम भी हिस्पा बेठाना चाहते हो १? 

ऋनक अब्र ओर भी चिढ़ गया ।ब्ोला-“तुम दोनों बदमाश हो; याद 
रखना इसका परिणाम अच्छा नहीं होगा !” इतना कहकर वह चला गया | 

इन बातों के बाद शिरीष और सोहिणो का सम्बन्ध सभी को ज्ञात हो 
गया । सुकुमार ओर शिरीप इज्ञलेण्ड गये। वहाँ से लौटने पर सोहिणी 
और शिरीष का ब्याह हुआ उसमें कनक ने भी योग दिया | शायद कालेज 
की बातें भूल गया हो । सुकुमार ने इन्नलै 'ड जाकर सर्जरी पढ़ना आरम्भ 
किया | उसकी इच्छा एक प्रसिद्ध डाक्टर होने की थी। पर वह गरीत्र था 
इससे सबने यह समझा कि उसका व्यग्र भी शोरीष ही बदन करता हे । 
लौटने पर बद्द जब्र धर्मपाल के दवाखाने का डाक्टर नियुक्त हुआ तो 
लोगों की घारणा पृष्ठ हो गई क्रि सुकुमार की शिक्षा शिरीषर के धन से 
हुई है । 
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एक ही कद में कई व तक फेल होने का तात्यय शायद यह हे कि 
बढ्वत से लड़कों को कालेज से कुछ प्रेम दो जाता हे । वे कालेज छोड़ना 
नहीं चाहते श्रीर कालेज भी उन्हें नहीं छोड़ना चाहता । कनक प्रसाद कई 
वर्ष से कालेज म॑ पढ़ गटा था पर अन्त म॑ त्रिना बी० ए० पास किये दही 
उसे कालेज छोड़ना पदा | जब शिरीप और सुकुमार ग्रेजुएट होकर 
इंगलैण्डट गये तो उसे बड़ा कष्ट हुआ । उसने अपने माता पिता को कोसा, 
श्रपनी पत्नो को कोसा और हिन्दू लपाज को कोसा जिसने उसका विवाह 
छोटी अवस्था में करा दिया था। पर उसकी बिलायत जाने की इच्छा 
पूरी नहीं हुई । 

सुकुमार और कनक में कभी नहीं पटती थी । शिरीष ने सोहिणी को 
अपनी ओर आकर्षित कर लिया था और अच्च दोनों बिलायत जा रदे थे 
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इससे कनऊ की ईर्ष्या ओर भी प्रबल्ल हो गई | वह सुकुमार ओर (राराप 
दोनों को अपना शत्रु समझने लगा । प्रकट में तो वह दोनों से मित्रता का 
भाव बनाये रहता पर भीतर ही भीतर दोनों स॑ प्रतिशोध की इच्छा भी 
घोषित करता था | 

वह अपना कार्य-क्रम से।चने लगा । ग्रेजुएट तो था नहीं इससे कहीं 
सरकारी नोकरी पाने को आशा नहीं। “रेजुयेट तो गुलाम होते हैं । उन्हें 
या तो मास्टरी मिलती है या क्‍्लकों इपके सिवा वे ओर क्‍या कर सकते 
हैं।” इस प्रकार अंगूर खट्टे है के अनुसार उसने हृदय को समभका कर 
सन्‍्तोष किया और नाकरी पर मानों लात मार्री | रही बकालत, पर उप्तके 
लिये या तो द्वाईकोर्ट की परीज्ञा पास करे या फिर एल० ए० बी० पास 
करे। कौन इतना ऋंभट खड़ा करे जी। पास होने पर भी बड़ा कष्ट 
होता है । यह विचार कर उसने वकालत की भी आशा छोड़ी | अन्न 
रहा व्यापार | यह अवश्य अच्छी च।ज हे । “व्यापारे व्तत्‌ लक्ष्मी'' इस 
शब्द की मोहिनी कुछ अजीत्र हे । लम्त्री सुन्दर घाती, बढ़िया कोट, कलप- 
दार दुपट्टा श्रोर पेटैन्ट लेदर के जूते से सुशोभित व्यापारी को सुन्दर कल्पना 
न कनक का मन मोहित कर लिया | 

न्यापार की मोहिनी जिसे लगो उसे स्वर्ग दिखा: देने लगता है | 
उसकी कल्पना की सीमा नहीं होती । कोई कवि कल्पना करते समय संभव 
ओर अतम्भव का विचार करता है, पर व्यापारी को इस बिचार की 
आवश्यकता नहीं है । व्यापार में सब कुछ सम्भव है । कनक की कल्पना 
यहीं समाप्त नहीं हुई । वह एक सुन्दर बैंगला, सुन्दर जोड़ी और मोटर की 
सवारी का स्वप्न भी देखने लगा । 

उसने तुरन्त निश्चय किया कि उसके लिये दुनिया में सबसे अच्छा 
आम व्यापार हे | दियासलाई बेचने तथा फेरी लगाने वाले से लेकर रॉक- 
फेलर, कानेंगी तथा हेनरी फोर्ड तक सभी व्यापारी कहे जाते हैं। पान 
बचनेयाले तथा चाय की दूकान वाले से भा पूछा जाय कि भाई क्या करते 
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हो ते। वह भी सीने पर हाथ रखकर अभिमानपू्वक कहेगा कि बह 
व्यापार करता है । 

एर इस प्रकार के व्यापार में पड़ने की इच्छा कनक को नहीं थी। 
व्यापार के लिये आवश्यक शिक्षा तथा परिश्रम की ओर लोगों का ध्यान 
बरहत कप रहता हे | 

. सभी की इच्छा ऐसा व्यापार करने की दोती है जिसमें मेहनत न हो 

तथा जल्दी शोर काफी घन प्राप्त हो। कनक भी ऐसा व्यापार करना 
चाहता था तथा ईश्वर की क्पा से उसे ऐसा व्यापार मिल भी गया। 

कनक के पिता उसके अध्ययन काल में ही लगभग बीस हजार रुपया 
न र मर गये थे | पढ़ना ओर व्यापार टोनों साथ-साथ नहीं हो सकता 
इस कारण उसने पढ़ना छोड़ दिया थ्र-र बम्बई म॑ व्यापार करने की इच्छा 
से ग्रावा । वहाँ उसका किस्मत चमक उठी । 

एक दिन वह चुपचाप अपन व्यान में कुछ विचार करता चला जा 
रह था कि उसने अपना परिचित कण्ट स्वर सुना । 

“क्यों राजा कहाँ जा रहे हो ?? सामने एक परिचित विद्यार्थी खड़ा 






पृद्ध रद्या था | 

“कान ब्रजताहन ? बुत दिन बाद मिले भार | अच्छे तो है।” कनक 
ने पूछा ! 

ध्फे ते; सदैव मजे में रहता हूं । वस आनन्द ही आनन्द हे। शुमा- 
स्तगी कुछ जमी नहीं तो उसे छोड़ कर सामे में व्यापार किया, पर सामे 
म॑ भला क्या मिलता है इससे उसे भी तिड़ी विया ओर अब्र स्वतंत्र 
व्यापार करता हूँ । समकका १7? 

झ््यवि इन बाते में समझने योग्य कुछ भी नहीं था तथापि कनक 
की समभक मे सत्र कुछ था गया । वह केबल यही नहों समक्क रूका कि 
व्यद व्यापारी मूल दे या चत॒र । 

जिस प्रकार व्यापार में इजमोहन की तरक्की होती गई उसी प्रकार 


पेसा १ 


ल्‍्प्छ 


उसकी जिह्ना भो तीहंण हो गई । एक ही सांस में अपना महदानता आर: 
उदारता का परिचय देते हुये उसने पुनः कद्दा | 

अच्छा बोलो, इस समय क्या पीना चाहते हो ? सेवक का मोटर 
आजकल बनने को गई है नहीं तो तुमसे मेंट भी नहीं होती |?! 

“इस समय तो कुछ पीने की इच्छा नहीं है |? कनक ने उत्तर दिया ! 

“जरा बम्बई घृमो तो सही”' पुनः अपनी सादगी, प्रतिछा और अमीर 
का प्रदर्शन करते हुये बृजमोदन बोला “मैं तो जहां कहीं जो कुछ भा होता 
है खा पी लेता हूँ | मैनेजर की हिम्मत नहीं होती कि दाम माँगे ।”” 

बृजमोहन सेठ को अपने वड़प्पन का बड़ा अभिमान था। अन्य 
व्यापारियों से अपने को श्रेष्ठ दिखाने की बड़ी लालता थी। अपने थोड़े 
परिश्रम से अधिक लाभ उठाने क॑ है सफलता को वह विश्वविदित करना 
चाहता था तथा जा काम उसने किया है वद॒तीन काल में भी दूपरे से 
नहीं हो सकता इस बात का अभिमान प्रतिक्षण उसके नेत्रों ओर मुस्ब- 
मुद्रा से प्रकट होता रहता था | 

कनक ने तुरन्त ही इस व्यापारी का व्यक्तित्त समझ लिया ! यह 

देखकर उसे बड़ी प्रसन्नता हुई कि इजमोहन द्वारा उसका भी काम चल 

सकता है। कुछ सोच कर एक पारसी होटल में नाश्ता करते हुये 
कनक बोला । 

“क्षें भी यहाँ व्यापार को इच्छा से दी झ्ाया हूँ ।” 

“व्यापार करना है तो हम जतावें |! अत्यन्त गम्मीरता से व्ृजमोहन 
सेठ ने कहा | व्यापार के अनेक कायदे, जावा की चोनी, मैनचेस्टर के 
कपड़े, चाँदी सोने के सट्ठे, जापान. का रेशम, रंगून का चावल; आस्ट्रेलिया 
का गेहूँ, मिल के शेयर, सरसो, अलसी के सट्द॑ इत्यादि अनेक बातों पर 
अपना व्यापार ज्ञान उसने क्रनक्‌ के सामने कह डाला तथा बीच बीचमें 

लेगों पर क्‍या प्रभाव दो रदा हे यह भी देखता जाता था । 


उस दिन उसने - कनक को सई का बाजार, तथा जब्रेरी बाजार इत्यादि 





डर पसा 


मुख्य स्थानों में घुमाया, कनक को विश्वास हो गया कि दजमोहन केवल 
लबाड़िया नहीं हे क्योंकि बह जहाँ जाता था वहाँ सच्च उसका सम्मान करते 
थे यद्यपि वात्तव में पीठ पीछे सभी उसकी निनन्‍्दा भी करते थे । कनक ने 
उसके साथ व्यापार करना निश्रय किया और अपना अ्भिप्राय कद्दा । अपने 
बड़प्पन प्रदर्शन का एक भी अवसर न चुकने वाले व्रजमोहन ने कहा । 

“देखो भाई व्यापार ऐसे नहीं होता । पहले रुपया पीछे व्यायार, मेरी 
बात अलग है । मेरे पास तो एक पेंसा भी नहीं था, पर सब्न में तो यह 
योग्यता नहीं है कि तिना पैसे का व्यापार कर ले १” 

यद्यपि थ्रभी तक द्जमोहन के व्यवहार से कनक को ऐसी आशा 
नहीं थी तो भी उसने ब्वजनोहनन का साथ करना तब किया। इतना 
ते बह थ्रवश्य समर गया था कि बृजमोहन में भा व्यापारियों वाली 
बउरोवती है पर साथ हो वढ यह भी समभक गया था कि उसके 
साथ रहने पर लास का आशा है। बृजमोहन की व्यापारिक वीरता 
का इतिहास सुन कर उसने यद्द निष्कर्ष निकाला कि सट्ढे का रोजगार 
सबसे बढ़िया है । 

सद्ठे में किसी प्रकार का कठिनाई नहीं द्वे । जहाँ हवा सके वहीं खड़े 
स्वढ़ें यह व्यापार हं। सकता है | जिस वस्तु पर दृष्टि पड़ जाय उसी पर 
यह व्यापार हो सकता है । यद इतना व्यापक है कि अमुक गाड़ा के 
कं।चवान का नाम अब्दुल हे या रद्दीम, अम॒क मकान में गुजराती रद्दता 
है या मुसलमान, बम्चई मेल आठ बजे आती हे या सवा आठ बजे 
इत्यांद अनर्गल ओर व्यर्थ की बातो पर भी यह व्यापार हा सकता है । 
यह व्यापार कनक के शोकीन स्वभात्र के अनुकूल था। यद्याप द्वारने 
पर रुपयों की आवश्यकता पड़ता है पर चालाकी से काम करने पर 
थोड़े रुपयों से भो यह व्यापार द्वा सकता है। यदि कर्मी ऐसा प्रसंग 
आर भी जाय ते दियाला मारना तो है द्वी। थोड़ा बहुत देना द्वोगा 
ते उसके लिये कनक के पिता ने बीस हजार रुपया छोड़ा हां था । 





पेसा ३३ 


इस भ्रंकार सोच विचार कर कनक बृजमोहन के साथ सट्ल के व्यापार 
में लगा ! 

बजमोहन सेठ अपने को व्यापारी मण्डल का नेपोलियन समभता 
था तथा झनने संसर्ग में आने वाले सभी पर यही प्रभाव भी डालने की 
चेश करता था। साथ-साथ इतनी होशियारी से काम करता था कि 
उसकी प्रशंसा सुनकर कोई कुछ अनुचित लाभ न उठा ले। बह कदा- 
चित ही कभी किसी की सहायता करता ॥। परन्तु कनक ने उसके ऊपर 
अपना प्रभाव जमा लिया और धीरे-धीरे उसके व्यापार तथा यह दोनों 
में अपना विशिष्ट स्थान बना लिया । थोड़े ही दिनों में व्यापारियों की 
मण्डली में कनक एक चतुर व्यापारी और इजमोहन सेठ का भागीदार 
गिना जाने लगा | 

इजमोहन सेठ मकान के एक भाग में स्वयं रहते तथा दूसरा किराये 
पर उठा था। कुछ दिनों के बाद सेठानी के विशेष थ्राग्रह से कनक भी 
सपरिवार उसी में आकर रहने लगा। 

व्यापार और रसिकता का सम्बन्ध शायद ही कभी होता हो । व्या- 
पारी जल्‍्दबाज होते हैं उन्हें कला के लिये ठहरने की फ़ुर्सत नही होती 
और न इतना चैस्य ही होता हे । कदाचित यही कारण था कि बृजमोहन 

के नाम के “बज” शब्द से जो कुछ कृष्ण कन्हेया की लीला भूमि का 

आभास आ सकता था वह भी प्रायः लुप्त हो गया था और सभी उसे 
केवल मोहन सेठ के नाम से पुकारते थे। उन्होंने कनक को अपने मकान 
में बुलाया तो अवश्य पर किराया उनसे भी वही लिया जो कोई 
दूधरा देता । 

“देखो भाई कनक तुम हमारे मित्र हो तो एक दो बार आकर चाय 
पी जाना या दो एक दिन भोजन कर जाना पर भाई किराये के सम्बन्ध 
में पूरी जन्नाबदेही:रखना हर महीने साफ किये जाना |”? 


कनक सब बातें समझता था। उसे कई विशेष कारणों से वह मकान 
३ 


के 
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श्रपने अनुकूल ज्ञात हुआ इसलिये उसने मोहन सेठ की समी बातें स्वी- 
कार कर लीं श्रौर रहने लगा | 

शिरीष इंगलैण्ड से वापल थाने पर कनक के घर गया था | उस 
समय कनक श्रलग मकान में रहता था | पर सकुमार के लौटने के समय 
वह मोहन सेठ के घर में ग्रा गया था, यद्यपि स॒ुकुमार से कभी उसकी 
पटती नहीं थी तथापि साथ पढ़े हुये गरीत्र विद्यार्थी को अपनी वर्तमान 
प्रभता दिखाते का लोभ वह भी संवरण न कर सका ओऔर सुकुमार को 
बुलाया । वह भी बम्ब्रई उतर कर पहले कनक के ही घर गया | बात-चीत 
के बीच कनक ने कहा-- 

“४ विलायत जाकर पढ़ तो आये पर अन्न क्‍या करने का विचार है | 
शिरीष तो धनी है उसे वोई चिन्ता नहीं पर तुम्हें तो नौकरी करनी 
पड़ेगी |?! 

“हाँ भाई !? कनक के वाक्य में छिपा हुआ व्यंग. समझ कर 
सुकुमार बोला-- 

“अम्बई में रहो ते। में ठम्हारी सद्दायता कर सकता हूँ ।”? 

“तम तो सद्ठेब्राज हो तम्हारा क्या ठिकाना |! 

“ठम्दारे जैसे पढ़े लिखे भिखारियों से तो अच्छा ही हूँ ।' 

सुकुमार हँसा । उपने कुछ उत्तर नहीं दिया | दोनों के बोच सदा 
ही इस प्रकार की तू तू में में चलती थी | कनक ने सोचा था कि विलायत 
जाकर स॒कुमार कुछ स॒ुघर गया होग, पर उसने तो पनः उसी प्रकार की 
बातें की जैसे पहले करता था । कनक की आवभगत ने भी स॒कुमार को 
मुग्ध नहीं किया इसका उसे बड़ा दुःख हुआ | किसी प्रकार सुकुमार 
उसके सामने नम्र बने और उसका बड़प्पन स्वीकार करे इसकी तीक्र 
इच्छा जाग्रत हुई और पराना 'वबैर प्रदीक्त हुआ | जैसे भी हो शिरीप और 
सुक्रुमार को ठिकाने लगाने की उसने कठिन प्रतिज्ञा की 
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ऊनक का सारा प्रयत्न निप्फल हुआ | बह सुकुमार को प्रभावित 
नहीं कर सका | उसने सुकुमार का अच्छे से अच्छा भे।जन कराया पर 
वहाँ भी सुकुमार ने उसे रोका | ह 

“इसी कारण तो तुम लोगों का स्वाल्थ्य त्रिगड़ा ७। सादा भोजन 
क्यों नहीं करते १” 

कनक ने मन सें विचार किया कि मेरे द। घर खाता है. आर मेरो 
हं निंदा करता है | अच्छा देखा जावगा | कनक का द्राइज्ञरूम देख कर 
डेकुमार ने टीका की “कितना सामान लाकर भर टिया क्‍या कोई अजा- 
पत्र घर बनाने का विचार है ?” 

कनके की धारणा थी कि उसका हइल्य देख कर सुकुमार को 
इज्नलेप्ड के कमरों की याट आयेग। और वह उसको प्रशंता करेगा | 
पर बात ह। उल्टी पड़ो । 

“वुम इसे अजायब घर सममते दे पर जानते नहीं कि उसे सजाने 
में कितना खर्च हो गया है ?” 

“कितना खर्च हो गया है ?”? 

“दस हजार |? , 

पैकुमार कहना चाहता था कि “इसे बनन्‍्धक तो 


के नहां रखना है? 
परन्तु मित्रता और मेहमानों के धर्म 


का विचार क्र चुप रहा | 
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दूसरे दिन कनक की इच्छा थी कि सुकुमार को व्यापारी मण्डल में 
घुमाये पर उसने अस्वीकार कर दिया। शाम को थियेटर या सिनेमा में 
भी नहीं गया ! किसी भी प्रकार वह कनक के प्रभाव में नहों गाता था | 
कनक समभे नहीं सका कि उसकी मेहमानी स्वीकार करके भी सुकुमार 
क्यों नहीं उसकी मदत्ता स्वीकार करता | बढ़ ब्रैठा बढ़ी सोच रद्दा था कि 
किसी ने द्वार स्वट्ख्वटाया । 

“कौन रामा ? आओ ।”' कनक ने कहा | 

गुजरात में रामा नौकरों को कह्ठा जाता है और धनी तथा सामान्य 
वर्ग मे वे इसी नाम से पु॒कारे जाते हैं। एक छोटा ब्रालक आया 
ओर बोला । 

“काका साहब आपको बुला रहे हैं 

“क्यों क्या काम है !'' 

“यह तो मुझे नहीं मालूम पर अ्रभी ही बुलाया है| साथ में मेहमान 
को भी लाने को कद्ठा है ।”' 

“अच्छा चला आते 

ब्रालक के जाने पर सुकुमार न पद 

ध्यद्द साहेब कॉन दें ? 

“बह हमारे भागीदार इजमोहन सेठ टै । तुम ता जानत होगे | 
“कौन-कौन वही व्रजमोद्दन जा रोज डांट खाता था वही न? “हां वही 
वन अब तो बहुत बदल गया है | अत्र उसकी गणना बढ़ें सेठो में द्वोती हे । 

ध्घन ता समा था कि कोट साहब हां हागा ॥ 

ग्रे यह तो व्योकरा उन्हें साहेब कद्ता है। चले जरा हा ग्राव । 
“मेरा क्या काम दे ? 
“उन्होंने जुल्ञाया है । चले। जरा परिचय द्वा जायगा । 

मोहन सेठ के कमरे के द्वार पर पहुँचते दी भीतर से उनका गज़ना 


सुनाई पढ़ा | 


पेसा ३ 


“भैयरों जाओ ञ्रभी उस भिखारी को बुला लाओ ।* द्वार खुला और 
भोतर से भैयो निकला | उसने कनक को सलाम किया | दोनों सेठ के 
कमरे में गये | कमरा खूब सजा था | मानों किसी से त्राजी लगी हो और 
उसमें जीतने की इच्छा से एकदम से ंगार का बस्तुयें भर टी गई हो । 
अंग्रेजी दंग की चमकती कुर्सियोँ मी थीं और कारचोती के काम की हिन्दु- 
स्तानी कुत्तियाँ भी थीं। सोफ़ा और चौकी, गोल टेबल और हूम्बा टेबुल 
हिन्दुस्तानी चित्रों में भगवान कृष्ण और रम्भा, मेनका के चित्रों के साथ- 
साथ सिनेमा स्टारों के भी चित्र थे | बिजली के भाड़ों के साथ दी हाड़ियाँ 
और टत्र भी लगे थे। इस प्रकार सभी पू्वों-पश्चिमी वस्तुश्नों का जमघट 
लगा था और उनके बीच एक भूला भी पड़ा था। कूले पर अपने 
विशाल शर्रीर को रखे व्यापारी वीर के समान मोहन सठ वेराजमान ये | 
किसी प्रकार कुर्षियों के बीच से रास्ता निकाह कर सुकुमार मीतर गया । 

“आइये डाक्टर साहब | आप तो बहुत बड़े हा गये हैँ । कुछ मेरी 
भी याद आती है ।” ब्रेठे-बैठे ही मोहन सेठ ने स्वागत किया | 

“हाँ हाँ बचपन भी कया भूल जाता है । आप तो भ्च्छे हैं न?! 
सुकुमार ने उत्तर दिया | 

. ठाकुर जी की कृपा है। सब्र उन्हीं का प्रताउ है ! क्यों भाई कनक 
तुम क्यों चुप हो ।”” 

“टीक ही है।” कनक ने उत्तर डिया। बढ चारों ओर और विशेष 
कर भीतर वाले द्वार पर रह-रह कर देख रहा था । 

“मैं ता भाई केवल ल्ोटा डोरी लेकर आया था | बड़ा कष्ट भोगा | 
पढ़ा लिखा तो था नहीं कि कोई नौकरी पाता पर अच्छा ही हुआ | आज 
मेरे यहाँ कितने पढ़े लिखे नौकरी के लिये आते हैं।” 

मूर्ख धनिकों का सच्च से बड़ा अभिमान यही होता है कि; पढ़े लिखे 
लोग उनके यहाँ नौकरी करते हैं । 


पेसा 


श्र 
| 


“आपका कहना बिल्कुल ठीक है ।” सुकुमार ने कहा । “कौन हे । 
सेठ ने नौकर से तान प्याला चाय लाने का हुक्म दिया । 

भीतर से एक स्त्री ने पर्दा हटा कर भकाँका ओर पूछा “क्या है? 

“अरे महमान आये ह तीन प्याला चाय भेजो |” 

स्त्री का चेदरा भरा हुआ था. आंखें तेज थीं और कानों में द्वीर के 
कुण्डल लटकते ये । 

“मेरी स्त्री हे । सेठ ने सत्रीका परिचय दिया “कर्भी भी चंगी 





आह 


नहीं रहती । आरबी कमाई ते! डाक्टर द्वी खा जाते हैं 
सुकुमार समक्त गया कि उसे अवश्य कुछ डाक्टरी सलाह देनी 
पड़ेगी । थोड़ी देर बाद सेठानी चाय लेकर आई । 

; सेठानों का गोय शरीर सुत्न और स्थूलता का अन्यतम सम्बन्ध प्रत्यक्ष 
कर रहा था। पर स्थूलता के साथ उनमें चपलता का श्रभाव नहीं हुआ 
था । वह सदैव हँसती रहती थी । उसके नेत्रों में भी हँसी भरी रद्दती थी । 
ज़रा-जरा सी बात पर वह खिलग्बिला कर हँस पड़ती थी और सरभ। का 
व्यान अपनी ओर आ्रकषित करने के लिये अंगों को विभिन्न प्रकार से 
मरोड़ती थी | सबके सामन उसका ह्ाव भाव बड़ा आकर्षक होता था और 
मोहन सेठ उससे प्रसन्न देकर उसके अभिनय को स्व्रीकार करते हों इस 
प्रकार चुपचाप दुकुर-ठुकुर्‌ ताकते रहते । 





&-न्‍न्‍--० टू --००-० 
यकायक मैयों -एक युवक के साथ मोहन सेठ के सामन आया और 


बोला--“इसी ग्रादमी का किराया बाकी है| युवक ने मोहन सेठ को 


सलाम किया ! 
+क्यों ठुम रंगरेंज हे। क्या जी ?” मोहन सेठ न पूछा । 


# 


पंसा ३६ 


“जी नहीं में रंगरेज नहीं चित्रकार हूँ ।” युवक ने उत्तर दिया । 

“हाँ हाँ, पर रंग का ही काम करते हो न !” मानो रंगरेज और 
चित्रकार दोनों एक ही हैं इस प्रकार सेठ ने पूछा “तुमने अभी तक किराया 
क्यों नहीं दिया १! 

युवक तिरस्कारँ पूर्वक सेट की ओर देख रहा था । पर तुरन्त ही 
उसे अपनी स्थिति का ज्ञान हो गया । उसने सम लिया कि रंगरेज और 
चित्रकार का भेद न सप्रकन बाले मूर्ख सेठ का वह किरायेदार है। 
लाचारी का भाव दिखाते हुये वह बोला-- 

“सेठजी इस मद्दीने नेहरत्रानी कीजिये | हमारा हाथ बहुत तंग हे 

“हर महीने तुम्हारा यही हाल रहता है । यह सब कुछ नहीं होगा 
श्राज़् या तो किराया दो या काठरी खाली कर दो मुझे त्र टुत से किरायेदार 
मिल जायेंगे ।? 

“मेरे चित्र बिक गये हे पर श्रभी दाम निकला नही है | दाम मिलते 
ही मैं आरापफा किराया अदा कर दूँगा पर अभो ता दया करें बड़ी कठिनाई 
में हूँ ॥? 

. युवक की वाणी में कछणा थी । उम्तता ओर ञाकषित होकर सुकुमार 
ने पूछा । 

“तुम्हारा नाम क्या है ?” 

“जी मेरा नाम विभाकर है |” 

. . “ओर हो ! तुम तो बढ़े अच्छे चित्रकार हो।” विभाकर हँसा | उत्तकी 
हँसी में गव॑ और ग्लानि कू भाव था । “इस प्रकार कहीं चित्रकारी से पैसा 
मिलता है !” सेठ ने अपना मत प्रकट किया “कोई सीधा काम देखो नहीं 
तो साल भर मरोगे, फिर भी चार पैसे नही मिलेंगे |" 


“आपके लिए. एक खास चित्र लाया हूँ आज्ञा हो तो दिखाऊँ।” 
ने चापलूसी करते हुए. कहा । 


४० पेसा 


“चित्र दिखाने से किराया बन्द नहीं होगा ।” सेठ ने कहा पर चित्र 
देखने के लिए हाथ फैला दिया | चित्र देखते ही उनके चेहरे पर आनन्द 
को रेखा दौड़ गई | चित्र में वे अपनी पत्नी के साथ बैठे थे । 

“लो इस रंगरेज चित्रकार ने तो तुम्हारी तस्वीर बना दी है ।”' सेठानी 
ने पास आकर चित्र देखा और न जाने क्‍यों हँसने लगी | 

“जरा में भी देखूँ |? कनक ने कहा । 

लो देखो । बेवकूफ ने मेरा चित्र क्यों बना दिया है |” सेठानी ने 
कनक को नित्र देते हुए कहा । 

झाद्दा ! आप तो अर्थ चन्द्र पर बैठी हैं और सेठ साहब आदलों में से 
निकल रहे हें | भाई चित्र तो बड़ा सुन्दर है।”” 

“डसका मूल्य कया है जी ? में यह चित्र सेठ साहब को भेंट देने के 
लिए खराद लूँगा |”? 

“इसका मूल्य कुछ भी नहीं है| मेंने भी सेठजं। के भेंट देने के लिए 
दी बनाया हे |? विभाफर ने कहा | 

“नहीं नहीं जी. में इसे सेंट करूँ गा | तुम उचित मूल्य कहो तुम्दारी 
स्थिति भी इस समय अच्छी नहीं है | इसका मूल्य पा जाओगे तो किराया 
भी चुका दोगे ।?? 

“माहयव कला का मूल्य नहीं होता । देने वाला हो तो लाख रुपये 
भी कम है और न हो तो मुफ्त को भी महँगी है । मैंने अपनी इच्छा से 
बनाया है इस कारण कोई मल्‍्य नहीं लूँगा |? विभाकर ने उत्तर दिया | 
उसका यह गर्व सबको ब्रुरा लगा । केवल सुकुमार चुपचाप देखता रहा । 

“अच्छा आज तो छोड़ देता हूँ | पर कल शाम को किराया न मिलने 
पर मैयो तुम्द्यागय समान बाहर निकाल कर फेंक देगा सममे १” 

विभाकर चुपचाप लौट गया | वह बीस वर्ष का सुन्दर युवक था । 
एक बार उसका मुख देखकर भूला नहीं जा सकता था। उसके लम्बे 
नुकीले नेत्रों में संसार भर का सौन्दर्य प्क ही बार में पी जाने को क्षमता 


पेस। 9१ 


थी फिर भी उसमें किसी अगम्य विपाद की रेखा वर्तमान था । उसके पतले 
होंठ और नुकीली ठोढ़ी यद्यपि सुन्दर थे तथापि उनमें गव॑ और गरीबी का 
भी समावेश था | केवल एक थोती और कुरते में भो वह सुन्दर लगता था। 
उसका प्रशस्त वक्षस्थल उसके अदब से खड़े रहने पर भी उसकी झकड़ का 
थोतक था | 

विभाकर के पीछे-पीछे मैयो मी लौटा | ब्रात-ब्रात में आखिर मोहन 
सेठ ने अपनी सेठानी की त्रीमारी की बात छेड़ ही दा। 

“हां डाक्टर साइच्र आप तो इज्ञलेण्ड से पढ़ कर आये हैं जरा देख 
कर कोई दवा बताइये मैं तो भाई परेशान हो गया हूँ। यहाँ तो कोई 
अच्छा डाक्टर ही नहीं मालूम पड़ता ।** 

हां द्वां जरूर देखूँ गा पर एक बात पहले जता देता हूँ कि में दवा सें 
विशेष विश्वास नहीं रखता |” 

“आप देख लें यही बहुत द्वे । अपनी पुरानी दोस्ती का विचार करके 
ही तो आपको तकलीफ दे रह हूँ ।” 

सेठानी ने तुरन्त अपना अभिनय किया और ऐसा मुख बनाया मानो 
सदैव की रोगी हैं आँख अधखुली कर श्वांस लेने लगी और दोनता से 
सेठ की ओर देखना आरम्भ किया | पति के चेहरे पर दया का भाव देख 
कर उन्हें इच्छित प्रभाव उत्पन्न करने का सन्‍्तोष हुआ । 

सुकुमार सेठानी की परीक्षा करने लगा। सोने की चूड़ियां और 
मोती के कंगन और जड़ाऊ पहुँची के भीतर से उसने बड़ी कठिनता से 
नाड़ी का पता लगाया और ध्यान पूर्वक देखने लगा। बड़ी आनाकानी 
के बाद सेठानी ने आँख की पुतलियाँ और उससे भी अधिक कठिनाई के 
चाद जब्ान दिखाई । उनकी हँसी रुकती ही नहीं थी | बड़ी कठिनता से 
रोक कर जबान निकाली | 

सब कुछ देखने के बाद सुकुमार ने पूछा-- 

“आज कल आप कोई दवा खाती हैं ?”? 


घर पेसा 


दिया । “दवा के 





सहाभयानक रोगी के समान सेठानी ने 
बिना कैसे काम चलेगा वह्द तो रोज़ की खुराक हो गई है ।” 

“क्या क्‍या दवा की है १” 

“झरे यार क्या पूछते हो ?” सेठ बोले “जितने भी टानिक हैं सभी 
तो पिलाया है | काडलियर ग्रायल की ते। न जाने कितनी बोतलें प्रिलाई 
देशी दबा भी बद्त किया | सोना, मोती, थ्रश्रक की भरस्मे भी खिलाई ! 
पर शरीर जै का तैसा दी है ।” 

किसी काडलिवर आयल के पीपे के समान फूले हुये सेठानी # शरर 
को देखकर सुकुमार न पूछा । 

“द्राप दर्शन करने जाती ह १7 

“नहीं जी भीड़ में पक्का खाने कौन जाय । यदद द्मारा काम नहीं 
है ।” सेठानी त्रे 

“जाया करें तो अच्छा दे !” 

“हाँ हाँ। कभी-कभी कनक के साथ थियेटर वा सिनेमा मं भी जाना 








चाहिये |” सेठ ने दाद दी । 

“प्र ग्रापका सलाह देती हूं |” 

८“ इसी लिये तो आपको बुलाया है ।* 

“ते सुनिये | आज से दवा खाना तो एक दस बन्द कर दे । और 
बर में जो भी दवा हो फिक्रवा दे ।! 

सेठ और सेठानी दोनों चकित टोकर देखने लगे | सेठानी ने मुस्क- 
राकर कद्ठा “आ्राप तो मज़ाक करत 6 । डाक्टर होकर भी ऐसा शात 


करते हें !” 
“मैं ठोक कदता हूँ । मेरे कदने के अनुसार यदि श्राप नहीं रहेंगी तो 





आपकी तत्नीयत कभो नहीं सुचरेगी ।”' 
“अच्छा फिर : 


फेसा छ्र 


] 


“फिर बर में चक्की मेंगा कर गेहूँ पीसना आरम्भ करें । पाव भर से 
लेकर वर्ष में पांच सेर तक पोयने का अभ्यास कर डालें |”! 

सभी चकित हो गये । विज्ञायत से पास होकर आया हुथ्ा डाक्टर 
इस प्रकार की ऊय्पयांग चातें करेगा यह लोगों की कल्पना से भी रे था । 
यह भी कोई दवा है ? 

“यह कैसे कर सकती हूँ | कोई दूपरा दवा बताये ।* 

“तो फिर नीचे कग में कृझ्ों है उससे रोज पांच बड़ा पानी खींच 
कर नीचे से अपने कमरे तक ले आया करें|” 

सभी ने समभ लिया कि इस डाक्टर की मु्खता से पार पाना कठिन 
है । मोहन सेठ को दुःख हुआ्रा कि एक प्यला चाव का व्यर्थ अपच्यय 
हुआ और सेठानी ने भा समका कि उनका अभिनय *बेकार 
है| गया । उनकी धारणा थी कि सुकुमार कोई अच्छी सी दवा बतायेंगे 
पर वहां तो उसने मजदूरों सी मेहनत का काम बता दिया |--फिर भी 
उन्होंने एक अखिरी बात और पूछी । 

“ओर मुझे खाना क्या होगा हे 

“बाजरे का रोटी और दूध या मठा | 

हूँ ! यह तो देहाती खाते हे ।” 

“देहातियों जैसी तन्दुरुस्ती पाने के लिये उन्ां के जैसा भोजन भी 
करना होगा । अच्छा अब सुझे छुट्टी दे | चलो भाई कनक |”! 

कनक ने भी सोचा कि यह डाक्टर सभी को मूर्ख बनाना चाहता है 


०६ जल्दी ही इसे यहां से हटा देना चाहिये। वह भी उठ कर खड़ा 
| गया | 


“कभी कभी शआते रहना ।” सेठानो ने हँसते 
बिलास भरी आँखों को तिरस्कार पूर्वक देखते हुये सुकुमार लौटा पर कनक 
सैठानी की आंखों का अभिप्राय सेमक गया। वह भी हँसता हुआ बाहर 

| बाहर आकर उसने सुकुमार से कहा--- 


हँसते कहा--उनकी 


ड्2 पेसा 


करन तुम हमारे साथ आये थे ?? 

“भाई मेने तो अ्पनो ठोक राय दी अब्र उन्हें अच्छी न लगे तो में क्या 
करूँ । करते रहें दबा और भोगते रहें । 

“नहीं भाई ऐसा नहीं कहना चादिये | वे कितने प्रतिष्ठित और धनो 
ह | यह तो उनका मकान ही देख कर समभ गये होंगे ।? 

*्रतिष्ठ को बात तो ठोक हे यह पेसे से प्राप्त हो जातो है | पर एक 
बात मे समझ गया ।? 

धक्या ??? 

“बढ यद्द कि तुम्हें ओर बजमोदन सेठ को देख कर मेरी तो थारणा 
ट गई है कि पैसा पेदा करना कोई अ्तावारण काम नहीं है । मनुष्य में 
श्रार्थी मूखंता और आची घूर्तता हो तो बह शीघ्र ही लग्बपती हो सकता है।”” 

“तुम बड़े बुद्धिमान बनते हो तो करना पैसा पैदा देखूँगा । दूसरों के 
पसे से पढ़कर मजा कर रहे हो तो पेसे का मजाक उड़ाते हो | जरा 
शिर्रप का जितना पैसा खर्च कर डाला है वह पूरा करना तो पता लगेगा !?”! 

कनक ने क्रो से कद्दा | वह सोचने लगा-इतना करने पर भा 
लुकुमार का घमण्ड दूर नहीं द्ोता ? अच्छा बदला न लूँ तो नाम नहीं | 
दूसरे दिन सुकुमार लोट गया । कनक ने उससे झकने का जरा भी आश्रद 
नहीं किया बल्कि उसके जाने के कुछ पहले स्वयं दी बाहर चला गया शोर 
जाते समय मिला भी नद्ीीं | मोइदन सेठ ओर सेठानी भी सुकुमार पर 
शिगढ़े । उन्होंने समझा कि सुकुमार ने उन्हें निर्धन समझ कर कोरा 
चमार्रों जैसा देह्वाती प्रयोग बताया । यही उनके क्राच का कारण था । दोनों 
यही सोच रहे थे कि भैयो ने बाहर से आकर रुपयों की एक गड्ढी सेठ के 
लामने रख दिया | 

“किसका रुपया ?” सेठ ने पूछा:-- 

“उसी थआ्रादमी का जिसके यहां किराया बाकी है । उसने विया है ।!! 
सेठ रुपये गिनने लगे ओर बोले “देग्वो इतना व्रमकाया न होता तो अ्रभी 














पेसा ४२ 


भ्री न मेजता । तस्वीर भेट करने आया था। एक डकड़ा कागज से इतन ॥ 
रुपया पूरा करना चाहता था | मूख यद्दी नहीं जानता होगा कि कितने 
ब्रीस मिल्न कर सो होते है ?” 

सेठानी ने हँसकर अनुमोदन किया और पुन: अपना चित्र देखने 
लगीं | उसकी घारणा हो गई कि वे स्वयं चित्र से अधिक सुन्दर है । 

मनुष्यको अपने में जितना आनन्द आता है उतना अन्य 
किसी में भी नहीं! यह एक मनोवैज्ञानिक सत्य है। इस सत्य 
का यदि सभी समभ लें तो संसार का व्यवह्यार अत्यन्त साधारण हो जाय 
और आपस की कटुता का अन्त दे। जाय | पर यद्यपि यह एक सीधी साधी 
नात है तथापि लोग इसे जानते नहीं । कनक इस तथ्य को समभता शा 
और इसी कारण वह मोहन सेठ के ऊपर अपना प्रभाव जमा सका थ। 


-8- 


विभाकर अपने कमरे की ओर लौटा । उसके हृदय में विहलता थी | 
अपनी गरोबी और लाचारी उसे खल्ला करती थी । मोह 
क्रोध आ्राया कि अभी ही उनके सर पर किराया पटक 
दें पर इस समय उसके पास केवल छः आने पैसे थे । 
थी। इसी पर सारा महंना बिताना था, 
करेगा १ समय पर किराया न चुकाने ही 
पड़े थे | फिर उसकी चित्रकला में सहाय 


न सेठ पर उसे इतना 
कर कमरा खाली कर 

यही उसकी पूँजी 
और दूसरी कोठरी कहाँ किराया 
के कारण उसे कई मकान बदलने 
के ऐसी श्रनुकूलता कहीं और 
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ध “म्राई क्या द्वा रद्दा है / उस: 


थ६ पेंसा 


मिलने वाली भी नहीं थी। मकान के ऊपर की छुत यद्यवि सभी के लिये 
थी पर सिवा उसके और कोई कभी वहाँ जाता ही नहीं था। नीचे का 
बीग उसको प्रकृति का चित्रण करने में बर्डी सद्दायता देताथा। इतने 
कियये पर दूसरा स्थान नहों मिल सकता था । सन्‍्वया के पहले रुपया न 
पान पर अवश्य यद्द स्थान उसे छोड़ना पड़ेगा | फिर कहाँ रहेगा ? उसके 
पिता अन्बे थे । माता अपंग थी | न जाने किस दुर्भाग्य से उसके पिता 
अन्‍्वे हो गये थे | इसी कारण उन्हें नोकरो छोड़नी पड़ी थी | माता पहले 
से ही ग्रपंग थी । लकब्र से उनका सारा शरीर वेकाम दो गया था । उसकी 
एक बिधवा काकी ओर उनकी एक टस-ग्यारद साल की बालिका भी उसी 
के आश्रय में रहती थी | उसके लिये भी दूसरा स्थान नहीं था । मकान 
छोड़ने पर वह सबका लेकर कहाँ जायगा ? भेवा आकर समान फेंकने 
लगेगा उस समय उमपकी क्या दशा होगी ? माता का कहाँ रखूँ गा, पिता 
कहाँ रहेंगे । 

अपनी कोटरी म॑ एक पत्थर एर बेठकर विभाकर सर पर हाथ रख कर 
सोचने लगा कि कहाँ जाय | माता पिता का चिचार आते ही बढ़ व्याकुल 
हो उठा | उसका सत्तक चक्कर खाने-लेस । 
| छोट। बहन सुथा का स्वर सुनाई 








पड़ा | अपनी श्रस्थिरता में मनुष्य काई भी सद्वारा अरुण कर लेता है । 
ड्बते को तिनके का भी सहारा होता है । विभाकर का हृद॒व द्रद्वीमत हो 
गया | उसकी अमसहाय स्थिति में भी भाई क्या दें। रहा हे कहकर पूछुनेवाली 





एक बटन ते। है | बह फूट कर रोने लगा। भाई दुःसी हे यहो विचार 


बद्दन के लिये अलम द्वे । उसका कारण पूछने की उसे जरूरत नहीं रद्दती 
खुबा भी विभाकर के आँव पोछुतेयछिते रोने लगी। उसे रोही देखकर 
विभाकर लज्ञित दो गया | उसे अपनी दुर्बलता पर ग्लानि दो थ्राई | उसने 
सुधा को गाद में उठा 'लया और दुँसने लगा | सुधा का कएठ अवरुद्ध 
दो गया । वह चुप द्वो गई पर उसके नेत्रों में आँख छलक रहे थे । 





छः 


पेस। छ्् 

“तुम्हें क्‍या हो गया भाई ?” 

“कुछ भी नहीं योंही जरा तुके रुलाना था ।” झुघा के बाज्ञों पर टाथ 
फेरते हुये विभाकर ने कहा | 

“मूठ बोलते हो | तुम जब्र से आकर बैठे हो तभी से देख रददी ह्देँ। 
आल और मुँह कितना लाल हो गया है|” 

“मेरा सर दर्द कर रहा है |”? 

“तो मभसे क्‍यों नहीं कहा | चले सो रहो मैं सर दवा दूँ ।” सुधा के 
नेत्रों से मातृत्व की ज्योति निकलने लगी । संसार में स्त्रीत्व को देखते हुए 
यद्दी कहना पड़ता है कि पुरुष एक मार्गों होता है। स्त्री को मूर्ति बना 
कर उसे सजाने और उसके निकट विकार के वातावरण में मग्म रहता 
हुआ पुरुष भले ही माशूकी और प्रियतमा के गान गाकर मस्त रहे, परन्तु 
मातृत्व के धीर और गम्भीर महासागर के सामने यह इश्क का तूफान 
छिछला ही लगता है | स्री केवल मोहिनी या माया ही नहीं है, यह 
अम्बा और अन्नपूर्णा भी है । क्रष्ण और राधा के गीत भले ही गाये जायें 
पर कृष्ण की यशोदा संसार में आ ही नहीं सकती । वह वाणी से परे है। 
उसके चरणों में मस्तक शोमित होता है । नारी रूपी अम्विका को पुरुष 
का हमेशा से कोटिशः प्रणाम होता आया है | छोटी सुधा इस समय 
विभाकर के लिये श्रम्बिका बनी । उसने विभाकर का इन्कार नहीं सुना 
और अपने कोमल छोटे हाथों से उसका सर दबाने लगी ॥ विभाकर को 
भी श्राराम मिला । 

“सर कितना जल रहा है जरा धूप लगा दूँ? सुधा धूप उठा लाई 
और बिभाकर के सर में लगाने लगी। विभाकर स्वस्थ द्ोने ल्गा। 
प्रातःकाज्ञ उसकी माता ने भी धूप लगाने के लिये कहा था | 

“रहने दो अब्र तुम्हारा हाथ दुखने लगेगा |”! 

“नहीं मेरा हाथ नहीं दुखेगा | इसमें बहुत ताकत है ।” कह कर 
सुधा ने मुक्का ताना और हँसने लगी | 


श्र पर पं सता 


“अच्छा अच्छा जा अंवेरा हुआ काकी खोजती होगी ।” “चाय बचना 
दूँ तो तबीयत ठीक हो जायगी।” सुधा ने कहा । “नहीं रहने दे |” चाय 
से और भी सर दर्द करने लगेगा। विभाकर जानता था कि घर में 
शब्हर और चाय दोनों नहीं हें | जरा घरम आ्रारऊँ तो जी ठिकाने हो जायगा 
पर किसी से कुछ कहना मत |” 

“क्या बात ?” सुधा ने पूछा ! वद भूल गई कि कमी भी न रोने 
बाला विभाकर आज रो रहा था | 

“मेरा सर दर्द कर रहा था यही बात |” 

«अ्रच्छा समक गई ।” सुबा जानती थी कि केवल सर दर्द के कारण 
विभाकर रोने वाला नहीं दे । 

“मरी कसम सवा ।7 विभाकर ने कहा । 

“मं मर भी जाऊँगी तो भाई की कसम नहीं खाऊ गी | मेरे एक 
त॒म्हीं तो भाई हो ।” सुव्रा स्तव्व द्वोकर बोली । 

विभाकर सुधा के दृदव की बेदना समझ गया । कॉन जानता है कि 
नाटान बच्चों के दृदय में इतनी बातें छिपी रहता दे । 

८्रच्छा पर किसी से कदना मत ॥ कहकर विभाकर चला गया । 

सुधा अकेली दो गई । अपनी माँ तथा काकी के पास न जाकर वह 
बरामदे में ब्रैठ गई और बाग में देखने लगी कि विभाकर टद्वलता तो नहीं 
है । पर विभाकर दिखाई नदीं पड़ा | वह त्रैठी सोचने लगी । भाई को 
क्या कष्ट है | आज कल क्यों ठीक से बातें नहीं करता। पहले चित्र बनाते 
समय उसे भी बुलाता था पर अब्र क्‍यों नहीं बुलाता । जब विचारों को 
एक मार्ग मिल जाता दे तो वे उसी पर दौड़ने लगते हैं । धीरे-घीरे सुधा 
को विभाकर के प्रत्येक कार्य में एक व्य|तक्रम दिखाई देने लगा | कदाचित 
पुनः कमरे में आकर भाई रे तो नहीं रहा दे इस विचार से उसने पुनः 
कोठरी में देखा | पर विभाकर नहीं था । उसने विभाकर के कई चित्र 


पेप्ता ४६ 


देखे । कुछ पूरे हो गये ये कुछ अधूरे पड़े थे । कुछ में उसे अपनी 
आकृति का भास हुआ | शायद यह चित्र भाई ने मम देखकर बनाया है 
यह विचार आते ही वह गय॑ से फूल उठी । 

इतने में कसा ने द्वार खटखटाया | 

“कौन है १” कहकर सुधा ने द्वार खोला | सन्ध्या के घूमिल प्रकाश 
में एक अपरिचित द्वार पर खड़ा था | 

“क्या: हे १” सुधा ने पुनः पूछा । 

“विभाकर का मकान यही है १” अपरिचित ने पूछा । 

हाँ । पर वे बाहर गये हैं।?”? 

“उन्होंने मुझे भेजा है । यह रुपया देकर कहा है कि भैयो को दे 
देना छ महीने आगे का किराया है चुका दो । उन्हें आने में देर है इसी से 
मेरे द्वारा भेज दिया हे ।” कहकर अपरिचित ने नोटों का एक बण्डल 
सुधा को दे दिया और चलता बना | 

सुधा तुसन्त नोट लेकर अपने काका के पास गई और विभाकर का 
सन्देश सुनाया उन्होंने ठण्डी साँत लेकर कहा-- 

“हाँ बेटी मुके भो एक दिन मैय्रो की बातें सुननी पड़ी थीं। आज 
अन्धा हूँ इसी से सत्र को जली-कटी सुनना पड़ता है नहीं तो किप्तकी 


मजाल थी कि कुछ कहता । जा भैयो को रुपया दे आ। छः महीने 
की छुट्टी ।? 


सुधा तुरन्त नोट लेकर मैयो के पाप्त दौड़ गई। भैदो की श्रवस्था 
पचास साल की होगी | यह उत्तर भारत का रहने वाला एक ब्राह्मण था ॥ 
जब अकेले रहता तो मकान की चौकीदारी करता और रामायण पढ़ता 
कभी-कभी सुधा भी उसके पास जाकर बैठ जाती और उसके 
ऊथा की एक मात्र श्रोता होती । उसे भैयो की गम्भीर आवाज और 
हिन्दुस्तानी भाषा बड़ी अच्छी लगती थी । भैयो भी इस निर्दोष चालिका 
को ६४ के प्रसंग सुनाकर प्रसन्न होता था । दोनों एक दूसरे के घनिष्ट 


2० पंसा 


मित्र बन गये थे | कभी-कभी छियाकर भेयों खुधा को अपनी बाठी-दाल भी 
बनाकर खिलाता था । स्वयंपाकी भैयो के चौके में केवल मात्र सुधा को « 
जाने की इजाजत थी | कमो-कभी स॒था भी शाक वगैरा बनाकर देती तो 
वह बड़े प्रेम से खाता और वेटी को आशीर्वाद देता | सुधा को बह बेटी 
कहकर पुकारता था । 

“लो भैयो जी अपना रुपया, रोज भाई की जान खाते हो अब छः 
महीने तक त्रोले तो ठीक नहीं होगा ।” कहकर सुधा ने रुपये भैयो के 
सामने रस्व दिये | 

“क्या करें वेटी सेठ का नमक खाते हैं न ।” भैयो ने उत्तर दिया। 

“ग्राज शाम तक किराया न देने पर तो घर से निकाल देते न?” 
सुधा ने व्यंग किया | 

“कौन इरामजादा तुर्म्ह इस मकान से निकालेगा ? यद्द बात वुम्दारे 
लिये नहीं है । ” भैंयो ने ब्यंग का उत्तर दिया ओर राष्टायण सुनाने की 
इच्छा की । पर सुधा को काम था इससे वह बैठी नहीं | 

घर में विभाकर लोट आया था | 

«माई मैं क्रिराये का रुपया दे आई ।” उत्साह से सुधा ने कद्दा । 

“तू कहाँ से ले आई ।”” विभाकर ने पूछा । 

“वाह । अ्रभी त॒म्हीं ने तो किसी से भेजा था ।”? सुधा दँसने लगी | 

“हाँ. हाँ, में भूल गया था | चलो एक महीना तो कटा |? 

“एक महीना क्‍यों | छः मद्दीने का किराया दिया है ।” 

“ठीक है ठीक, छः महीने का किराया दिया है ।”? 

“हूँ मुके चिढ़ाना चाहते हो ? समभका होगा कि सुधा रुपये ले लेगी |” 
सुघा ने कुछ अन्यमनस्क होकर कहा | जद 

जा तू तो जरा सी बात में द्वी चिढ़् जाती है | अच्छा जरा ईस तो 
दे नहीं तो मैं भोजन नहीं करूँ गा | ओर मुके भूख लगी दे ।” 


रॉ. 
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सुधा भाई को कभी भूखा नहीं छोड़ सकती थी । उसने पुनः ऋपनी 
स्वाभाविक हँसी आरम्म की ओर भाई को भोजन कराने ले गई । 

पर सुधा के मन की शंका दूर नहीं हुईं। वह समझ गई कि श्राज 
भाई अवश्य किसी गहरे विचार में पड़ा है । उसे यह भी नहीं याद रहा 
कि एक महीने का किराया भेजा हे या छ 


महीने का । फिर किराया 
दिया किसने ! 


ब््ड १ ०-- 


विभाजर रंग में ही स्वर्ग निहारता था । रंग देखते ही वह आवेश में 
आ जाता था और अत्यन्त उल्लास पूर्वक एकाग्रता से समाधि कासा 
श्रानंद प्राप्त करता था । अंस्ताचल के सूर्य की रश्मियों का चमकता हुआ 
सुनहला रंग तथा फन निकाले हुए भयानक सर्प का चमकता काला रंग 
उसके लिए. समान आनन्ददायक थे । संसार उसके निमित्त एक विघ्तृत 
चित्र था । जड़ और चैतन्य जगत को प्रत्येक वस्तु पर कभी-कभी घंटों 
विचार करने लगता था | पर उतकी विचार सृश्टि गम्भीर ही नहीं सरस 
भी होती थी। चित्रों में ग्रपार वल होता है। वे यदि रुला' सकते हैं तो 
हँसा भी सकते हैं, नहीं अ्रद्दवास्य 


द्वास्‍्य भी उत्पन्न कर सकते हैं। और हास्य है ' 
क्या ! प्रमाण की विषमता ही तो हास्य है । 


ऊँट की विचित्रता भरी लम्बी गोल गर्दन तथा गदड्टे की लम्बी चंचल 
आँख उसमें समान रूप से द्वास्य उत्पन्न करते ये । 


भर .- पैसा 


है जगत के इन समी रंग विरंगी वस्तुओं का मिश्रण वह अपनी चित्रकला 
में करता था ओर किसी अलौकिक शक्ति द्वारा उनयें सजीवता का संचार 
करता था | कला को अणुमात्र समभने वाले भी उसका चित्र देख कर 
मोहित हो जाते | मानव जीवन के सूद्ष्म रो सूक्ष्म भाव वह किस प्रकार 
अपने चित्रों में मिश्रण करता था, कोई नहीं कह सकता | 

पर तो भी उसके चित्रों का मूल्य नहीं था। उसकी बहुत प्रतिष्ठा 
भी नहीं थी । उसे किसी ने कोई पए्रस्कार या मेडल भी नहीं दिया था और 
न उसने किसी प्रतियोगिता गा प्रदर्शनी में ही चित्र भेजे थे। यही नहीं 
अपने चित्रों का खुले आम प्रदर्शन भी बद नहीं करता था । एकाघ वार 
चेष्टा करने पर सफलता नहीं मिली तो बन्द कर दिया | उसे आगे लाने 
नहीं था। अन्य चित्रकार उसे पीछे ही ठेलने का प्रयत्न 
करते थे । उनकी गवसर्था ओर सम्मान के सामने इस नये बालक चित्रकार 
की कया गिनती ? उसकी वला अन्य प्रप्तिद्ध चित्रकारों की कृपा पर अव- 
लम्बित थी | पर उम्तका स्वामिमान तथा अपनी कला का श्रेष्ठठता का मान 
उसे किसी का आश्रित नहीं होने देता था | इसी कारण वह निर्धन था । 

उसके चित्रों की माँग द्वोती थी पर उनका मूल्य नहीं के समान 
हाता । यदि कोई कुछ देता भी था तो वह मानी विभाकर के ऊपर बड़ी 
भारी कृपा करता था । इसी लिए उसने मुल्य के वषय में चुप रहना ही 
आरम्भ कर दिया था ठथा बिना मुल्य ही मुफ्त में अपने चित्र दे देता था। 
बह कभी चित्र का मुल्य किसी -. कद्ता नहीं था ओर बिना बुलाये मांगने 












भो नहीं जाता था । 

पर गाज पैसे की बड़ी आश्वयक्रता उड़ो | बिना पैसे के कल सन्ध्या 
तक घर छोड़ने की नौबत था जाने वाली थी ! उसकी लाचारी और गरीत्री 
सुवा ने समझा लिया यद और भी बुरा हुआ था। उसने सोचा कि उस 
समय घर में रहना ठीक नहीं और बाहर निकला । उसे विचार छुआ कि 


उसके पफचीसों ग्राहकों में से यदि ग्राठ दस, पांच-पांच रुपये भी दे दें तो 


पतंसा हैं ३२ 
उसके पास इस महोने का किराया निकल् आवे ! पर क्या वह मांगने 
जायेगा ? क्या वह मिखारी है ? “मुझे झपयों की आवश्यकता है कुछ दे 
दें' यह कहना कैसी लजास्पद बात हे । क्या वह व्यापारी है ? कल्ला के 
रसिक कल्ला की उत्कृष्टता देखेंगे या रुपये में उसका मूल्य लगायेंगे । मेरे 
चित्र का इतना मूल्य दीजिये यह करने से पहले उन पर काली स्पाही 
पोत देना अच्छा है। 

उसे हँसी आ गई। “निर्धनता में यह गर्य॑ क्यों १” उसे थअपना 
मिथ्यामिमान बुरा लगा | संसार का व्यवद्ार पैसे से दी चलता है। सभी 
बस्तुओ्रों का मूल्य पैता द्वोता है तो फिर पैसे से वह भागे क्‍यों | ब्रुद्धमान 
सोने चाँदी द्वारा तौला जाता है, मजदूर ठांवे ओर निकल द्वारा, तो फिर 
ऋलाकार क्यों नहीं द्वीरे ओर मोतियों से तौला जाय १ यह विचार आते 
डी वह गदुगदू हो गया । उतकी कल्पना में एक चित्र घूप्त गया । बुद्धिमान 
मजदूर तथा कलाकार तीनों उसे अपे काल्पनिक चित्र में तौलाते हुये 
दिखाई पड़े । उसने सोचा इस प्रकार का चित्र होगा ते। सुन्दर, पर फिर 
उसे खरीदेगा कोन ? 

“बीणा ! देख तो यह कैमा सुन्दर चित्र है ।” किसी के मधुर शब्द 
ने उसकी विचार धारा भंग कर दी। चित्र १” बह तो उसीका विषय है । 
चलते-चलते बद्‌ किघर आ गया इसका उसे ध्यान ही नहीं रहा | उसने 
सर उठाकर देखा तो मालूम हुआ कि वह बिसातियों के बाजार में पहुँच 
गया है। पाप्त की दूकान में तीन चार बालिकायें जड़ी चित्र देख रही थीं । 
दूकान में अनेक प्रकार के चित्र लगे थे | 

“नहीं ऐसा चित्र नहीं मुझे तो क्रष्ण का चित्र देखना है ।” कहकर 
बीणा ने चलना चाहा । वह एक चौदह वर्ष की किशोरी थी । उसके साथ 
शायद उसकी सलियां थीं। वे भी चल पड़ी । 

“इतने सुन्दर और चित्रों को छोड़ कर तुम्दारी बहन ने कृष्ण ही का 
'चित्र क्यों मैंगाया है १” एक ने बीणा से पूछा । 


श्ट्ट फेसा 


“उन्हें अपने श्सुर को भेंट देना है ।” बीणा ने उत्तर दिया । 

“तो उनके श्रसर भगत हैं ,” एक दूसरी ने पूष्धा मानों उसके 
विचार से श्वस्तर का भक्त होना लजा को बात थी | 

“तो बहन क्या करें |” वीणा ने उत्तर दिया | 

“तत्र तो वह बड़ा-बड़ा स्वांग करते होंगे । भाई मुझे तो ऐसे मनप्य 
को देख कर भय लगता हे जैसे बाघ का ।”* 

विभाकर इन ब्रालिकाओं की ओर आकषित हो गया था । उनकी 
बातों से उसने समक लिया कि थे चित्र देख रही थीं और उन्हें कृष्ण के 
चित्र को आवश्यकता है । बातें करती हुई बालिकायें दूकान से दस पर्द्रह 
कटम आगे बढ़ गइ । वह कुछ सोचने लगा । पुन:,हिम्मत कर उसने 
एक से पूछा । 

“बहन तुम्हें कृष्ण का चित्र देखना हे ?” बम्बई की बालिकायें दृका- 
नदारों की वातों से परिचित हे। जाती हे । उन्होंने सोचा यह कोई दूसरा 
व॒कानदार हे । सन्ध्या द्वा गई थं।। विभाकर की ओर बिना देखे ही एक 
ने उत्तर दिया । 

“हां हमें क़रष्ण का चित्र देखना है ।! 

“मेरे पास कृष्ण का एक छोटा चित्र है | विभाकर बोला । सत्रों ने 
विभाकर को देखा । साधारण दृकानदारों के समान उसकी मुद्रा नहीं थी | 
अपना माल बेचने वालों के समान आजिजी का भाव उसमें नहीं था । 

“चित्र दिखाऊँ ?” विभाकर ने पुनः पूछा । 

“हाँ देखे ।”? कहती हुई वीणा आगे आई । 

विभाकर की जेब में एक छोटा अल्ब्रम था | उसमें से एक छोटा चित्र 
निकाल कर उसने बीगा के हाथ में दिया। बालिकायें चित्र देख कर 


मुख्ध हो गईं । 2 
क्रष्ण के सामान्य चित्रों से परे ही कोई भाव इस चित्र में था । 


वैसा ४ ४५ 


बिकास भरी मोहकता के बदले यह चित्र तो आनन्द भरे मधुर हास्य हँसते 
ओर सारे संसार को हँसाते हुये किसी किशोर का चित्र था । 

वीणा ने पूछा “यह चित्र दे सकते हो ?” 

“हां यह मेरा ही है १” विभाकर ने कहा । 

“इसका मूल्य कया है ?” वीणा ने पूछा । 

विभाकर हँसा--“ कृष्ण का मूल्य या कृष्ण के चित्र का मूल्य ! 
इसका मूल्य नहीं दिया जा सकता मैं आपको यह चित्र भेंट देता हूँ ।”? 

वह भूल गया कि उसे पैसे की बड़ी आउश्यकता है और वह पैसे की 
गवोज में ही निकला है | वीणा चुपचाप उसे देखने लगी । 

“राधाकृष्ण का चित्र नहीं है ।”” एक सखी ने अकेले कृष्ण में कमी 
चताते हुए पूछा । 

“नहीं ग्रभी राधा का चित्र नहीं बनाया है । राधा का कोई प्रतीक 
मुझे नहीं मिला ।” वीणा की ओर देखकर विभाकर बोला । 

“तुम्हीं चित्रकार हो १” वीणा ने पूछा । 

प्ह 2 

“तुम्हारा नाम क्या है १? 

“मेरा नाम १ विभाकर ।”? 

सभ्य समाज में विभाकर का नाम कुछ-ऊुछ फैलने लगा था | 

“मैंने नाम तो सुना है, पर क्षमा कीजियेगा पहचान न सकी ।” 

“कोई हर्ज नहीं अ्रभी मैं ऐसा चित्रकार नहीं हो गया हूँ कि पहचाना 
जाऊँ । मैं अपना कार्ड देता हूँ आप ले जायें ।” विभाकर ने अ्रपना काई 
और चित्र दोनों बीणा को दे दिया और चलता बना । 


पर इसी चित्र पर आज उसकी कितनी आशायें केन्द्रीभूत थों। एक 
वेष्णव सेठ ने बहुत दिनों से उसे माँग रखा था। शायद उनको देने पर 
कल्ल के किराये का रुपया: निकल आता | पर्‌ उन्होंने तो गिरवरधारी कृष्ण: 


१4६ पैसा 


का चित्र माँगा था । इस प्रकार विचार करता हुआ वह एक बड़े मकान 
के सामने आउर खड़ा हो गया । 

“सेठ साहब हैं |? उसने भीतर आकर पूछा । 

“हाँ हैं पर श्रभी कई ग्ादभी आये हैं आप जरा बैठे ।” नौकर ने 
उत्तर दिया | 

“मे बहुत आवश्यक काम है जरा जल्दी खत्रर करो ।”” श्राराम 
करते हुए नौकर को उठना बड़ा बुरा लगता है । वह बड़-बड़ाता हुआ 
उठा ओर थोड़ी देर बाद आकर बोला । 

“मन कहा था कि बैठिये थोड़ी देर बाद मिलेंगे | लोगों के उतावली 
के मारे आराम से बैठनः भी नहीं होता ।” 

इस युग में मान पाने की लालसा जितनी हूं अधिक हो गई है उतनी 
दी अ्रपमान सहन करने की शक्ति का भी हास हो गया है। विभाकर को 
छुछ क्रोध है आया । पर नौकर उतकी जरा भी परवाद्द न कर चुपचाप 
बीड़ी पीन लगा । 

थोड़ी देर बाद मित्रों से बातें करते सेठमी आदर निकले । विभाकर ने 
उठकर सलाम किया। पर उसकी ओर जरा भी ध्यान न देकर पहले 
उन्होंने मित्रों को बिदा किया तब्र विभाकर की ओर देखा । 

“क्यों क्‍या है | कैसे चले ।” स्वामित्व के दन्ञ से सेठ जी ने पूछा । 

* साहब में आता ते नहीं पर 

“हाँ दाँ कद क्या बात हूँ |? 

“जी मुझे रुपयां की बड़ जरूरत है। किराये का रुपया! *। 


सो माई दपयों के लिये तुम इस प्रकार घ्त्ररात हो यह ठीक नहीं 
ठुग्द्ारे चित्र को मुझे कोई खास आवश्यकता नदीीं थी। केवल तुम्दें 
प्रात्साइन देन के लिये मेने रख जिया था| तुम्हें क्दी ओर रुपया लिलता 
इ। तो ले जाओ काई दर्ज नहीं हे ।” 





पैसा छः 


विभाकर को इस प्रकार के उत्तर की आशा नहीं थी । अपना ही 
पैसा माँगने में इस प्रकार का-व्योदार उसे असह्य था। चित्र गया वो 
गया पर पैसे के जिए बढ किमी के द्वार पर खड़ा नहीं होगा। यह सोचकर 
बिना एक शब्द बोले वद चुपचाप लोट पड़ा । 

“वह अयना चॉँदी वाला फ्रेंतउ जडा लो तो कैसा हो ।” मीतर से 
किसी स्त्री ने कहा । 

“हाँ हाँ ठोक है भीतर के मेज पर ह्वोगा । चित्रकार अभी यहीं है।” 
सेठजी ने कहा और विभाकर 5 बाले । “प्रो भाई, सुनो तो जरा ।” 

विभाकर लोग । चित्र ओर फ्रेय दानों भीतर से आ गये ; 

“देखा यह चित्र फ्रेम में लगा दो |” 

“साहब” बिभाकर क नेत्र चनक उठे । *आय यह चित्र ओर फ्रेम 
मे दे दें | चित्र को काटना पढ़ेगा तत्र जड़ा जायगा। उसका आंजार 
घर पर है। ठोक करके आपको दे जाऊँगा।”? 

“हाँ हाँ ठीक है ले जाओ।” सेठ जी ने भीतर पुलछुवाया इसमें कोई 
अड़्चन तो नहीं है। ज््रीने ग्रनुमति दे दी। 
विभाकर चित्र और फ्रेप लेकर बाहर आया। 

“बह विचार करने लगा ।” फ्रेम को 
निकल आयेगा । मेरा चित्र लिया यद मेरे ऊपर बड़ी क्रपा की पर पैपा 
देने की चिन्ता नहीं है । और फ्रेम #े चित्र जड़वाने का कहते हुए, जरा 
भी संक्रोच नहीं हुआ । क्‍यों न वह फ्रेम को काम में लाये १ वह उत्तेजित 
हो उठा । उपके नेत्रों में एक प्रकार की चमक था गई । परन्व बम्बई में 
किसी के नेत्रों में बिजली भी जड़ी हो तो किसी को देखने की परवा नहीं 
होतो | कोई बुद्धिमान अपने बुद्धि का, प्रतापी अपने प्रताप का. ओर 
अमिमानी अमिनान का कितना भी गहरा प्रभाव अपने चेहरे पर ले आवे, 
पर उस बुद्धि, प्रताप और अभिमान, को एकदम बेकार कर देने के लिये 
केवल एक घड़ी बम्बई की किसी सड़क पर घूमना दही काफो है । न जाने 


मून्य की बात छोड़कर 


वन्‍्थक रख दूँ तो मेरा रुपया 


च्ध्ज पैसा 


++ 


कतने बुद्धिमान, प्रतापी और अभिमानी, सुन्दर और सुन्दरी, धनी और 
इधर-उधर आते जाते हैं तो फिर इस वेचारे विभाकर की क्‍या 
गिनती है ? तो भी उसकी परवाह करने वाला एक मनुष्य उसे 
मिल ही गया । 

“क्यों कहाँ चले १? एक ऊँचे पठान ने उसे रोक कर पूछा । जहाँ 
तक अपना स्वाथ रक्षित हे-वद्दीं तक लोग आनन्द में रहते और यह बात 
पटानों में विशेष रूप से होती ह॑ | यह पठान मोहन सेठ के घर कभी-कभी 
आता जाता था और भैयो के पास बैठ कर घण्टों गप्प लड़ाता । मोहनसेट 
से उसका कुछ लेन-देन भी चलता था इससे वह विभाकर को जानता था | 

“यों ढीसखों सादर घर ही जा रहा हूँ। आप तो मजे में हैं !”? 
विभाकर ने पूछा । 

“हाँ जी सब खेयरियत है | 

“थ्रब्र सेठ के यहाँ नदीं गाते क्या १” 

“क्या आयें सेट के यहाँ । ऐसा आदमी तो मेने नहीं देखा | उसके 
बर कभी आग लगा दूँगा | जाने दो मरे तुम्हारा सेठ, यह कया है ?”' 
“यह तो एक चांदी का चीज हे |” 

“चीज के ऐसे खुली मत ले जाओ अंधेरा हो गया हे श्रौर यद्द रास्ता 


डर जज 


बदमाशों का है । 
«इस गरी रख कर पेसा लेना # | इसी स बाटर ही रस्वा है| कोई 
लेन वाला मिले तो दे दूँ ।” 
“कितना रुपया चादिये | में यद्दी घन्धा करता हूँ ।' है ह 
मुमे; पेंतालिस रुपयों की जरूरत है किराया देना है मोहन सेठ 


तकाजा करते हैं ।”' हि कप 
“दे दो उस दरामी का किराया । चलो हमारा घर नजदीक ही है । में 


रूपया देता हूँ ।”! 


पेसा #६ 

पठान के साथ जाकर विभाकर ने फ्रेम गिरो रखा और रुपया लिया है 

घर आकर उसे सुधा से खबर मिली की एक महीने का नहीं छः महीने 

आगे तक का किराया चुकता हो गया है । वह पुनः बिचार में पड गया । 
क्या होगा किराया किसने दिया? 
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“वाह अपने संगीत में कैसी विशेषता है, एक-एक स्वर का मेल करता 
हैँ और मेल से राग निकलता है ।” शिरीष तम्दररा लिये गाते-गाते स्वयं 
ही बोल उठा | 

“किसकी कैसी विशेषता ?” सोहिणी बोली । एक राग का अन्त ही 
नहीं होता और घण्टे भर आँखें फोड बैठे रहो तब तो त॒म्हरा गाना जमता 
है। फिर त॒म्हें ही अच्छा लगे ऐसा ही तुम गाते हो इतने में तो मुझे नींद- 
ता आने लगती है ।” 

“ुम्हें समभ में भी श्रार्ता है ?” शिरीष हँसकर बोला । 


“भाई मुझे नही समझना है । कितना सिर मगजन है । उस दिन 


वुभ सारज्ञ और दुर्गा का सेद ऐसा समभा रहे ये कि मैंने सीखना ही छोड़ 
दिया। एक में “घ” नहीं 


है तो दूसरे में “नी” नहीं है तब फिर मेरे लिये 
दोनों ही नहीं हैं ।” 


“पर तुम्हें तो मेरा गाना बड़ा अच्छा लगता हे। कह्दती हो मेरे 
सन्नौत से ही मोहित होकर तुमने मुझसे विवाह किया ?? 


हर 


रत 


पैसा 


“यही ता बर्ड़ी मूल हो गई |? सोहिणी ने हँसते हुये उत्तर दिया । 
शिरीप्र को डिढ़ाने में उसे बड़ा आनन्द आता था, पर शिरीष कभी 
चिद॒ता ही नहीं था | “तुम कबि हुए होते तो कितना अच्छा था ? अकेले 
बैठकर तुम्द्ारी कविता पढ़ा करतो | 

ता ठुम कत्रि दो जाओ | पढ़ो लिखी दो, जो चाहो सो लिखों, और 
कहाग। ता उसे सासिक पत्रों में भी छपवा दूँगा। तुम्हारे कई मित्र तो बढ़े 
अच्छे कवि दो गये हं । कबिता ओर लेख लिखते हैं । याद है रप्िक ने 
व॒म्दारे पास कविता भेजी ।” 

“मुझे यह सच झट पट पसन्द्र न्ीं। चादे ठम जो भी कहों पर 
कबि ओर लेख दोनों भीतर से कन्या राशि वाले होते हैं. और गवैये भी 
इसी श्रेणी में आते ह ।? 9 

४ तुम्दारी दुनिया में कियो का भी ठिकाना नहीं । 

“एक आदमी का है !? क्द़्कर तिरछे नेत्रों से सोहिणी ने शिरीष 
के श्रोर देग्या | 

“किसका १? गपना नाम सुनने को टच्छा से शिरीष ने जल्दी 
से पूछा । है 

“लड़ाई करनेव्रालों का |? सोहिणो ने उत्तर दिया और इसका क्या 
प्रमाव पड़ता है देखने के लिये शिरीष की ओर देखा । 

इस प्रका( की छोटी-छोटो लड़ाई शिरीव और सोहिणी में अकतर 
हुआ करता थी इसका कोई मद्गत्य नहीं था और न इससे दोनों के प्रेम 
में कमी टी पड़ती थी । दोनों बरिलग द्वो द्वी नहीं सकते थे । परन्तु प्रेमियों 
कं। यह भूल उन्हें कौन समककाजे ? नाटकीय सम्बोधनों और नाटकीय 
थ्रापनयों का समय दशा नहीं रदइता । प्रेम का प्रथम तूफान अपने समय 
पर नीचे झाता ही दे और यह स्वाभाविक भी है। नाथक और नायिका 
वथा वीर और वीरांगना के भाव जन्म भर नहीं रहत | ओर यदि <ह€ 
सकते तब ? तब उनकी भयानकता की कल्पना सभा कर सकते हैं-- 


रु 


फंसा ६२ 


इसी लिये प्रेमी युगल अ्रकसर सामन्य पति बल्नी की श्रेणी में ही रह 
जाते हैं। जीवन कलह में पड़कर पति जीविका उपाजित करने में समय 
बताता है और पत्नी उस जीवका का उपयोग करने में लगी रहरी है । 
जीविका उपाजन करते-करते पति कभी महत्वाकांक्षा में पड़ जाता है और 
उस आकांज्ञा को जीवित रखने में पत्नों का बहुत समय लग जाता है 
साथ ही साथ कुद्धम्ब ओर समाज को रूढ़ि भी सर पर रहती दे | इस 
प्रकार प्रेम का कवित्वमव जीवन आकाश से उड़ते-उड़ते पृथ्वी पर आ 
जाता है । प्रेम की व्याख्या परिवर्तित होती रहती है। प्रेम इसी लिये 
शंगार नहीं वरन्‌ सहकारिता का भाव गिना जाता है। 

१रन्तु जहाँ जीवन कलह नहीं वहाँ क्या है ? जिनको जीविका का 
प्रश्न इल नहीं करना है उनको क्या है.१ जिंनको किलो सदह्ययता की 
आवश्यकता नहीं है उनको १ वे भी किपलिये #ंगारी नहीं रह सकते। 
वे मी किस कारण से लदैंव प्रेमी और प्रमिका ही क्‍यों नहीं बने रहते १ 
वे भी अदनिश एक दूसरे , के सामने बैठे-मैठे क्‍यों नहीं कवितत्वमय 
सम्बन्ध स्थापित किया करते १ 

परन्तु ऐसा द्वोता न्दीं वह सब्च लोग जानते हैं । नद्दों तो सभी प्रेमी 
स्वर्गीय सुख भोगते । प्रेम का स्त्रग यह केवल का 


र्य रहित शूत्य कल्पना 
दी नहीं है इतीलिये साधन सम्पन्न वर्म में, 


प्रभ बड़ा आडम्बर पूर्ण रूप 
धारण कर लेता है। ऐसे प्रेमियों को कार्य का क्षेत्रननाना पड़ता है ओर 


उसमें दोनों प्रेमियों को लगना पड़ता है, जीवन कलह का आवाहन करना 
पड़ता है श्रोर आक 


हाञ्ररकर्तव्य इन दो पहियों पर प्रेम का रथ 
चलाना पड़ता है । नहीं तो प्रेम सूख जाय, दिपरीत दह्वा जाय या हूट 
जाय | शिराष के जीवन में कार्य नहीं था ओर उसके साथ सोहिणी का 
जीवन भी कार्य रहित था। दोनों सुखी थे, परन्तु कायंविदीन सुख सन्ध्या 
काल के बादलों के समान मोहक और क्षणिक होता है। सन्ध्या की 
उनहली आभा देखते-देखते ही काले पहाड़ों की श्रेणी में छप जाती है । 


दर पसा 


यदि दोनों सामान्य वर्ग के होते तो किसी प्रकार जीवन यापन कर लेते । 
परन्तु सुख और साधन सम्पन्न होते हुये भी प्रत्येक को कभी कभी आकांच्षा 
का स्वप्न आ ही जाता था । 

नीचे से एक छोटा पार्सल सोहिणी के पास आाया। लश्करी और 
लड़ाक मनुष्यों का सोहिणी की दुनिया में स्थान है यह सोचते-सोचते 
शिरीष ने अआ्रुपद को गत छेड़ी । सोहिणी पार्सल खोलते-स्बोलते हँस पड़ी । 

“अरे क्या हें ? क्‍यों हँसती हो? किसका पासल हैं?” शिरीष ने 
जरा खिसियाने से होकर पूछा | 

सुन्दरता और संगीत की निन्‍्दा नहीं होनी चाहिये । और फिर जियके 
पास सुन्दरता और संगीत दोनों हों उसके सामने तो निन्दा का विचार ही 
नहीं आना चाहिये। यद्द मानव स्व्रभाव का मर्मस्थल होता है । जरा सी 
ठेम लगने से क्रितना गःरा घाव हो जाता है | नहीं कहा जासकता ! 

“ श्रुपद गाने वालेलड़ाके होते देँ ?” सोहिणी ने पूछा । 

“तुम क्‍यों चिढ़ाने पर तुली हो !”? 

कं तो यो ही परछती हूँ । और उस दिन गवैये के पास बैठे जो राग 
सीखते थे वह ब्रेठाया नहीं। याद दे सारी गली में कुत्ते इकट्ठा हो 
गये थे |” 

सोहिणी ने संगीत के विषय में ग्रयनी सम्मति दी | 

थोड़ी बहुत टीका दी भली लगती है पर यद्धी यदि कुछ गहरी दा जाय 
तो उममें कठुता का समावेश हो जाता है और इस कटता में वैर कहाँ 
से प्रवेश करता है यह नहीं कद्दा जा सकता । 

साथ द्वी जिन्हें और कोई विशेष काम नहीं रहता वह इन तीनों रूपों 
का अनुभव भी शीत्र कर लेते हदें । 

“राग तो अन्न बैठता जाता दे केवल गान्ना बैठना बाकी हे !” श्रभा 
भी शिरीप ने शान्ति पूर्वक संग का समर्थन किया । 





केस ६३ 


बहुत अच्छा हुआ”? पार्सल से एक आजन्न नकालते हुए 
सोहिणी बी । 

शिशीप ने कनखियों से उसकी ओर देखा । उस दृश्टि में तिरस्कार था 
या दया थी यद्द सोहिणी नहीं समझ सकी | वह चित्र देख रही थी। 

“किसका चित्र है ?” शिरीष ने पूछा | 

“ है किसी का वाह क्या सुन्दर चित्र है ।” 

“देखूँ ॥? 

“ना ! दिखाऊँगी नहीं यह मेरी निजी हे !? 

मानो शिरीष आकाश से गिर पड़ा | उसे भेंप आ गई । उसके नेत्र 
लाल हो गये । मुख पर पदैव जहत्य करने वाली हँसी विलीन हो गई। 
सोहिणी ने यह सब देखा और तुरन्त ही उसके हृदय में एक ठेस सी लगी । 
परन्तु क्षणमात्र में शिरीप की हँसी लौट श्राई। शिरीष के चेहरे का बहुत 
बड़ा आकर्षण उसकी हँसी थी। पर तो भी उसके नेत्रों से तिरस्कार और 
दया भरी घृणा दूर नहीं हुई । उसने धीरे से कहा | 

“सोहिणी ! तुम्हारा विवाह मुझसे हुआ है यही श्रच्छा है ।” 

“क्यों १?” सोहिणी के हृदय की धड़कन जरा कम हुई और 
उसने पूछा । 

“पुम्हारा यह व्यवहार दूसरा कोई सहन नहीं कर सकता । अपने कवि 


या लेखक के पाले पड़ी होती तो क्या परिणाम होता इसकी कल्पना मैं 
कर सकता हूँ।? 


इस वाक्य ने सोहिणी का 
सोहिणी किसी की दया पर अवलम्बित नहीं रह सकती । उसे अपनी शिक्षा, 


चहुत प्यारा था परन्तु इस प्यार की 
अधिकता में वह भूल गई थी कि पति इसैंदेव वीर या श्थगारी नहीं रह 


8४ वेद्ा 


सकता । वह कभी सामान्य मानव क्षेत्र में मी आ सकता है और उस 
क्षेत्र में सामान्य मनुष्यों की कमियों का भी समावेश हो जाता है | शिराष 
में उसकी इतनी आधक श्रद्धा थो कि उसको थारणा हो गई थो कि वह 
उससे कभा रुए द्वी नहीं द्वोगा । अधिकांश में शिरीषर के व्यवहार ने भी 
इस धारणा कं। पुष्ट कर दिया था | वह कभी अपने जान में सोहिणी पर 
क्रोध नहीं करता था । इस वातावरण से उत्तन्न श्रद्धा में सोहियणी एक ब्रात 
भूल गई । कभी क्रोवित न द्ोने वाला पति भी जन्र कम, क्रोवित दो जाय 
तो क्‍या करना चाहिये इसका उसे ध्यान ही नदीं रह गया था | उसकी 
घारणा हो गई थी कि पति को क्रोव में न देखना यह पत्नी का जन्मसिद्ध 
अधिकार है । इसो कारण जब्र अत्यन्त प्यार ओर मान पूरक रहती हुई 
सोहिणी, पति के थ्िय विषय संगात में केवल उसकी प्रतन्नता के देवु भाग 
लेती तो वद स्विन्न हो जाता था, फिर उस प्रिय विषय पर मजाक करके 
सोहिणी शिर।प को कितना कष्ट देती द्वे इसकी उसे कुछ भी खब्नर नहीं 
थी | इसी कारण शिरी; के मुख से कभी भी कद्धशब्द न सुननेत्राली सादिणी 
को उसके उपरोक्त शब्द बहुत अखरे | वद्द बोल उठी-+ 

“क्या तुम यह कहना चाहते दवा कि ये लोग मुझे मारते ! अ्रच्छी 
बात है तो तुम भी बद्दी करो और फिर भी देखो कि तम मुझे कितने अच्छे 
लगते द्वो !?? 

शिरीप को भी उसकी इस बात की सत्यता का ज्ञान हो गया। शपने 
शरीर बल दी श्रेष्ठता पत्ती पर दिखाना कैसी छोटी बात है | वद चुवचाप 
पास आकर सोहिणी के बाल सुलभाने लगा और दंसते-ईँसते बोला । 

८मुझे कभी-कमी यह बिचार श्राता है कि तुम्दारे गोरे शरोर पर 








एक बेंत लगा दूँ तो कैसा हो १” 

श्रभी सहिणी मजाक के लिये तैयार नदींथी। पति की रप्तिकता 
स्वाभाविक रूप से यदि कभी कठोर द्वोती है तो उससे पक्की का कष्ट होठ है 
पर इसमें कोई दोष नहीं हैं और रस्शास्त्र तो इसका श्रन॒तति भी देता ६ । 


पसा हर 


परन्तु सोहिणी अभी दुखो थो । उसने पति की ओर तिरछी नजरों से 
देखा । शिरीप हँस रहा था । उसे विश्वास या कि शिरीष केव्रल हँसी कर 
रहा है वास्तव में बेंत से पीटेगा नहीं । उसने और भी हिम्मत की तथा 
रूठना जारी रक्खा और कहा । 

“यह श्रानन्द भी ले लो? भील कोरी भी इस प्रकार कहकर 
नहीं मारते |? 

“पर तुन्हें मारता कौन हैं ? नाहक मुँह फुलाकर बैठी हो जरा शीशे में 
तो देखो कैसा चेहरा हो गया है |? 

उसने उसका थुत्व शोशे की ओर घुमा दिया। सोहिणी का गुस्सा 
उतर गया और आँख भूप गई' । उसके मुख पर हँसी आ गई और वह 
पुनः पहले जैसी तूफानी सोहिणी बन गई | 

“चलो भील कोरी की बात जाने दं।। चित्र तो दिखाओ |” शिरीष 
ने विषय बदलने को इच्छा से कहा परन्तु सोहिणी को पुन उसे चिढ़ा कर 
आनन्द लेने की इच्छा हो उठी | वद बोली-- 

“नहीं चित्र तो नहीं दिखाऊँगी |” 

“अच्छा बता तो दो कि किसका चित्र है।? 

“मेरा एक पुराना प्रिय मित्र है उसो का है।? 

“ते मुझसे कहने में कया हरज हे ।? 

“ऐसा सुन्दर है कि तुम्हें ईष्यों होगी |” 

शिरोप ने सोहिणी का चित्र ताला हाथ पकड़ कर चित्र छीनना 
चाहा । सोहिणी ने देखा कि चित्र जाना चाहता है तो बोली। “उहरो, 

अभी दिखाती हूँ घब्राओ नहीं ।? 

शिरीष ने हाथ छोड़ दिया । सोहिणी तुरन्त हरिणी के समान कूद 
परत बधमदे में भाग जा सकती है और फिर बाहर धर पकड़ करना ठीक 


नहीं । शिरीष को एकाघ मिनट ललचा कर उसने पूछा । 
है. 


६६ पेसा 


“ठीक बतारऊँ । तुम किसका सोचते हो १? 

“मैं तो किसो का भी नहीं सोचता |? 

“देखो यह है ।” कह कर सोहिणी ने एक क्षण चित्र दिखाया और 
पुनः छिपा लिया । 

“जाओ ! दिखाना हो तो सीधे से दिखाओ नहीं मुझे नहीं देखना है?” 
कह कर शिरीष भूले पर बैठ भूलने लगा । 

“टीक-ठोक कहूँ चिढ़ोगे तो नहीं ।” सोहिणी ने यूछा । उसके नेत्रों 
में शरारत चमक रही थी | 

“हाँ कहो चिदूँगा नहीं |”! 

“बह तुम्हारी लक्ष्मी है न उसी का चित्र हे 

“क्या १ क्‍या कहती हो १”? उतावली से शिरीष ने पूछा । 

“८बही तुम्हारी लक्ष्मी |?” 

“मेरी कौन १? 

“चित्र में लिखा हे, पढ़ती हूँ |?” 

“मूठ, ठुम लक्ष्मी को कैसे पदचानती हो |”? 

“क्यों नहीं पहचानती । वही जो खूत्र नाचती है । तुमसे खूब पटती 
है । में बाबूजी को यद्द चित्र दे आती हूँ ।” कद्दती हुई सोहिणी बाहर 
निकल गई । 

शिरीपष्र चेंका । श्रगर लक्ष्मी का ही चित्र हुआ तो । और बाबूजी को 
यह बदमाश छोकरी बता देगी तो । अच्छा अ्रपने मित्र का चित्र छिपाने के 
लिये तो शायद यहद्द तूफान नहीं है | इन विपरीत विचारों ने शिरीष को 
विकल कर दिया | वह वहीं बैठ रहा | बाहर सोहिणी ने भी उसकी राह 
देखी । उसे विश्वास था कि शिरीष उसके पीछे आवेगा | घर्मगालको जब 
बद्द चित्र देगी तो शिरीष की क्‍या दशा होगी इसकी कल्पना करती हुई वह 
मन्दिर में गई | परन्तु शिरीप पीछे नहीं आया । सोहिणी को मान करने 


५४ 


]॒ 


पेसा ६७ 


फी इच्छा नहीं थी तो मी वह शिरीष के पास न लौट कर मन्दिर में गई 
और धर्मपाल को चित्र दे दिया | 


एक दिन ग्रातःकाल धर्मपाल स्नान कर मन्दिर में जेठे थे । अशोक 
की अनुपस्थिति में उन्हें भगवद्धक्ति भी अपूर्ण लगती थी । उन्हेंनने अशोक 
को बुलवाया । थोड़ी देर में सोहिणी आकर डसे मन्दिर में बैठा गई | अ्रमी 
यद्यपि अशोक बहुत छोटा था तो भी उसने अपने शरीर पर छापा तिलक 
लगवा लिया । उसे अपने दादा के इस कार्य में बड़ा आनन्द आता था 
और वह प्रसन्नता से मन्दिर में बेठा रहता । भला जिस मन्दिर में बादाम, 
राक्कर, दूध और मिश्री का भोग लगे वह बालकों को क्‍यों न पसन्द 
आये १ अशोक अपनी इतनी सेवा देखकर अपने को बहुत बड़ा आदमी 
समझ कर चुतचाप अपने दादा के कार्यो' का निरीक्षण किया करता । 
सोहिणी ने आकर धर्मपाल के हाथ में एक चित्र दिया । 


“भगवान का एक चित्र मैंने मेँगाया है।” उसने कहा | यद्यपि 


धर्मपाल लज्ा पद्धति के पक्तपाती ये तथापि अपनी पुत्रबघ्‌ के लिये उनमें 
भी अपवाद था । 


“बहुत अच्छा किया । मेरे लिये तो एक कृष्ण भगवान हैं और दूसरे 
अशोक भगवान्‌ हैं। क्यों ठोक है न |? उन्होंने अशोक की सम्मति पूछी । 
अशोक ने गम्मीरता से हाँ कहा | सोहिणी हँसने लगी। इतने में पीछे 
से शिरीष और कुमार आये | सुकुमार ने धर्मपाल को नमस्कार किया । 


पसा 


५३) 
१॥ | 


“आइये डाक्टर साहब, एक चित्र देख रहा हैँ सोहिणी ने मे दिया 
है |” घमपाल ने चित्र देखते द्ुए कहा । 

शिरीष के नेत्र घूम गये । सोहिणी तिरकछोी नजरों से टेग्वकर मस्कराई 
उस मुस्कराहट ने शिरीघ के शरीर में आग लगा दः ! 

*स्रारतर चित्र दिग्वा ह। दिया |? उसने अपने मन में प्रश्न किया 
ओर चुपचाप वहाँ से चला गया | जात-जाते उसने पिता के शब्द सुने 
“हे प्रभु ठ॒म्हारी क्पा ग्रगाघ हे |”! 

भगवान का स्मरण अ्रधिकतर निःश्वास के साथ होता है । प्रभु शब्द 
आनन्द ओर उल्लास पूजक उच्चारण करन वाले लोग कम होते हैं। और 
प्रभु को भी इसका अनुभव कम ही होता है कि कोई उनका स्मरण आनन्द 
म॑ दाकर कर | चित्र दखकर घमपाल के प्रभु स्मरण से शिरीष को विश्वास 
हो। गया कि अवश्य ही चित्र लक्ष्मी का ही है नहीं तो इस प्रकार दुश्बमय 
उद्‌गार पिता क्‍या करते ? 





सोहिणी से उसे एकदम घ्रणा हो गई । उसका मोहक सौन्दर्य, उसकी 
अनुपम छुटा और जादू भरी चितवन सब एक साथ शिरीप के ध्यान से 
बाहर हो गये । वह एक चुगलग्वोर और उसके भमोलेपन से अनुचित लाभ 
उठाने वाली सामान्य नारी के रूप में बदल गः | शिरीघष का हृदय भारी 
हो गया । उसके सुख्वी संसार में स्विन्नता ध्रवेश कर गई और यद्यपि वह 
असामान्य स्त्री का श्रसामान्य पति था, उसके पास असाधारण झुस्व साघन 
ये तथापि संसार उसे त्रिप के समान लगने लगा | वह सोचने लगा | 
“्मोहिण! से लच्मी किस बात में कम है ? विवाह करके क्लेश देने वाली 
नारी क्‍यों निम्न है ?? उसने एक पत्र लिखा । उसका जी कुछ हल्का 
हुआ श्र वह चुपचाप अपने बातों की सफाई में लग गया | 
.. श्र्मपाल के भावुक टृदय में चित्र देखकर अपूर्य कछणा का उदय 
हुआ आर उसमे डाक्टर को भी मागी बनाने की इ््छ्छा से उन्होंने कुमार 


मस् कहा | 


पैसा ६ 


ते 


“देखिये डाक्टर साइब”' उन्होंने सुकुनार को चत्र दिया । विल्लायतों 
डाक्टर को मन्दिर में जाने की दकावट नहीं थी | सुकुमार ने चित्र लेकर 
देखा । भगवान कृष्ण की कोई अ्रलौकिक मूर्ति उसमें चित्रित थी । डाक्टर 
को चित्र-कला का शौक नहीं था इससे वह उसकी आलोचना करने का 
दावा तो नहीं कर सकते ये, तथापि ऐसा सुन्दर चित्र उन्होंने पहले कभी 
नहीं देखा था और इस चित्र को देख कर उनके हृदय में कृष्ण की एक 
अलोकिक कः्पना का आविर्भाव हुआ । चित्र के नीचे विभाकर का नाम 
लिखा था । 

“बहुत सुन्दर दे । ऐसा चित मैंने कभी नहीं देखा था।" उन्होंने 
धर्मपाल को चित्र वायस्त कर दिया । धर्मपराल गाने लगे | 

उनका मीठा स्वर मन्दिर में गूँजने लगा। यद्यपि गाने में कोई 
विशेष सुन्दर भाव नहों था तथापि जिम भक्ति भाव से वह गा रहे थे बह 
अवश्य अलोकिक था । कृष्ण के स्वरभाविक सौन्दर्य वर्णन में इतनी अधिक 
विह्नलता समाई थी कि धर्मगराल के नेत्रों मं आँसू आरा गये और सोहिणी 
तथा डाक्टर सुकुमार दोनों मूतियत्‌ चुपचाप ताकने लगे । दादा जी 
भजन गाबें तो ताली बजाना उसका परम धर्म है यह बात 
श्रशोक भली-भांति समझ गया था इससे वह श्रपने नन्‍हें-नन्‍हें हाथों 
से अविराम ताली बजाता था। पर उसको ओर किसी का ध्यान नहीं था | 
सोहिणी और सुकुमार दोनों ईश्वर के लिये अश्रुपूर्ण भक्ति का भाव समझने 
को चेष्टा कर रहे थे । दोनों ने यह समझता कि ईश्वर के नाम का उच्चारण 

से मनुष्य किसी ऊँची श्रेणी में पहुँच जाता है । गाना समास कर 
धर्मपाल ने पूछा-- 

“सोहिणी ! यह भगवान का चित्र कहां से आया है |” 

“मेरी बहन ने भेजा है|?” 

“कौन ? बीणा ने भेजा है १९ 

“हाँ श्रापके लिये ही विशेष आग्रह से भेजा है ।? 


७० पे सा 


“लड़की बड़ी समभदार है । उसे हमारा आशीर्वाद लिख देना 
ओर प्रसाद भी भेज देना । और क्‍या भेजना होगा'''*** अच्छा कुछ 
नहीं दूसरा जो कुछ भेजना होगा वद समय पर मैं स्वयं भेजूँगा |? 

अशोक ने सुना कि उसके प्रसाद में कोई हिस्सा बटाने वाला पैढा 
दो गया तो उसने ताली बजाना बन्द कर दिया । कीत॑न समाप्त होने पर 
ताली भी बन्ट हो जाती दे बद उसे अ्रभी किसी ने नहों समझाया था। 
इस कारण वह अभी तक ताली बजाता द्वी जाता था | ताली बन्द हेति 
ही दादा का ध्यान उसकी ओर आकषित हुआ और उसमें कृष्ण के बाल- 
रूप का श्रतीक देंग्व कर अत्यन्त बिद्हल भाव से उन्हेंने उसे गोद में उठा 
लिया और उसके बालों में द्थ फेरते हुये पुकार उठे । 

“मेरे ब्रालकृष्ण । मेरे कन्हैया??? 

“बाजी कैसा गोद में घुस गया । आज मालूम द्वोता हे बहुत प्रसाद 
खाया है | निकलो बाहर तो मे तुम्दारा पेट चीरता हूँ ।” डाक्टर ने 
अशोक को चिढ़ाया । 

परन्तु अ्रशोक जब दादा की छाया में रहता तो उसे किसी का भी भय 
नहीं होता था | धर्मवाल भी हँसने लगे | एकाएक उन्हें कोई विचार आया । 

“हाँ डाक्टर साहब इस चित्रकार से अपने अशोक का भी चित्र 
बनवाया जाय तो कैसा हो ?7 

“ठीक तो है । मैं इस चित्रकार को जानता हूँ | सारे गुजरात में 
प्रसिद्ध हो जाने योग्य चित्रकार है । आय कहें तो में बुलवाऊे ।” डाक्टर 
ने सम्मति दो | दे 

“वाह डाक्टर साहब आप भी क्‍या कद्दते दें ।” सोदिणी ने कहा। 


दादा का प्यार और डाक्टर की अज्ञानता दोनों उसे द्वास्थास्पद मालूम 
हये १ “इस प्रकार कहीं चित्र बनता है इसकी तो तस्वीर बनवानी होगा । 
चित्रकार अपनी कल्पना से चित्न बनाता है कि वास्तविक मनुष्य का चिट 





बनाता ह ?? 


क्सा ७१ 


“नहीं-नहीं अपने अशोक का चित्र नहीं बनायेगा तो फिर किस काम 
का श्रौर जब तुम्हारे कैमरे का आविष्कार नहीं हुआ था तब कैसे लोगों के 
चित्र बनते थे ! गोस्वामीजी महाराज का चित्र हे न ?” धर्मपाल बोले | 

“पर यह चिविज्ला शान्त द्वोकर चित्रकार के पास बैठा भो रहेगा ?”' 
सोहिणी ने कहा | 

“हाँ हाँ एक बार उसे बुलाना चाहिये । मैं आज ही लिख दूँगा?" 
डाक्टर ने कहा । 

“ओर अपने मन्दिर के भी चित्र खराब हो चले हैं उन्हें भी ठीक 
कराना होगा ।” घर्मपाल ने उत्तर दिया | 


“ओर मुझे अपने दवाखाने में भी कुछ चित्र बनवाने हैं |” डाक्टर 
साहत्र बोले । 


“एक दिन आपका टवाखाना देखना है ! अ्रत्न तो काफी लोग 
आते होंगे ९? 

“हमारी खास प्रार्थना है कि आप एक बार हमारे दवाखाने में 
अवश्य पधारें | आपकी इवेली, बाग और मन्दिर का खूब उपयोग 
द्ोता है ।”? 

“ऐसी बात है ? लोग दशने करने आते हैं !” भावुक धर्मपाल ने 
पूछा । दवाखाने के बहाने यदि लोग प्रभु दर्शन करने श्रा्ें तो वह ऐसे 
अनेक दवाखाने बनवाने को तैयार थे । 

“ओर अपना गवैया तो ऐसा है कि रोगियो को उसका 
के लिये थोड़ी देर रुकना भी अच्छा लगता है।” 

_ “ठीक है ईश्वर के नाम से चढ़कर कोई ओषधि नहों है शायद इसी 
से तो तुमने दवाखाना और मन्दिर एक कर रक्‍्खा है |” 

“हमारा भी यही विश्वास है। दवाखाने को मन्दिर बना दिया जाय 
और मन्दिर को दवाखाना । इन दोनों का भेद मिट जाय और देव मन्दिर 
आरोग्य मन्दिर हो जायें यही हमारी अभिलाषा है।?! 


गाना सुनने 


छ्र्‌ पसा 


डाक्टर के निर्दोष कटाक्ष और बेकार की बातें सुनने की सोहिणी का 
आदत पड गई थी । उसने डाक्टर की ओर देखा पर उसके मुख पर सत्य 


का प्रकाश चमक रहा था । 
“तब तो भाई तुम आस्तिक हो ! अपना शिरीष्र ऐसा नहीं है। 


अंग्रेजी शिक्षा मनुष्य को श्रद्धालु नहीं बनाती | अपने अशोक को तो मैं 
अंग्रेजी नहीं पढ़ाऊँगा । हाँ बेटा अग्रेंजी मत पढ़ना |” 

दादा की प्रत्येक बात में अपनी राय देने वाले अशोक ने स्वीकृति दी । 
शिरीष चिढ़ कर क्रोध में चला गया था इसका ध्यान सीहिणी को अन्र 
आया । उसने चित्र धर्मपाल को दे दिया और चित्र लक्ष्मी का हे यह कह 
कर शिरीष को चिढ़ाया था । उसे अधिक देर तक चिढ़ा रखने की श्रादत 
नहीं थी । थोड़ी देर तक चिढ़ा कर फिर मना लेती थी | उसे ख्याल दी 
नहीं था कि इस प्रकार की छोटी-छोटी बात तथा श्रापस की नासमभकी 
इकट्ठ होकर कैसा भीषण रूप धारण करती हैं। सुकुमार ओर धर्मपाल 
को बातें करते छोड़ वद् तुरन्त अपने कमरे में गई | भीतर शतरंजी पर 
बैठा हुश्ना शिरीप अपने बाजे साफ कर रहा था | 

सोहिणी की पदध्वनि को शिरीप खूब पहचानता था । किसी दूसरे 
अवसर पर वह्द तुरन्त घूम कर पीछे देखता पर इस समय उधर जरा मा 
ध्यान न देकर वह चुपचाप सितार ठीक करने में ही लगा रहा । उसके 
सामने बड़ा सा दर्पण लगा था | सोढ़िणी आकर उसके पीछे खड़ी हो गई । 
दोनों के प्रतिविम्ब शीशे में पड़ रहे थे | पर शिरीष ने उसे देखने की भी 
चेष्टा नहीं की । सोदिणी हँसी | 

वढ अपने अँगुलियों से शिरीष के बाल ठीक करन लगी | शिरीष के 
काले घुँवराले ब्राल सोहिणी के अ्रमिमान की वस्ठु थे । पर तो भी शिरीष 
ने इस समय ऐसी लापरवादी प्रकट की मानो वहाँ सोहिणी का अध्तित्व ई 
नहीं था । सोद्विणी को श्रब विचार हुआ कि शिरीष बहुत बुरा मान गया 
है और इस बुरा मानने का कारण स्मरण कर उसे अपना अपराध नी 


फ्सा ७३ 


स्मरण हुआ | पर उस अपराध का इतना बड़ा दण्ड उसका परे जैसा 
चंचल स्वभाव कैसे स्वीकार कर सकता था ? 

“श्रोह्दो इसमें इतना बुरा लग गया १” इस प्रकार मन में सोच कर 
सोहिणी से ४ह बनाया । अ्रकस्मात शिरीष ने शीशे में देखा । इस प्रकार 
मुँह बनाने की आदत पत्नी में पैदा करने के लिये अधिकांश में पति दी 
उत्तरदायी द्वोता है। परन्तु सामान्य जीवन में-नित्य जीवन में सभी गुण 
और दोष से पूर्ण मुख देखने बैठना किसे अच्छा लगता है ? शिरीष ने 
समभा कि अभी सोहिणी की मस्ती गई नहीं है । आज उसने उसे पूर्ण- 
रूप से शिक्षा देना तय किया था | वह हँसा | हास्थ में भी विष होता है 
इसका परखना बड़ा कठिन है। शिरीष को हँसते देस्त कर सोहिणी भी 
हँसी । बह तो हँसने के लिये ही व्याकुल थी । 

““वह टेबुल पर प६ है उसे डाक में मेज दो।” शिरीष ने कहा । 
नित्य की भाँति खिन्नता और रोष अन्न दूर हो गया है यह समझ कर हर्ष 
से सोहिणी ने पत्र उठाया । पर पत्र उठाते ही उसका सारा हर्ष काफूर हो 
गया। पत्र के पते पर उसकी देष्टि गई | प्रातःकाल की अपनी मसम्बरी 
अल कर क्रुद्ध हो गई । 

“किसको पत्र लिखा हे (7१ 

है एक परिचित । 

ऐसी चात है ! क्या मैं इस पते को नहां जानती ?? 

तो फ़िर मुझसे क्‍या पूछती हो । किसको पत्र लिखा है यह वुम 
सहज ही समझ सकती हो |” 

“तुमने तो मुझसे कहा था कि लक्ष्मी के साथ तुम्हारा कुछ भी 
पत्र-व्यहार नहीं है ।” " 

“जब कहा था उस समय तो नहीं था पर जच्च आज उसने अपना 


चित्र भेजा है तो उसका उत्तर देना तो आवश्यक है। मैंने उसे यहाँ आने 
के लिये लिखा है।” ः 





७छ पैसा 


पत्र वहीं फेंक कर सोहिणी बाहर चली गई। शिरीष ने मन में 


“लक्ष्मी कौन 6 यद्द भी जानती द्वो तुम या योंदी झगड़ा 
करती हो ९? 

डाक्टर सुकुमार बाग में खड़े ब्रेंच पर बैठी हुई सोहिणी से बातें कर 
रहे ये । सोहिणी के नेत्र लाल हो गये थे । ऐसा जान पड़ता था कि 
अधिक रोने से और गुस्से के कारण लाल हो गये हैं । 

“मुझे. जानने की जरा भी जरूरत नहीं है । में तो तुमसे इतना ही 
कहती हैँ कि अब में यहाँ रह नहीं सकती | शआआाठ-ग्राठ दिन हो गये और 
कुछ भी समाचार नहीं मिला | अगर मे मन से उतर गई ढ्ँ तो फिर मेरा 
यहाँ क्‍या काम दे ।” सोहिणी ने उत्तर दिया । 

“यह लो हमारा पत्र । शिरीष जहाँ हे बढ़े आनन्द से हे ।” कहकर 
डाक्टर ने जेब में हाथ डाला | 

“मुझे वद्द चिछी नहीं देखना दे वढ तुमको लिखी गई है ।' सोहिणी 
ने पत्र लेना अस्वीकार कर दिया । 

श्राठ दिन से पति परदेश गया हो और कोई पत्र न लिखे । फिर 


पैसा जद 


अपने मित्र को लिखे और उसे नहीं यह कमी किसी स्वाभिमानी ज्ली को 
कैसे सहन हो सकता है ? है 

“तो फिर कोई चिन्ता न करो । . गये हैं जरा तब्रियत बहल 
जायगी |” 

“उनकी तो तबीयत बहल जायगी पर मुर्भे यहाँ क्‍या हो रहा है 
इसकी किसे खबर है |” 

कह कर सोहिणी नीचे देखने लगी | सुकुमार ने देखा कि उसके 
आ्रॉँस बाहर निकलने के लिये उतावले हो रहे हैं। उसे सोहिणी पर बड़ी 
दया आई | अपने मनमें उसने विचार किया कि अविवाहित रह कर उसने 
घड़ा श्रच्छा किया है | वह कोमल शब्दों में सोहिणी को समभाने लगा | 

“सोहिणी बहन तुमसे कनक ने कालेज में क्‍या कह्दा था याद हे ९? 

“कनक तो बदमाश है |” 

“मैं तो बदमाश नहीं हैँ?! 

“तो इससे क्‍या ?” जरा हँस कर सोहिणी ने पूछा । 

“तो फिर मैंने जो कहा था याद है ।” 

सुकुमार ने कया कहा था यह सोहिणी को याद था | शिरीष ओर 
सोहिणी दोनों के सम्मुख उनके विवाह के विषय में अपनी सम्मति देते 
हुये उसने कहा था। 

“यदि तुम दोनों अविवाहित रहोगे तो सारे संसार में पृज्य होगे पर 
विवाह करके सामान्य मनुष्यों की श्रेणी में ही आ जाओगे 0 

उस समय सुकुमार की इस विचित्र बात ने हास्य उत्पन्न कर दिया 
थआ। सुकुमार स्वयं भी हँसने लगा था। परन्तु तो भी किसी को यह बात 
भूल्ली नहीं थी और आज न: सुकुमार ने उसे याद दिला दी | इसे स्मरण 
आते ही सोहिणी ने मन में प्रश्न किया | 

“ब्याह कर वह पागल तो नहीं हो गई हे पराधीन हो गई है १”! 

एकाएक बाग का द्वार खुला और कोई युवक शआराता हुआ दिखाई 


३ पसा 





पड़ा ! दोनों ने उस ओर देखा । किसी बीमार का ख्याल करके सुकुमार 


ने उसे अपनी ओर आने का संक्रेत किया । निकट आने पर वह काई 
बीमार नहीं जान पड़ा । गौरवर्ग का संस्कारी और स्वरूपवान ठुवक था | 


व्वन्नता प्रकट हो रही थी। इस प्रकार 





परन्तु उसके चेहरे से कोई अजीत्र 
की खिन्नता या तो किसी लम्बी यात्रा के बाद आती है या किसी निकट 
सम्बन्धी के रोग ग्रस्त होने पर आती है । वह एक द्वाथ में लोढे का सूटकेस 
लिये था | ऐसे युवक के पास ता कोई रनन्‍्दर चमड़े का सूटकेस होना 
चाहिये था. परन्तु पता नहीं साटगी के कारण या ग्रभाव के कारण उसने 
लोडे का बड़ा सा यूटकेस ले रक्‍वा था | 

“कहाँ से था रहे हो ?'' सुकुमार न पूछा । 

“जा | में बम्बई से आ रहा हैं । 

“£ शायद मेने तुम्हें कहीं देखा है | 

“हाँ हाँ ! ग्राप कनक भाई के यहाँ गधे थ वी इजमादन सेट के 
यहाँ आपने मुझे देखा था | 

* अच्छा तो दम विभाकर चित्रकार दे 

विभाकर ने हाँ कहा पर उसके चेहरे की ख्िन्नता उसी मांति 
वर्तमान थी ! 

प्इन्हों को तो दम लोगों ने वलाया था | दमारी बोणा से मिले थे 
या नहीं |” साहिणी ने पूछा 

थर्भपाल की थ्राज्ञानुसार सोहिणी ने बीणा को और सुकुमार ने कनक 
को लिखा था कि भागवत के चित्र ठीक करने के लिये तथा अशोक का 
ज्चित्र बनाने के लिये विभाकर को भेज दें । इस बात को बहुत दिन द्वो गये 
ओर चित्रकार आया या नहीं य- ध्यान ही नहीं रद गया था। दी बार 
वीणा ने लिखा था कि |चत्रकार मिलता नहीं। एक दो बार कनक न 
भी लिखा था कि वद् तो मारा-मारा किस्ता है और किसी मामले में फैंस 
तया है इस कारण वद उसे धर्मप्राल जैसे प्रतिष्ठित आदमी के यहाँ भेजना 


फ्सा 5७ 


ठीक नहीं समभता | इसलिये यह बात सत्र को एकटम भूल-सी गई थी | 
आज अचानक वह आर गया । उसके आगमन ने सोहिणी के खित्न ह्रदय 
को शान्त किया | उसने अपनी प्रिय बहन वीणा का समाचार पूछा । 

“हाँ मिली था और उन्हीं के कहने पर यहाँ आया हूँ ।” विभाकर 
ने उत्तर दिया । 

बंगले में प्रवेश करते ही वीणा जैसी श्राकृति देख कर उसके मन में 
सन्देह हुआ था पर निकट आने पर उसने कुछ परिवर्तित चेहरा देखा । 
उसने वीणा से अधिक भरा हुआ स्वस्थ और सुन्दर सोहिणी का चेहरा 
देखा | वह राधा का प्रतीक सवोजता था | वीणा को देख कर उसने सोचा 
था कि यह बालिका उसकी काल्पनिक राधा से कुछ मिलती है | उसका 
मुख और उसकी गढ़न उसके नेत्रों में रम गई थी । वह अ्रपने कल्पना को 
चित्रित करने के लिये व्याकुल हो रहा था । परन्तु इस संसार में दरिद्रता 
से बढ़ कर कोई पाप नहीं है और पापी स्वतंत्र किस प्रकार रह सकता है ? 
इसी दरिद्रता के गुनाह में कँसे हुए. चित्रकार को राधा के चित्र बनाने 
की भी खतंत्रता नहीं थी ॥ श्राज उसने सोहिणी को देखा | वीणा की 
सम्पूर्णता सोहिणी में उसने पाई | उसे देख कर उसके भावनामय ह्द्द्य 
को बड़ी तृप्ति प्रात हुई । कदाचित्‌ मेघदूत की कल्पना करते हुये कालिदास 
को जे। आनन्द आया होगा वही आनन्द सोहिणी को देख कर विभाकर 
ने पाया । उल्‍की प्रखर कल्पना ने क्षण मात्र में अनेक दृश्य चित्रित कर 
डाले | उसका मुख मण्डल दीघप्ििमान हो उठा | 
.. “तो तुम्हें यहाँ अच्छा लगेगा। चलो तुम्हारे रहने का स्थान बता 
है । हग्हारे कृष्ण ने तो यहाँ सभी को मोहित कर लिया है |” 

अपनी प्रशंसा किसे प्रिय नहीं होती । कठोर से कठोर आत्मनिरीक्षक 
भी कभी-कभी अपनी प्रशंसा के प्रवाह में बहने लगता है। 


3 
जद पसा 


ते। युवक समुदाय सब्र कुछ अपंण करने को तैयार रहता है। विभाकर 
इस प्रकार सोहिणी के पीछे चला जैसे अपनी दरिद्वावस्था को छोड़कर वह 
किसी नवीन दुनियाँ में प्रवेश कर रहा हो | झुकुमार मी कुछ सोचता 
हुआ चला । 

श्र में घुसते ही सामने चोड़ा ओसारा ओर फिर उसके बाद दीवान- 
खाना था । पर अधिकतर ओसारा ही दीवानखाने के काम आता था | 
एक ओर तीन चार मुनीम बदी खाता लिख रहे थे। सामने एक बड़ी 
गद्दी बिछी थो ओर दो तीन मोटे तकिये रखे थे | इस पर प्रधान म॒ुनीम 
ब्रेठे थे। उनके सामने एक छोटी चौकी पर एक सुन्दर गद्दी और थी 
जिस पर दो तीन मग्बमली तकिये पड़े थे | इस पर धर्मपाल बैठते और 
अपने मुलाकातियों को बैठाते थे । इधर-उघर दो एक कुर्सी भी पड़ी थी 
तथा पीछे पीतल की सिकडी से लटकता एक भूला भी पडा था । घर्मपाल 
को मकूला बुत पसन्द था और कभी-कभी काम से गवाली होने पर बह उस 
यर बैठकर भजन या छोक गाया करते थे । 

मुनीम एक गोरा, मोटा ताजा मनुष्य था | उसको छोटी पर तेज 
श्राँस्व देखते ही लोगों की भावना समभ लेती थी। वह ब्रात-चीत करने 
में बड़ा पढ़ था | धर्मपाल से अधिक सब्र मुनीम से डरते थे | वह कभी- 
कभी धर्मपाल को भी कुछ कड़े शब्द कद्द देता था | धर्मपाल जितने दी 
उदार थे उतना ही अनुदार बढ मुनीम था । एक पैसा भी निकाजते समय 
लाल आँखें कर लेता था | उससे कुछ माँगना बड़ी हिम्मत का काम था | 
जिस किसी को उसके पास से दक्षिणा या इनाम मिलना होता उसकी पूरी 
शामत आ जाती थी | माँगने वालों पर वह खूब बिगढ़ता था | 

घर्मपाल से यह बातें छिपी नहीं थीं। परन्तु मुनीम के दोष एक प्रकार 
से उनके लिए गुण के द्वी समान थे । इसके सिवा मुनीम की विश्वास- 
पात्रता, धर्मपाल के कुठम्ब # लिए उसका प्रेम तथा उसकी असामान्य 
व्यापार कुशलता उसके सभी दोष को दबा देते थे | उसने निजी तौर 
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पर एक पेसा भी व्यय नहीं किया था और न स्वयं किसी वस्तु का प्रयोग 
करता था। इनाम को वह हराम का ऐसा समझता था । तथा धर्मपाल 
के देने पर भी कभी इनाम नहीं लेता था | 

“वैसा मुफ्त में नहीं आता साहेब ।” मुनीम कहता । 

धर्मपाल हँसने लगते । मानों किसी दूसरे दरिद्र को पैसा दिया जा 
रहा है । वे कहते-- 

“अरे भले मानस यह तो तुम्हें ही दिया जा रहा है १” 

“मुझे देना है या आपको देना है, पर इस प्रकार पैसा फेंकना नहीं 
दो सकता । मेरे हाथों से तो ऐसा कभी नहीं होगा |”? 

“पर इस समय मैं तम्हें इनाम दूँगा ही बोलो क्या कहते हो? 

“आप अपने धन के स्वयं मालिक हैं. पर बही पर हमारी सही नहीं 
होगी, इस घर में चाकरी करते मैं बुड़ा हो गया | बहुत पाया । जानते है 
इस वर्ष इनाम में कितनी रकम खर्च हो गई है १” 

“मुझे नहीं जानना है | लाओ बही इधर में अपने हाथ से इनाम की 
सही कर दूँ ।” यह कहकर धर्मपाल स्वयं इनाम की रकम लिख देते पर 
पह रकम कभी मुनीम के घर नहीं जाती थी और वहीं पड़ी-पड़ी व्याज से 
चढ़ती ही जाती थी | कई बार व्यापार में धर्मपाल मुनीम का भी सामा 
लगाते और नफे में उसका हिस्सा अलग करते | जन्म से उनका व्यापार 
मुनीम के हाथों में आया तब से धाटा क्‍या हे यह कोई जानता ही 
नहीं था | 
... गरुनोम बढ़े विचार पूर्वक कार्य करता था | व्यापार में कभी-कभी बड़ी 
हिम्मत का भी काम करता था | आवश्यकता पड़ने पर बहुत आगे बढ़ 
जाता था। बनियों और व्यापारियों में बीरता का अभाव होता है यह 
की वीरता देखने के लिए व्यापारी को 
| वह लाखों की जायदाद पेदा कर सकता है तो उसे लुगा मी 
सकता है | दो चार रुपये खर्चंकर अपने को शाहख्च मानने वाले नौकरी 
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पेशा लोग केवल व्यापार में लाग्ब देना ओर लाख पाना होता है इसकी 
ऋल्पना द्वी कर उनकी वीरता का अनुभव कर सकेंगे। व्यापारियों का 
साहस अपूर्व मर्दानगी का तकाजा करती है । खरा व्यापारी पाँच पचीस 
की परवाह्द नहीं करता । उसके लिये तो लास्व का लेखा होता है फिर 
चाहे पीले लाभ हो या द्ानि | 

घर्मपाल दो एक बार कठिन परिस्थिति में पड़ गये थे । पर उस समय 
उनका मुनीम नहीं धतरावा था। ऐसे समय में उसके मुख पर अपूर्व 
तेज छा जाता था । धमाल के किसी प्रतिद्वंदी ने धर्मपाल के दिवाले की 
स्वबर उड़ा दी | सभी पावनेवाले और व्यापारी ब्त्ररा उठे। शाम दोते 
शोते पन्द्रह्द लाख की माग आ गई । मुनीम ने ब्रिना किसी चिन्ता के सभी 
को दूसरे दिन सुत्रह थुलाया । ऊेवल एक रात के भीतर पन्द्रद लाख रुपया 
इकट्ठा करना था । क्रिस प्रकार होगा धर्मपाल इसी चिन्ता में पड़ गये | 
नहीं हाने से इज़त चली जायगी । करोड़ों की जायदाद पड़ी है पर “इस 
समय जाथदाद पर कौन रुपया देगा ?” अपना रुपया बाजार मे फसा है । 
क्या करें । उनकी धर्मबुद्धि केबल हरि स्मरण करने लगी । उन्होंने मुनीम 
को अलग बुलाकर कहा | 

“भाई सवेरे तो ठम रुबको बुला रहे दो पर दोगे कहाँ से १” 

“इसकी आपको चिन्ता करने की श्रावश्यकता नहीं हे । धर्पाल की 
सास्व॒ पर में ब्रादशाह्रत खड़ी कर सकता हूँ ।" मोछ पर ताब देकर मुनीम 
ने कह्दा | 

“पर रात ही रात में कैसे होगा ? 

“अरे रात ही रात क्य,”' युद्ध विजयी योद्धा कं। भाँति मुनीम बोला | 
“श्रमी घंटे भर में खबर करता हूँ कि पन्द्रह लागत तैयार है । साहब आप 
जरा मी चिन्ता न करें ।? 

वर घर्मपाल की चिन्ता दूर नहीं हुई | वे मन्दिर में जाकर गयवैये से 


भजन गवाने लगे । 
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“नाथ जैसे गज को वन्घ छुड़ायो |? 

भजन सुनते-सुनते घर्मपाल सारी चिन्ता भूलकर उसी में रम गये | 
उनके आत्तिक हृदय से यह बात भी दूर हो गई कि उन्हें प्रातःकाल पर्दरह 
लाख का देना है | एक प्रएटा बीत गया और अपने वचनानुसार मुनीम 
धमंपाल को खोजता हुआ मन्दिर में आया। अपने मालिक को इस 
प्रकार प्रेम में मग्न देखकर उसे श्रद्धा हुईं। उसे विश्वात हो गया कि 
वास्‍्तव में भगवान उनकी मदद करते हैं। उसने ख्तयं इस कार्य को किया 
है, इस प्रकार कहने की इच्छा ही दब गई। गाना समाप्त होने तक वह 
चुपचाप धर्मपाल के पीछे खड़ा रहा। चैतन्य होने पर धर्मपाल ने 
पीछे देखा । 

“काम हो गया |? 

“सब १” धमंपाल ने पूछा । 

“हाँ साइच सब रुपया हमारे हाथ में है। इस समय माँगे तो श्रमी 
गिन दूँ ।! 

*ब्राखिर भगवान हमारे ही हैं न १”? धर्मपाल ने प्रसन्न होकर सारा 
यश प्रश्न को समर्पण कर दिया । मुनीम को जरा भी बुरा न लगा | जिप 
प्रकार धर्मप्राल को व्यापार में अपने मुनीम की कार्य-कुशल्ता और वफा- 
दारी पर विश्वास था उसी प्रकार मुनोम को भो धर्मपाल की ईश्वर भक्ति 
पर विश्वास था | उसकी धारणा थी कि व्यापार में जितनी उप्तकी बुद्धि 
काम करती है उतनी धर्मवाल को ईश्वर भक्ति भी काम करती है। 

दूसरे दिन प्रातःकाल यूयोदय से पहले ही आकर मुनोम अपनी 
गद्दी पर बैठ गया । पावनेदारों की भीड़ आने लगी। उसने सबको चै्य 
देकर ओ्षारे में गद्दी पर और दीवान खाने में बैठाया । रुबसे अधिक 
श्रधोर कोन है यह उसे मालूम था। पगड़ो उतार कुरते को आस्तीन 
ऊपर सरकाकर मुनीम जमकर बैठ गया और रुपयों को थैली माँगी, 

को बुलाया । एक समाप्त होते ही कट दूसरा माँगता । 
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“चलो जल्दी लाओ । देर करते हो १” गुमास्तों को हुक्म देता । 

ब्रह लिखाती जाती श्रौर रुपया बेंटता जाता | दो घण्टे तक इसी 
प्रकार चलता रहा । लोगों ने देखा कि यैली आती दी जाती है और 
मुनीम चुपचाप रुपया चॉँटता जा रहा हे । न तो छोटी रकम देते उसे 
कोई संकोच होता और न बड़ी रकम देते डुये कोई कज्ञोभम | दर प्रकार का 
गवना वह देता जा रहा था और भूले पर बैठे घर्मपाल यद सत्र व्यापार 
चुपचाप देख रहे थे | घीरे-धीरे जान पहचान के पावनेदार घर्मपाल के 
पास आकर बैठ गये | पर घर्मपाल के पास सिवा भक्ति के और क्‍या था 
सबने समझ लिया कि गद्दी साखदार मंप्राल किसी को लौटायेंगे नहीं । 

गुमास्तों ने भीड़ देख कर कहा । “जिसे मिल चुका हे वद् चलो, 
भीड़ हटाओ |? 

“नहीं, नहीं, किसी को अभी जाने मत दो |” धर्मपाल बोले | 

६ क्यों ९१? 

“भगव्रान का प्रसाद लिये बिना कोई जाने नहीं पायेगा | सेठजी ने 
मना किया हें । 3नीम ने कद्द[ श्रोर लोगों पर क्या प्रभाव पड़ा यह देखने 
के लिये ऊपर नजर उठाई | लोग चकित दो गये | रुपया भी मिलता जा 
रहा हैं ओर श्रातिश्य की भी तजबीज दो रही है । दूध के कटोरे लोगों में 
बेंटने लगे | जो अस्त्रीकहर कंरता उससे घर्मपाल कद्द ते-- 

“भाई मेरी चीज हो तो मत लो यद्द तो भगवान का प्रसाद हैं।” 
दूध पीकर लोग शान्त हुये । एक पावनेदार ने रुपया लेना अस्वीकार 
किया । 

“४ रहने दीजिये कभी आवश्यक होने पर ले लूँगा |”! 

देखिये पीछे कोई उमाड़ेगा तो पछुताइयेगा |? मुनीम ने ताना 
दिया ! वद्द लज्जित हों गया और आग्रहपूर्वक अस्वीकार कर दिया । एक 


ने अ्रस्वीकार किया तो फिर ओरों ने भी वही किया । इस प्रकार जिस-जिस 
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है॥। 
श््ण 


ने रुपया नहीं पाया था सभी ने अत्वीकार कर दिया | जो ले!ग गा चुके 
थे वे बड़े लज्जित हुये । सत्र आपस में धीरे-घीरे बातें करने लगे | 

“इससे अच्छी जगह और किस स्थान पर रुपया रहेगा?” 
अन्त में मुनोम के हठ पर भो किस प्रकार सत्र अयना अपना झयया जम्ता 
कर लौट गये | 

ऐसे मुनीम पर धर्मपाल ने लेन देन का सन्न भार छोड़ दिया था। 
शिरीप को उसने बचपन से खिलाया और सिखाया था इससे जिस बात 
पर धर्मपाल भी कुछ नहीं कदते थे उपपर वह शिरीष का डॉट देता था | 
शिरीष उसका स्वभाव जानता था इससे उसे उसकी चातें बुरी लगती 
थीं । मुनीम की इच्छा थी कि शिरीष अधिक पढ़े लिखे नहीं वरन्‌ एक 
कुशल त्यापार! बने । पर शिरीष के शौकीन और उच्छल्लल स्वाभाव ने 
पह इच्छा पूरी नहीं की । मनीम को धारणा थी कि शिरीष की पढ़ाई 
उसे ब्यापार के लिये अग्रोग्य बना रही है | उस पर शिरीष का संगीत 
प्रेम तो उसकी समझ ही में नहों आता था | व्यापार या जीवन में संगीत 
के क्या आवश्यकता पड़ती हें इसको जानकारी उसे नहीं थी | सभो 
वस्तुओं की कोमत पैसे से लगाने को आदत के कारण नज्ञेत को वह बेकारों 
का धन्‍्वा समझता था । 

“इस गाने बजाने से तुम्हें कया मिलेगा १” क्रमो-क्मी वह शिरीष 
से पूछता । 

“क्यों, गाना गाकर में रोज सेरः भर दूध पी जाता हूँ । यह काम 
हैं ?” इस प्रकार विचित्र उत्तर देकर शिरीप उक्षकी हँसी उड़ाता । 
... शिषशीष के मित्रों से भो उसे चिढ़ थो | वह जानता था कि मित्र मुफ्त 
में नहीं आते । कभो-कमो उनके विषय में भी यह कहदता-- 
हर क्या सत्र जज्ञलियों को इकट्ठा करते हो | किसी को कुछ काम काज 
ता हैं नहीं।? 

“ऐसा तो नहीं, सभो चतुर हैं|? 


घछ पेसा 

“तुम्हारा पैसा खच्ने के लिये सभी चअतर है एर कोई तम्हारे ढिये 
कुछ करनेवाला नहीं है । 

“तो फिर में ही कुछ करूँगा । 

“८इस प्रकार कोई कुल्डु करता हे । अच्छा कल से कुछ दिनों के लिये 
यह छ्पना चाय पानी और जलपान बन्द कर दो फिर देखो कितने मित्र 
ख्राते दें ।'' 

“यह में जानता हूँ, पर इस कारण में अपनी मौज तो बन्द नहीं 
कर सकता । दोस्तों त्रिना रहा नहीं जाता और बिना चाय-पानी के दोस्त 
आते नहीं किर मेरा क्या कसूर है । 

जानबूम कर ग्राफत मोल लेने वाले का कोई क्‍या बचाव करेगा | 

नीम इन उत्तर से निदुत्तर हो जाता | पर इससे शिरांष के मित्रों के 
प्रति उसकी चिंढ़ श्रीर भी बड़ जाती | 

सोहिणी में उसे क्तिनी टया थी यह कहना मुश्किल हैं | भमपाल को 

। मुनीम के लिये स्त्रियों में आ्ादर्श रूप थी शान्‍्त प्रकृति, वाचालता 
रहित, सर्व गुण संपन्न घर्मवाल की स्त्री का दशन बहुत कम लोगों को 
होता था और खास नौकरों को छोड़ कर उनका स्वर शायद ही कोई 
सुनता था ! परन्‍्त॒ जिसने भी उनका दशन किया था वह उनवी प्रशंसा 
ओर श्रद्धा ही करता था । पव ओर त्योहारों के दिन मनीम विशेषकर 
उनके पैर छूता था । उनके साथ बातें करने में उसकी कठोरता दूर हो 


जाती था । ग 

सर पर लम्बा घ घट डाले, सन्दर गम्मीर मुख, पोशाक, बात-चीत 
उठने-बैठने में मर्यादा पालन तथा वात्सल्य और आतिथ्य की मृति धमपाल 
को री का दर्शन कर कोरा मुनीम भी कवि और भक्त बन जाता था | उस 
समय वह कद्वता “श्राज तो साक्षात्‌ जगदम्बा का दशन हुआ । बाई 


साहेब ते अन्नएर्णा की अवतार हैं ।”” मुनीम के लिये रोने का कोई श्रवसर 


नहीं था| उसे अमिमान था की किसी भी ग्रवसर पर वह रो नहीं सकता | 


पंसा चर 


परन्तु घर्मपाल की स्त्री की मृत्यु पर वह शुष्क मुनोम मो आालका को भांति 
रोने लगा था | आ्राज भी उनकी याद कर वह द्रवोमूत हा जाता था । ऐसे 
पुरुष को सोहिणी जैसी स्त्री कैसी लगती होग, ? 

टेढ़ो माँग, दीली बोती, ग्रावा खुला सर, भडय भरी बात-चीत, हँसने 
बोलने में चपलता, ओर जूता मोजा पहने घूमने का शोक करने चाज़्ी 
सोहिणी अगनों सास के बिल्कुल वियरोत थी | यह स्वरूप मोहक अवश्य 
या पर नया ओर अप्राघारण था । जहाँ शिष्टता नहीं होता वहाँ पूज्य भावना 
नहीं उत्न्न द्वाती ओर नव्रोनता में शिट्ता को मात्रा नहों रहती। इससे 
यद्यपि नवीनता आकर्षक और नोहक द्वातों हैं तथावि पूज्य नहीं हो सकती ! 
इस पर भो सोहिणी पढ़ा-लिखी था आर पढ़ो-लिखो ब्ररियों के लिये झुनी मक्रे 
विचारमें काई स्थान नहीं था और उपके ऊपर भा अविक उम्र तक कुँबारी रद 
कर उप्का अपनी इच्छा से शिरीप से विवाह करने को वेद याई अश्नम्य थी । 

उसे देखकर मुनीम अपना मुद बना लेता था । उसे देखकर उसको 
जगदम्बा या अन्नपूर्णा का त्रिचार नहीं आता था तथा वह सीता या पार्वती 
के भी बिल्कुल विपरीत थी | एक बार मुनीम ने शिरीप से कहा । 

“माई जान पड़ता है तुम मेम ब्याह लाये हो।” 

शिरीष यद्यपि उछद्डल था तो भी मर्यादा पालन करना जानता था । 
भुनीम के ताने को उसने केवल हैं सकर टाल दिया। 

इस प्रकार शिरीष के मित्रों ओर सोहिणी के बुरी दृष्टि से देखनेवाले 
सुनीम ने डाक्टर सुकुमार, विमाकर तथा सोदिणी को आते देखा । धर्म- 
पाल भूले पर बैठे श्रशोक को कंतत्रध को कथा सुना रहे थे। तोनों को क्र 
देखकर उन्होंने कथा बन्द कर दी और अपने पास बुलाया । मुनीम -« 
गुमास्तों के सिवा और किसी के रहने पर भो धर्मपाल का सोहिणी को गद्दी ५ 


मे जुल्लाना. मुनीम के विचार से अशिष्ट कार्य था। छा 
“आओ डाक्टर साइच आज कैसे कह किया _? “5४$ ४३८ 

; को 

9 दे 


८8 पेसा 


“अर्जी श्रापन जो चित्रकार को बुलाने के लिये क्या था वह आज 
आये हैं | उनसे आपकी भेंट कराने आया हूँ ।” सुकुमार ने उत्तर दिया। 

“आपही ने भगवान का चित्र बनाया था?” अत्यन्त मान पृर्वक 
घर्मपाल ने विभाकर से पूछा । “वाह जिसकी तूलिका से ऐसा चित्र 
निकला उसके हृदय में ते बहुत सुन्दर चित्र होगा । बिना पक्के भक्त के 
ओर कौन ऐसा करन सकता है ? आपने पधार कर बड़ा अच्छा किया।' 

मुनीम को यह बात बुर लगी । वह कुड़बुड़ाया । 

“कौन जाने कितना पाप इकटछ्ा करना है ?* 

धन व्यय कर उसका बदला थन ही म॑ पाना सीखने वाले मुनीम के 
लिये गवेया, चित्रकार, ब्राह्मण, विद्वान आदि सभी भार स्वरुप ज्ञात दोतें 
थे | दवाखाना स्वोलकर ते सुकुमार ने एक उपद्रव खड़ा कर ही दिया 
था झ्ब एक चित्रकार को भी लिये आया। उसे कुड़ब॒ुड़ाते सुनकर 
धर्मपाल ने पूछा | 

“क्यों मुझभस कुछ कहा हे मुनीम जी |?” 

“ग्रत्र में क्‍या कदने लायक रह गया ?” मुनीम ने ताना दिया । 

“वुम्हारा स्वभाव बदल गया क्‍या ? हँसते हुये धर्मपाल ने पूछा । 

“तुम्हें कुछ कद्दना नहीं रहता पर आ्राज तक तो बिना कुछ कहे तुम 





रहे ही नहीं ।!! 

इस प्रश्न का उत्तर मनीम ने नहों दिया | पर जो कुछ उसने कहा 
उस पर धर्मपाल की टीका ठीक ही थी | 

“तो फिर में इनका बन्‍्दोबस्त करा देता हैँ जो दो चार चित्र बनवाना 
हो बनवा कर बिंदा कर दिया जायगा |! 

मुनीस के बन्दोब्स्त में मेहम!न किस प्रकार रहेंगे यह धर्मपाल खूब 
जानते थे उन्हेंने कहा-- 

“श्राप इसकी चन्दा न करे । साहिणी प्रबन्ध कर लेगी श्रीर इनको 


पेंसा ७ 


तो में अभी अधिक दिन तक रखना चाहता हूँ। में यात्रा से लौटे तब्र तक 
सारा भगवान्‌ का मन्दिर चित्रित हो जाना चाहिये ।”” 

“अच्छा आप यात्रा जाने का इरादा कर रहे हैं? मुझे भी अपने 
दवाखाने में कुछ चित्र इनसे बनवाना है |” सुकुमार ने और काम 
बताते हुए कहा-- 

“हाँ विचार है । भाई लौटे तो थोड़े दिन यात्रा भी कर आऊँ | 
शरीर चलते प्रभु की कृपा से एकत्रार यह भी हो जाय ।”? 

मुनीम ने स्थिर चित्त से धर्मपाल की ओर देखा और बोला-- 

“भाई को भी अब काम में का !! 


) हर (। हक 


हर! है (हक 





हा 
रह शिरीष गुस्से में चला गया। वास्तव में चित्र किसका था यह न तो 


्््‌ सोहिणी ने ही ठीक-ठीक बताया और न वही निश्चय कर सका । शिरीष ने 


जो पत्र लिखा था उस पर लक्ष्मी का पता था यह ठीक है । उस दिन दोनों 
आपस में बोले तक नहीं, परन्तु दूसरे दिन सोहिणी से न रहा गया । उसने 
किसी प्रकार बात आरम्भ करनी चाही । शिरीष पत्नी की ओर से व्यवहार 
में असम्य नहीं होना चाहता था इस कारण उसने जाते ते 
बातों में नीससता और जड़ता प्रवेश हो गयी थी । उसमें उत्साह का पूर्ण- 
तथा अ्रमाव था। पति के साथ किस प्रकार व्यवहार करना चाहिये, सोहिणी 
को यह बताने के लिये वह अवसर की ताक में था। सोहिणी भी उसे समझ 


॥ की पर उसकी 


हे 


य्प्र्ण पंसा 


गई । जरा सी बात में इतना गम्भीर स्वरूप धारण करने की पति की आदत 
किस काम की ? भले वह क्यों न बोलें पर जरा-जरा में बुरा लगने को 
श्रादत को छुड़ानी द्वी होगी । 

इस प्रकार दोनों के बच में भेद उत्पन्न हुआ | जिस प्रकार निकट 
रहकर गहर प्रेम सम्भव है उसी प्रकार छोटी-छोटी बातों में नासमभी द्दोकर 
मेद पड़ना भी सम्भव है । जब्न शिष्ट और संस्कारी जीवन में यह बात हो 
सकती है तो फिर सामान्य जीवन में इसका प्रभाव कितना व्यापक हो सकता 
है १ कदाचित सामान्य जीवन में रस की कमी के कारण प्रेमियों की पीड़ा 
भी जल्दी शास्त हो जाती है | परन्तु अधिक उच्च कोर के संस्कारी जीवन 
की आवश्यकतायें इतनी कोमल और उनका सम्बन्ध इतना यूक्षम तथा तीत्र 
होता दे कि उसकी जरा-सी शिथिलता सारे जीवन को कट् बना देती है । 
संस्कारी जीव [दलखूआ के समान द्ोते हँ । दिलरूत्रा के सारे तार ठीक 
करके और स्पष्ट अगुलियाँ द।ड़ाकर कोई द्वदयस्पर्शी राग जत्र जम जाय तो 
उस समय किसी तार के जरा भी दीले द्वोनेपर उसकी सारी जमावट त्रिगड़ 
जाती है और पुन: जमना बड़ा कठिन # जाता द्वे। ठीक यद्दी स्थिति 
संस्कारी जीवन की भी दो जाती है । 

शिरीव और सोहिणी के जावनरूपी बाजे का कोई तार दीला द्वा गया 
शर प्रवाद्िित संगीत में झक्ावट श्रा गई | थोड़े दिन बाद शिरीष बाहर 
गया । न तो उसने किसी से कहा दही कि वटद कहाँ जा रद्दा हे और न 
सोहिणी ने ही पूछा । 

अपने पुराने मित्र कनक के यहाँ कुछ दिन जाकर रहने की शिरीष की 
इच्छा थी | कनक ने शिरीष को कई बार बुलाया भी था; उसकी इच्छा 
थी कि उसकी व्यापारिक सफलता शिरीष अपनी श्राँखों से देखे ओर शायद 
उसके यहाँ आने पर लक्ष्मी का गाना भी सुनने को मिल जाय इस कारण 
उसने शिरीप को लक्ष्मी का पता भी दिया था। आजकल वह बम्बई 
में द्वी थी । 


पेसा दर 


सेकेण्ड क्लास की यात्रा विशेषतः आरामदायक हे।ती है । परन्तु 
शिरीष को अच्छा नहीं लगा | वह एकाकी अनुभाव कर रहा था । रेल में 
नवीन और प्रोचीन युगों का मेल बहुत अच्छी तरह होता ई। आधुनिक 
युग के युवक को पुराने लोग अछूत के समान लगते हैं, इससे क्रिसों तरद 
उनसे बातें न करनी पड़ें श्रौर उसके संसर्ग में न आना पड़े इस कारण 
वे कोई अखबार या पुस्तक पढ़ने लगते हैं ओर इस प्रकार अपनी श्रेष्ठ ता 
का डंका पीयने की चेष्टा करते हैं। पुराने लोगों में भेद भाव कम होता 
है । वहाँ तो चाहे कोई परिचय न भी हो और यदि हो भी जाय तो चाददे 
उप्तका कभी काम भी न पड़े तो भी यदि किसी पुराने समय के आदमी 
को कोई नवीन युवक मिल जायगा तो वह बातें झ्र/स्म्भ करेंगे | 

“क्यों साहब कहाँ जायेंगे १? 

“रत ।” कहकर नवीन युवक बात समाप्त करना चाहता है । 

“कहाँ से आ रहे हैं ।” 

“अहमदाबाद से ।? 

“कौन भाई हैं !” 

नवीन युयक को जात-पात का भेद और च्रातें निरर्थक लगती है पर 
उत्तर देना ही पड़ता है ! 

“त्राञ्ण | ४ 

“कौन ब्राह्मण १” 

“भाई मैं तो'** ५ **- ब्राह्मण हूँ आप को क्‍या काम है! इस प्रकार 
कहने की इच्छा रोककर आप अपने विभाग का ब्राह्मण नाम बताते हें । 
पर इतने ही से पूछने वाले को संतोष नहीं होता । 

“विवाह तो हो गया है १? 

विवाह हो गया है या नहीं यह जानकर पूछने वाले को क्‍या लाभ 
का जप का सा युवक उत्तर देने में घबराता है | विवाह हो 

'त से पूछने हि को छुट्टी नहीं दिला सकता 
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ओर न हुआ हो तो पूछने वाला गरहस्थ जीवन को सुखी नहीं बना सकता | 
यदि आप विवाहित हुए और सच्त बोलने के पक्ष में हुये तो आप स्वीकृति- 
सूचक उत्तर देते हैं “ हाँ ?। ष 

“कोई बाल-बच्चा हे ?? 

अब आप को बहुत बुरा मालूम पड़ता है | आप क्रोध को भीतर दी 
पी रहे हैं। नास्तिकद्वोने पर भी “हे प्रभु” का उद्गार आप के मुख से 
निकल ही थआ्राता है | पर इसकी पूछने वाले को जरा भा परवाह नहीं 
रहती | श्राप भरे गले से “ हाँ ” कहते ६ । 

“बहुत अच्छा मजे में रहें ।” इस प्रकार पूछने वाला आशार्वाद देता 
है । आप सोचते दें कि अत्र छुटकारा मिला और एक पुस्तक रखकर दूसरी 
उठाने का विचार ही करते है. कि तब तक दूसरा वज़न प्रद्धार 
होता है । 

“लड॒के कितने दें ?? 

अरब आपकी सहनशीलता का बाँचर टूटने पर हो आता हैं ) आपके नेत्र. 
लाल हो जाते हैं और आप पूछने वाले को गोली मार देना चाइते दँँ या 
उठाकर गाड़ी के बाहर फेंक देना चाहते हैं । हे 

इस प्रकार की मुसांत्रत से त्रचना दो तो सकेण्ड क्लास की यात्रा करनी 
चादिये । पर दुर्भाग्य से वहाँ भी शिरीप के अनेक परिचित मिलने लगे 
इस कारण वह मी व्यर्थ द्वी हुआ । वहां से क्लास को मोद माया छोड़कर 
थर्ड क्लास की श्रोर चला ! वर्दों विल्कुल सन्नाटा था इस कारण एकान्त 
की इच्छा से वद्द उती में खुस पड़ा । परिचित मिलते रहें फिर किसी भा 
क्लास में यात्रा न करनी चाहिये । सेकेण्ड क्लास में भी कोई न कोई 
परिचित निकल दी श्रात्रिगा । 

“बेल मिस्टर बगल पते डब्बे म॑ं जाओ |” बेख पर सोये हू । व्यक्ति 
ने शिरीष से कहा | गाड़ी में दूतरें का मुस्त्र अच्छा नहीं लगता इसका 
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प्रमाण शिरीप को मिल गया | पर उसने कुछ कहा नहीं और चुप चाप 
बिस्तर लगाकर सो गया | 

गाड़ी प्रातःकाल किसी स्टेशन पर रुकी थी | शिरीष उठकर बैठा था | 
उसके डब्बे के सामने ही काई आदमी चाय पी रहा था । थोड़ी देर के 
बाद एक साधु जल्दी-जल्दी आकर उसी डब्बे में चढ़ने लगा | पता नहीं 
किस कारण से चाय पीने वाले मनुष्य को साधु पर क्रोध आया कि उसने 
साथु का हाथ पकड़कर खींचा और दूर ढकेल दिया । साधु फुट पर पैर 
रख चुका था | उसका पैर डगमगा गया । हाथ का करताल गिर गया और 
वह स्वयं पत्थर पर गिर गया, सिर में चोट लग गई | 

शिरीप को बड़ा क्रोध आया । निरपराव साधु को किसी डब्बे में बैठने 
न देने का जिसे काई अधिकार नहीं था । उसका यह व्यवहार उसे असत्य 
हो गया | वह उसके सामने जाकर कहने लगा । 

“तुम्हें शर्म नहीं आती कि एक निरपराध साधु को धक्का देकर 
ढकेलते हो १? 

“जा-जा रात को डब्बे में बैठने दिया इसीसे क्‍या । ज्यादा बकोगे ते! 
तुम्हें भो उठाकर फेंक दूँगा ।” आदमी ने कहा । 

शिरीष ने प्तोचा कि इससे दकचक करना बेकार है | बेचारा साधु चुप- 
चाप अपनी पगड़ी और करताल उठाकर दूसरे डब्बे की ओर जा रहा था । 
शिरीष ने उससे कहा -- 

“भह्ााराज इसी डब्बे में बैठिये |” 

नहीं भाई लड़ाई से क्या फायदा | जगह नहीं मिलेगी तो मैं खड़े- 
खड़े ही चला जाऊँगा ।” शिरीष ने देखा कि साधु के चेहरे पर तेज है । 

“नहीं महाराज मुझे आप से कुछ काम है।” कहकर शिरीष ने 
उनका हाथ पकड़ लिया। इतने में कितने लोग इकट्ठे हो! गये । चाय पीने 
ताला मनुष्य लापरवाही से दरवाजा रोके खड़ा था। शिरीष ने बिना कुछ 

उसका हाथ पकड़ कर दूर कर दिया । दुचले पतले शिरीष के हाथों 
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में बन हे इसका ध्यान कर ओर भड देखकर उस आदमी ने दोनों का 
ब्वे में ब्रेंठने से रोका नहीं | भीड़ शिरीष के गेट के सामने खडी होकर 

साधु को नमत्कार करने लगी | 

“महाराज आज ही काँ जाने का विचार कर बैठे ? हमें तो खत्रर ही * 
नहीं द. ।” भोड में से कित्ती ने कहा । 

“मैं ने तो किसी को यूचना देने से मना किया था ? भाई प्रभु स्मरण 
करना इसी में कल्याण है ।”' 

“मैने ट्किट ले लिया हे आप सेकेण्ड क्लास में चलें |” 

“अरे भाई तीसरा दर्जा क्‍या बुरा हे ! साधु को अधिक आराम को 
आदत नहीं डालना चाहिये में इसी में रहूँगा। 

ब्ढहुतों को खबर लग गई थी किइस डब्बे में बेंठते समय मद्ाराज 
को किसी न घक्का दिया था, त्रस “कोन हैं !” “मारो साले को” “नो 
टकेल दो” के उच्चारण होने लगे | वह ग्रादमी चुपचाप ऊपर के बर्थ पर 
चला गया । शिरीष्र उसकी ओर देखने लगा । 

साथु ने लोगों का शान्त किया । गाड़ी चली । 

“भाई कहाँ जाओगे ?” साधु ने शिरीप से पूछा । 

कम तो बम्ब्रई जाऊँ गा. आप कहाँ जायेंगे ?"” शिरीप ने पूछा -- 

“तुमे भी उधर दी जाना है ।? कहकर साधु शान्त दो रदे । 

शिरीप साधु को देखकर बड़े त्रिचार में पड़ गया था। धक्का खाकर 
भी शान्त रहने वाला साधु सभी को थ्राकषित करने वाला था । उपरान्त 
उनके मुल्व पर अपूर्व मादव आर शान्ति विराजमान थी। उनके बाल 
कमर तक लम्बे ये तथा कण्ठस्वर अत्यन्त मधुर था साधु न अधिक 
बातचीत करने की इच्छा नहीं प्रकट की । पर धीरे-धीरे शिरीष ने उनस 
कई बातें पूरछी | बम्बई से दूर साथु क परिचित कोई मन्दिर बनवा रदे थे 
उन्हें वहीं जाना था | शिरीष ने अपना भा परिचय दिया | वह घमपाल का 
पुत्र ६ सुनकर साधु क मुख का भाव एकदम बरतल गया । 
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“ओह भाई ! ठुम्र तो एक परम बैष्णय के पृत्र ह। | तुम्हारे में तो सज- 
नता रहेगी ही | धर्मपाह्न तो हमारे गुरूमाई हैं [” 
साधु की अवस्था धमंपालसे बहुत कम थीं | उनके मुख पर वार्धक्य का 


कोई चिह्न नहीं था । वह पूर्ण यौवन के बाद अध्ड़ अ्रवस्थामें प्रवश कर 
रह्देये। 


“थ्रापका नाम ?” शिरीष ने पूछा । 

“मेरा नाम गौरांगदास है |” 

“आपका आश्रम कहाँ है !” शिरीप को याद आया कि घर में 
पिता की बातचीत में कभी-कभी यह नाम उनसे सुना था | 

गौरांगदात हँसे | बोले - 

“देखो भाई मैं नवीन ढंग का साथु नहीं हूँ । न मेरा कोई आश्रम है 
श्रीर न कोई ठिकाना । मैं नर्मदा तीर पर एक टीले पर रहता हूँ ।” 

साधु लोग बिल्कुल बेकार हैं | भारत पर भार स्वरूप हैं। इनका 
मुधार होना चाहिये, इन्हें महनत मजदूरी करनी चाहिये इत्यादि, जमाने 
के अनुसार शिरीष भी सोचने लगा । उसको इच्छा गौरांगदास से कुछ 


चहस करने की हुई । पर वह चुप ही रहा | इतने में गाड़ी रकी और 
साध्ठ उतर गय । उतरते-उतग्ते शिरीष से पूछा । 


“मैंने सना है तम गाते बहुत अच्छा हो !” 

“नहीं योंद्दी थोड़ा शौक है |” 

“कभी श्राओ तो तुम्हारे मुख्व से कीर्सन सुनूं । मुझे खबर है कि 
इम सुन्दरदास के पद बहुत अच्छा गाते हो । कभी चुद्ठी हो तो आओ |”? 

इतना कह और शिरोष का नमस्कार लेकर साधु चलते बने । शिरीष 
के मन पर एक अजीज्र प्रभाव पड़ा । बहुत से लोग केवल दर्शन मात्र 
से श्रपना प्रभाव डालते हैं। शिरीष जैसे बेकार और मस्त युवक 
पर प्रभाव डालने वाला यह कोई अद्भुत मनुष्य है। शिरीष को 
वैष्णव या शैव किधी मार्ग में कोई दिलचस्पी नहीं थी उसे हर प्रकार के 
पंथ बड़े संकुचित लगते थे और यद्यपि उसके पिता ने अपना बहुत सा 


३2 पेसा 
संस्कार उममें लाने की चेश की थी तथापि संसार का कोई भी धम उसे 
सन्तोष प्रदान नहीं कर सका था | यह भी ठीक था कि उसे वर्म के 
आश्रय की त्रह्दुत जरूरत भी नहीं पड़ी थी | उसकी धारणा थो कि धर्म 
या तो दुशश्वियों को सुख्व देने वाला या सुखी लोगों का क्रीड़ास्थल है । 
वह स्वयं दुल्ली नहीं था इससे उसे धर्म के द्वारा सुख पाने की आवश्यकता 
नहीं थी ओर सुखी होने के कारण क्रीड़ा के [ये उसके पास बहुत से 
अन्य साधन थे | इस प्रकार धर्म का निर्दोष व्यसन अपने पिता के लिये 
लो।डकर यह स्वयं क्रिकेट, टेनिस, संगीत और मित्र मण्डली में आनन्द 
ले रहा था | उसकी स्त्री ने मी धर्म के विषय में कोई दिलचस्पी नहीं 
दिग्वायी थी । 

वन्नी का विचार आते ही वह धर्म के विचार से दूर दूट गया। वह 
किस लिये यात्रा करने चला है रसका ध्यान आ गया | साहिणा द्वारा किया 
टओ अयमान याद आया । उसे शिक्षा देने के लिये ही ता वद॒ उस छाड़ 

? भागा जा रहा है | उसे साहशणा पर पुन क्रीप शायथा पर इस बार 

उस छोोध में पहले जैसा आक्रोश नहीं था। 
प्म लोट्र्गा अवश्य, पर सोहिणी को छुका कर उसने मन मं 
निश्चय किया । उसको विचार श्रेणी झक गई | ऊपर के बथ से उतर कर 
साधु को थक्का देने वाले मनुष्य न शिराप का ध्यान आकर्षित किया परन्तु 
लज्जित कारण उसने शिरीष का ओर दवा तक नदी । 

थड़ी देर में बम्ब्रई आरा गया । स्टेशन पर कनक आया था। परन्‍्ठ 
शिरीष को सेकेण्ड क्लास में खोजते हुये उसने उस भइ क्काल से उतरते 
>स्बा । कितने दिनों बाद दोनों मित्र मिले थे | वद आ्रादमी भी कनक का 
यरिचित लगा | 

“कौन राजाराम” इतनी देर कहाँ लगा दी! क्‍या कर आये ! 
कनरऊ ने उस आदमी से पूछा । जरा संकोच से उसने उत्तर दिया “कुछ 














भी न दो सका लोट आना पड़ा | 
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कनक ने मुँह बिचका कर कद्दा-- 


“अच्छा जाओ गद्दी पर फिर मिलना |” आर शिरीष के साथ 
स्टेशन के बाहर आया | 


र--_»« ५ ४--- 


शिरीष बड़े आ्रादमी का पुत्र था | साधारणतया, सभी 
होता था। कनक ने उसकी स्वातिरदारी की। 
आकर हाल चाल पूछा और व्यापार में अपना अपार ज्ञान प्रदर्शित करते 
हुये घर्मग्राल की प्रशंसा की तथा उनकी कुछ जुठ्यां भी बताई' श्रौर 
शिरीष से व्यापार अपने हाथ में लेने का आग्रह किया | उन्होंने कहा-- 

“देखो अरब तुम्हें अधिक खबरदारी रखनी चाहिये | तुम्हारा मुनीम 
बड़ा बदमाश हे पैसा मार लेता है और घर्मपाल सेठ इतने भले हैं कि 
मेरी सम में नहीं थ्राता कि कैसे उन्होंने इतना बड़ा कारबार चलाया ? 
आज कल की दुनिया भलाई की नहीं है, क्यों भाई कनक ठीक है न १? 


मोहन सेठ के विरूद्ध एक शब्द भी न बोलने वाले कनक ने कहा-- 
“बहुत ठीक सेठजी, व्यापारी अगर भलाई करता रहे तो दूसरे ही 
दिन यद उलट दे |”? 


परन्तु शिरीष का ध्यान इन बातों पर नहीं था। इजमोहन ओर 
कनक जैसे ठ॒ुच्छ लोगों को सीख उसे रुची नहीं। उसने बात समाप्त कर 
दी श्रौर एकान्त में कनक से पूछा । 


जगह उसका मान 
मोहन सेठ ने भी 


६६ क्त्सा 


“तुमने म॒मे; लिख्वा था कि लक्ष्मी यही हैं कया यह सच है ?”” 

८“ग्रमी लक्ष्मी को ठुम भूले नहीं हो !” 

“कैसे भूल्नूँ ! उसके जैसा मधुर कट तो मैंने कहीं रुना ही नहीं |” 

“तुम भी क्या आदमी हो ।”” कहकर कनक ने आँख मटकाई “ परन्ठु 
उसका पता मिलना मुश्किल ही है !” हँसते हुए कनक बोला “उसके तो 
दंग ही दूसरे हैं।” 

इस पर भी रात में लप्ष्मी के यहाँ जाना निश्चय किया गया । मोहन 
हठ को भी साथ ले चलना तय हुआ । यद्यपि यह्द शिरीप को पसन्द नहीं 
था पर कनक का बड़ा थ्ञाग्रह था और उसने कहा “यह मारवाड़ी है पर 
इन बातों में उल्लू बनाया जा सकता है पाँचछ रुपये तड़ाक खर्च 
कर देगा ।”! 

शिरीव चुप हो गया । रात को तीनों दी तैयार हुये | बहुत लोगों मे 
घूमने जाने का उत्साद राजपूतों के युद्ध में जाने के उत्साह से कम नहीं 
गहता । कनक ने बढ़े उत्साह से तैयारी की मानों किसी बढ़े महत्वपूर्ण कार्य 
की तैयारी हो | रास्ते में नये मास्टर की भाँति खूब समभ्राकर भिन्न-भिन्न 
यहों की विशेषतायें बताते हुएए शिरीपर को एक छोटे कम्पाउण्ड वाले मकान 
के सामने ले गया | 

«यहीं रहती है पर गाती नहीं ।” तीनों भीतर जाकर द्वार पर खड़े दो 
गये | द्वार पर एक आदम। था | उसने पूछा । 

८“ कमसे काम दे? 

“बाई से कुछ काम है ।” कनक ने उत्तर दिया। 

“जाकर बोलो कि कनक प्रसाद आये द।” 

दरवान भीतर गया पर उसके चेहरे पर अनिश्चयात्मक भाव था। 
थोड़ी दी देर में बादर आकरूत्रोला 'बाई आ्राज किसी से मिल नहीं सकतो 


काम हो तो दिन में आइयेगा ।? 


शु 


पेसा ६७ 


कनक को क्रोध आगया । बोला “मैंने कहा था कि अब इसका टंग 
बदल गया है। बड़ी सती बनने चली है |” 

मोहन सेठ ने समझा कि शायद उनके नाम में कुछ जादू हो और 
अलीबाबा के “समसम” उच्चारण के समान ही शायद उनका नाम सुन- 
कर लक्ष्मी भीतर बुला ले । वे बोले “जाकर मेरा नाम कहो ।” 

कनक ने दरवान से मोहन सेठ का नाम कहने के लिए कहा। पर 
उसने साफ इन्कार कर दिया कि बाई इस समय किसी सेठ से नहीं मित्र 
सकती । शिरीष अभो तक चुप था पर अब्र वह शआआागे आया और दरवान 
से कहने लगा | 

“बह कार्ड ले जाकर दे दो ।” उसने अपना कार्ड बढ़ाया | 

“आप लोग कैसे आदमी हैं ! एक बार कह दिया कि दिन में आइये 
फिर भी नाहक दिमाग खा रहे हैं ?” 

“अरे भाई जाकर सिर्फ कार्ड दे दो और कहना कि आदमी चला 
गया । मुझे मिलना नहीं है |”? 

“'मुके अपनी नौकरी नहीं खोनी है कि आपका कार्ड ले जाऊँ |” 

“अच्छा लो यह अपनी ध्रुशीश और नौकरी जायगी तो मैं नौकरी 
ढूँगा। पर कार्ड ले जाओ |” कहकर शिरीष ने एक रुपया दरवान को 
टिक्ाया । रुपये का प्रभाव साफ जाहिर है उसमें कठिन से कठिन आदमी 
को भी द्रवोभूत करने की शक्ति है | दरवान | चुपके से कार्ड लिया और 
भीतर गया । थोड़ी देर के बाद लौटकर उसने लम्बा सलाम किया और 
कहा कि आइये बाई बुला रही हैं। 

मोहन सेठ और कनक दोनों के अभिमान को बड़ी ठेस लगी तो भी 
वे शिरीष के साथ भीतर गये | भीतर जाते समय दो तीन युवा जया 
दिखाई पड़ों। एक छोटे कमरे के द्वार पर एक सुन्दर स्त्री खड़ी थी। 


उसने श्रत्यन्त मीठे स्वर से स्वागत किया “कौन शिरीष भाई १ आओ 
आओ ।”? 


७ 


लि पेखा 


उसने तीनों का कमरे में बिठाया। वहाँ केबल म्रगचर्म बिछा 
था। वह स्वयं सामने बैठ गई आ।र चुपचाप दृश्टि नीचे की ओर लगाकर 
शान्त रही । कनक की दृष्टि थम गई। उसके होठों पर मुस्कराइट दौड़ी | 
मोहन सेठ कनक की रूद्राओं की नकल करने लगे । इन ज्ातों में वे 
कनक की श्रेष्ठता मुक्त हृदय से स्वीकार करते थे | 

स्त्री काला वस्त्र पहने थी। यद्यपि वह सादा था, तथापि उसकी 
शोभा में कोई कभी नहीं थी । उसके अंगों पर कोई आभूषण नहीं था 
केबल एक सोने के मणियों वाली रुद्राक्ष की माला उसके कण्ठ को 
खुशोमित कर रही थी। मस्तक पर भस्म का तिलक था | जिसने लक्ष्मी 
को पहले कभी देखा था वद्द आज उसे देखकर चकित हो जाता । 

“शिरीपर १ मैंने कद्दा था कि लक्ष्मी ने अब्र दूसश ढी ठाठ जमाया 
है |? कनक बोला । लक्ष्मी ने कनक की ओर देखा । उसके नेत्रों में 
कनक को पहले ही को छुटा का आभास हुआ । परन्तु लक्ष्मी ने पुनः 
भ्रपनी दृष्टि नीचे कर ली । कदाचिद वह नेत्रों की पुरानी आदत छुड़ाने 
की चेष्टा कर कही थी | उसने पूछा-- 

*“शिरीष भाई ? कत्र आय है? 

“वग्राज प्रातकाल आया ।? 

“क्या शिरीष के सिवा और किसी से बात नहीं करना है !!” कनक 


ने कुछ क्रुद्ध दोकर पूछा । हे मिल 
“बात करने के लिये तो बहुत से लोग हैँ पर शिरीष जैसा दृदय 


तो सबमें नहीं हे १” लक्ष्मी ने उत्तर दिया | 

“तो तम जच्रान से बात करता हो या हृदय से ।” 

“ध्यह तो श्राप स्वयं ही समझ सकते 

“तुम तो जन्म से ही विद्वान हो, पर हमें त॒म्दारी विद्वत्ता नहीं देग्वनी 
ह्ठै ता तुम्दारा गाना सुनने के लिये आये दें |” कनक ने आन का 
अभिग्राय बताया | 





८ 


पैसा ध्ध 


लद्दधमी का चेहरा लाल हो गया । हृदय की वेदना मुख पर किस प्रकार 
च्यक्त हो जाती है यह स्पष्ट दिखाई देने लगा । शिरीष चुपचाप लक्ष्मी को 
ओर देखने लगा । कक 

“यदि यही कोई मुझे कद्द दे कि जन्म के समय मैं कौन थी तो में 
अपनो सारी जायदाद उसे पुरस्कार में दे दँ।” लक्ष्मी ने दुःख 
पूबक कद्ा | 

पुरस्कार ओर जायदाद की बात सुनकर मोहन सेठ में स्फूर्ति आ 
१ई । उन्हें ऐसा भान हुआ जैसे व्यापार का कोई नवीन मार्ग मिल रहा 
हो। वेदात्कोडिगामा को भाँति हिन्दुस्तान खोजने की कल्पना में 
दौड़ने लगे । 

“वह सब्र जानकर अब तुम्हें क्या करना है ! तुम अपना गाना गाओो 
बस | कनक ने उत्तर दिया । उसकी उद्धण्डता बढ़ती ही जाती थी। 
परन्तु लक्ष्मी ने तपाक से उत्तर दिया | 

“आप क्या कह रहे हूँ ? यह किसी वेश्या का मकान नहीं है । 
पुरानी लक्ष्मो का बिचार हो तो उसे भूल जाइये वह मर गई है ।”? 

“हाँ हाँ मैं जानता हूँ कि यह पतिताश्रम है, पर रहने वाली तो 
पतितायें ही हैं १? 

“पतित क्यों हैं यद्द जानते हैं १” जरा तेज होकर लक्ष्मी बोली। 
“ग्राप मन और बुद्धि बेचते हैं। चालाकी श्रोर समभदारी बेचते हैं तो 
भी आप पतित नहीं हैं | आपको लोग वकील कहकर कुर्सी देते हें, व्यापारो 
कहकर गद्दी पर बैठाते हैं और सरकारी नौकर होनेपर सलाम करते हैं। 
एक स्त्री अपना स्वर या अपना शरीर बेचती है उसे आप पतित कहते 
हैं ? अपने अधम से अधम क्षण को भी आप नामका साधन सपभते हैं। 
आप भूल जाते हैं कि शरीर से अधिक ऊँचो वस्तु बेचकर आप अधिक 
पतित बनते हैं पहले आप अपने हृदय से पूछें, अपनी पत्नी के हृदय से 
पूछे फिर पतिताओं का तिरस्कार बाद में कीजियेगा। ?” 
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१9० पसा 


बहुतसे स्थानों पर यद्यवि अपमान होता है पर वह अपमान गिना 
नहीं जाता | कनक ऐसी बाता से लख्जत होने वाला नहों था | 

“द्वीवर दीयर, अब तुम अवश्य भाषण किया करो पर तुम्हारे भाषण 
से अधिक प्रभाव तुम्हारे गाने का होगा |” कनक ने कहा । 

“बस बस बहुत हुआ । वेमतलब्र को ब्ातों से क्‍या फायदा ?” 
शिराष बोला । 

“तो फिर ठम लक्ष्मी लच्मी कदते आय किस लिये हो ?? 

“लक्ष्मी से मिलने के लिये आया हूँ ओर क्‍या ?” 

“तो फिर मिल चुके अब चलो । लक्ष्मी तो बड़ी हो गई हे । सात 
बषका पिछला इतिहास शायद भूल गई है ?”' 

“कनक भाई ताना क्‍यों मारते हो । लक्ष्मी बोली “में एक दिन का 
भी इतिहास भूली नहों हूँ और जे इतिहास नहीं पा रही हूँ उसके लिये 
जमीन शझ्रासमान एक कर रही दूँ । आपको याद हगा कि कालेज से जब 
आप हमारा गाना सुनने के लिये आते थे तत्र भी इसी प्रकार बाते करते 
थे | में गाती थी, नाचती थी पर किसी से आँखें नहीं मिलाती थी | मेरो 
पहली शर्त यद्दी थी कि यहां वद्दी आ सकता है जो सभ्य हो ।'' 

कनक वादविवाद में हारन वाला नहीं था | उसने पुनः कहा - 

“वर इतने दिनों बाद तुम्हें सुधरना सभा है ! जानती हो ऑग्ल 
मिलाये बिना गाने में ग्रानन्द दी नहीं आता ।* 

“यह आनन्द लेना दो तो अपने स्त्री को हमारे पास नाचना गाना 
सीसने के लिये भेज दीजिये ।' 

.. कनक जैसे मनुष्य पर भी द्वडस करारी बातका करारा असर हुश्रा । 
मेहन सेठ व्यर्थ की बकवाद सुनते-सुनते नींद लेने लगे थे, वह भी चोकन्ने 
हुए । शिरीप चुपचाप लश््मी की ओर देख रहा था। लक्ष्मी भी समझ 


गई कि उसकी जिह्ठा ने उग्मरूप धारण किया हैं । एकाएक भीतर से 


पैसा १०९१ 


एक किशोरी बालिका ने आकर सबके सामने दूध का कटारा रख दिया । 
कठोर वातावरण में शान्ति हो,गई । 

“क्यों कनक भाई ।? जरा कोमल स्व॒समें लक्ष्मों ने पूछा | “६ वर्ष 
पहले का इतिहास स्मरण करो । कहाँ कया होता है इसकी खबर मुझे नहां 
पर आपही कहते थे कि दूसरी जगद्दों पर शरात्र मिलती है । मेरे यहाँ ही 
दूध मिलता है क्या इसमें भी सुधार को जरूरत है १” 

“यह तो अपना अपना स्वभाव है ।” कनक बोला | 


दूध पीनेके बाद लक्ष्मी ने सबसे अपना आश्रम देखने का आग्रट 
किया । शिरीप के कहने पर सब्र आश्रम देखने चले । कनक और मोहन 
सेठ निराश हो गये । कहाँ तो वे आनन्द लेने निकले थे और कहाँ आश्रम 
देखने जैता नीरस काम आगे आया | पर क्या करते अब्च तो फँस गये 
ये। उनको आश्रम या मन्दिर से कोई दिलचस्पी थी नहीं पर लाचार थे । 

“अभी तो यही पाँच त्रियाँ आश्रम में हैं ।” लक्ष्मी ने तीन युवतियाँ 
और दो अधेड़ रिह्ियों को दिखाकर कहा । स्त्रियों के चेहरे पर चपलता की 


छाया थी। सभी सुन्दर थीं, परन्तु उस सुन्दरता के साथ कोई ऐसी 
भयंकरता भी अन्तहिंत थी जिससे वह सुन्दरता काले सर्प की सुन्दरता 
जान पड़ती थी । 


“यहां आपको अ्रच्छा लगता है ?” शिरीष ने एक युवता से पूछा । 

उस युवती का चेहरा अत्यन्त चंचल हो गया था ॥ उसके नेत्र निर- 
नर अम्पास के कारण हँसते हुये से हो गये थे । वह हँसने के लिये तड़प 
सी रही था ओर उसने हँसकर ही उत्तर दिया “जी हां |” 


; शिरीष को संशय हुआ । लक्ष्मी ने शिरीष का भाव समझ कर कहा -- 
देखो शिरोष भाई छ महोने हो गये इनको यहां आये पर श्रभो तक 
पुरानी आदत गई नहीं है ।” 


“इनमें किसी को गाना शआाता है १” शिरोष ने पृनः पूछा । 


श्ण्र चेसा 


“नहीं | दो एक वी कुछ गजल कौव्यान्ली गा लेती हैं, पर वह 
बिल्कुल अथहीन गाना होता है | मेने सिखाना आरम्भ किया है।” 
लक्ष्मी ने उत्तर दिया । 

एक दूसरे कमरे में कुछ चर्खे पड़े थे । कपड़ा सीने की मशीन थीं 
तथा कुछ सिले अ्वसिले कपड़े पढ़े थे । कुछ जिल्दवन्दी तथा लिफाफे 
बनाने का भी सामान था । 

“में इन स्त्रियों की जीविका का साथन तैयार करना चाहती हूँ । 
थोड़ा-थोड़ा काम सबको करना पड़ता हे और जो पसा झआाता है वह थोड़ा 
थोड़ा सबके नाम रहता है । मेरा स्थाल है कि अस्सी फी सदी ल्ियां 
केबल दरिद्रता के कारण दी वेश्याद्वात्त स्वीकार करने को वाध्य ह्वोती हैं । 

“ता नाचने गाने वाली इसलिये ग्रपना धंधा छोड़ देंगी ?” मोहन 
सेठ ने पूछा 

“यह तो शिरीष भाई से पूछिय । उन्हींने म॒ुके एक बार यद्ध सलाह 
दी थी, उसका पालन कर रही हूँ | 
छोटी अवस्था से इन लोगों में मिले हुए 





“४शर,.ष भाई ठम्र बहुत 
हो! भरायि स्वर से भाहन सेठ ने पूछा । 

“हां सेठ ताहब |” शिरीष बोला “मुके जहां उत्तम संगीत मिलता 
था वहां बिना किसी की परवाह किये जाता था और अत्र भी जाता हूँ ।” 

“ओझ्रौर यद्द कनक भाई जानते दें कि मेंने गाने का धन्धा किस प्रकार 
किया है । विलायत में ब्रादशाइ भी गानेवालियों का सम्मान करते हैं ! 
मैंने अपना धन्धा इस प्रकार चलाया कि कभी कोई साधु या बादशाह मेरा 
अपमान नहीं कर सकता । नाद को मे ब्रह्मा मानकर उसकी पूजा करती 


हैँ ।” लक्ष्मी ने कहय-- 
“वर कनक तो कहते ये कि तम नाचती भी हो |” मोहन सेट 


ने पूछा | 
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मोहन सेठ गाना सुनने के लिये बाहर निकले थे । शायद गाने में 
लज्जा नहीं होती तो नाचने में तो है ही इस कारण लक्ष्मों को उसके 
काम की अघमता का भास कराने की इच्छा से उन्होंने ऊपर की बात 
कही । पर लक्ष्मी ने तुरन्त उत्तर दिया । 

“जो हां मैं नाचतो भी थी। यह हमारी इष्टदेवी पाती की प्रसादी 
है ।” पवित्र पाव॑ंती जैसी ह्लीत्य के आदश्श नारी के साथ वेश्याओ्ं के 
जत्य कैसे सम्बन्धित हो सकता है । इस ताज्जुब्च की बात में मोहन सेठ को 
डालकर लक्ष्मी ने उनकी टीका का उत्तर दिया । 

आश्रम देख कर लौटने पर शिरीष ने कहा “लष््मी ! तुम्हारा आश्रम 
तो हम लोगों ने देखा | हमारा तुम्हारा स्वप्न ठीक हो तो अच्छा ही है, 
पर आज तो हम सत्र ठुम्हारा गाना सुनने के लिये ही आये हैं |”? 

“आपकी इच्छा हे तो गारऊंगी, पर यह पेरा मैंने छोड़ दिया है ।”” 

“तुम्हारी इच्छानुसार धन तुम्हें मिल गया १” शिरीप ने पूछा । 

“हां। आज से दो वर्ष पूर्व ही । यह सब्र आपका प्रताप है और पैसा 
मिलते ही पेशा छोड़ना यदद भी आपके ह| प्रताप से हुआ ।” 

“पुकुमार को क्यों भूलती हो ?” शिरोष बोल उठा। 

लक्ष्मी हेंसकर रह गई । “वह डाक्टर हो गया है तुम जानती हो १” 
शिरीष ने पूछा । 

“जड़, अरत्तिक मनुष्य दूसरा क्‍या हो सकता है ?” लक्ष्मी ने एक 
सञत्रीको बाजा लाने की आज्ञा देते हुए कह्य । बाजे के साथ-साथ सभी 
स्तियां बहां आकर बैठ गईं । किसी ने तम्बूरा लिया और किसी ने मृदंग । 
लक्ष्मी स्वर भरने लगी | निर्मल प्रभात का वातावरण फैलता हुआ गुण- 
कली का राग निकलने लगा शिरीष शान्त होकर सुनने लगा। वह 


आनन्दित हो उठा और ज्योंद्ी लक्ष्मी ने गाना आरम्भ किया कि वह 
मस्त होकर भ्ूमने लगा । 


“डमरू हर कर बाजे बाजे ** 
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त्रिशूल घर अंगभस्म भूषण, 

व्याल माल गले बिराजे >गन्नन>_ डमरू* '******« 

पंच बटन पिनाक घर शिव, 

बृषभ वाहन ००००० -००००-- भूतनाय 

रुण्ड मुण्ड गले वराजे 

अजर अमर दिगम्बराजे"* 

कृष्ण और गोपियों के सम्बन्ध की कोई ठुमरी या दादरा सुनने को 
इच्छा स आये हुये कनक को इस भयानक देवता का वर्णन सुनकर बड़ा 
निराशा हुई । पर राग और स्वर का जानकार होने के कारण वह उसी 
पर ध्यान देने लगा । मोहन सेठ चोंक । उनके लिये संगीत शारूऋ दोद्े 
ओर चौपाइयों तक दी सीमित था । वह स्वयं तो शायद द्वी कभी गाते थे 
और यदि गाते तो उनके पड़ोसी उन्हें जिन्दा रहने देते या नहीं यद्ट भी 
एक प्रश्न था । उनकी प्रिय पत्नी का एक प्रिय गाना था-- 





“टगा रे मने ठगी ! 
दाँ हाँ रे मने ठगी ! 
जानी रे भोली नार [हा ३१ 

कई बार सुनन के कारण यह्द कलिगंडा उनके मस्तिष्क में घुस गया 
था ओर राग स्वर के प्रदेश में कलिगंडा की जानकार दो गई थी सो 
भी एक बार कनक से सुनने पर कि यद्द गीत कलिगंड़ा राग पर गाया 
जाता है । एक दिन सेठानी अकेले में “ठगारे मने ठगी” गा रही थी 
कि कनक ने सुन लिया और परपत्ञी प्रशंसा मे कुशल होने से तुरन्त 
बोल उठा-- 

“ओ्रो हो सेठान) कलिगड़ा गाती ह।?' उस दिन से मोहन सेठ संगात 
सृष्टि में कुछ आगे बढ़े थे। संगीत शात्त्र में उनके लिये कलिगड़ा के 
सिवा दूसरा राग ही नहीं रह गया था इससे जहाँ कहीं भी गाना द्वोता 
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उनके लिये कलिंगड़ा द्वी होता । लक्ष्मी का गाना भा कॉलिगड़ा समझ कर 
उन्होंने उसे ध्यान पूर्वक श्रद्धा से सुना । 

परन्तु लक्ष्मी कोई साधारण गानेवालंी नहीं थी। बह एक संस्कारी 
स््रीथी। नसीत्र के चकर में ही पड़कर उसे गाने के पेशे में पड़ना पड़ा 
था | परन्तु स्वतंत्रता पूवंक जीवन यापन करने योग्य यथेष्टठ घन पैदा कर 
वह उससे अलग दो गई था । इस पेशे में पड़कर भी वह पवित्र रह सकी 
यो इससे अपनी कला को भी पवित्र रखने की पूरा चेष्टा थी | वह गाती 
तो उसके संगीत में गौरव रहता | वह नाचती बहुत कम थो पर तो भा 
उसका जृत्य देखकर लोग कला के सान्दर्य में दब जाते थे । आज भा 
शिराष के कारण उसका उत्साह बढ़ा था ओर गात-गात उसके द्वाथ, मुझ 
और नेत्र संगीत का भाव प्रदशित करने लगे | 


एकाएक उसे अभिनय को स्फुर्णा हुईं। अ्रभिनय से भावों का स्पष्ट 
प्रदर्शन होता है इसे कल्ला के जानकार ही समझ सकते हैं। लद्दमी के 
हाथ औ्रोर उँगलियाँ किसी अ्रकृथ्य सान्दर्य का चित्रण करने लगों । उसके 
नेत्र और मुख््र क। सुन्दर मुद्रा से चलचित्न ( (४०८०४ ) का भास होने 
लगा और गाना तो उसमें मानो जीवन दान कर रहा था। उसने साक्षात्‌ 
शंकर का मूति खड़ी कर दी | उसके पास न तो कागज था, न ब्रश था 
और न मिट्टी या काष्ठ है| था तथापि सभी को ऐसा जान पड़ा, जैसे लक्ष्मी 
लक्ष्मी न होकर शंकर हो गई है। शंकर भी भव्य जया, उसमें प्रवाहित 
गंगा धारा, व्याधाम्बर, वालइन्दु, भस्म विभूत गोर शरीर, डमरू का 
भेजना, चमकता त्रिशल इत्यादि शंकर के सभा आलम्बन उसके अभि- 
नय से स्पष्ट है गये औ< उस शान्त वातावरण में साक्षात्‌ शिव की मूर्ति 
खड़ी हो गई । 
की शिरीष कल्ला का रप्तिक था । चित्र-कला का जानकार था। (शल्प 
मूर्ति इत्यादि कलाओं में उसका दखल था, पर आज उसे जान पड़ा कि 
यह सब कलायें तो अभिनय कला की अखुमात्र ६ । अजंता को शुफाओं 
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के चित्र, नटराज और भुवनेश्वर की मूर्तियाँ इत्यादि भारत की प्राचीन 
कलाओं के नमूने उसके हृटय में गर्व उत्पन्न करते थे, परन्तु आज उसने 
जाना कि यह सत्र प्रतीक किसी एक प्रभाव विशेष के अंश है | तन्‍्मय 
बना देनेवाली मूति या चित्र तो अ्रभिनय कज्ञा दी में रहते हें । इन्द्र धनुष 
का एक टुकड़ा देखकर आनन्द होता है, परन्तु सारे आकाश का सोन्दय 
मण्डित कर देने वाले धनुष का सौन्दर्य तो उनमें नहीं रद्ता | मुर्तिकला 
श्रौर चित्रकला उसे उसी प्रकार सौन्दर्य के टुकड़े के समा। श्रभिनय के 
किसी क्षणिक अनुकरण को भाँति लगे । उसके सामने तो साक्षात्‌ शिव 
का ल्वरूप, शिव की किसी भी भावना से उत्कृष्ट और ज्वलन्त आकार में 
खड़ा था | 

शिव में श्रद्धा हो न हो यद दूसरी बात हे । परल्तु प्रत्येक हिन्दू-शिव 
करा भावना तो समझ दी सकता है | मोहन सेठ ओर कनक दोनों विस्मित 
दा गये | लक्ष्मी स्वयं अयने को भूल गईं थी । वद् तो जैसे अपने हाथ 

रर उँगलियों त्त रवाबे (०पाट  खाँच रही था ओर मुख तथा नेत्र 

रंग भर रहे थे | तम्बूरे का स्वर और म्दंग की ताल लक्ष्मा के कश्ठ आर 
ब्रिनय के अनुकूल ही वातावरण उपत्यित कर रहे थे । सभी आत्म 
बिस्मृत की दशा में हो गये थे। बहुत देर बाद एकाएक शिरीप ही एक 
आँग्च दत्री और तत्काल लक्ष्मी ने संगीत बन्द कर दिया । 

“ताल समाप्त हो गया १” लक्ष्मी ने पूछा । 

“थोड़ा?! शिरीष बोला । 

« झरे बन्द क्यों कर दिया। में तो वाह वाद करना भूल ही गया; 


शाबरास-शाबास”” कनक बोल उठा । 

कुछ देर और बातचात करने के बाद कनक ने चलने की इच्छा को | 
लक्ष्मी ने मोहन सेठ का परिचव पूछा । 

“अरे यह तो सद्दा बाजार के राजा है | कनक ने कहा । 

“ग्रे नहीं भाई, में इस अ्रमिमान के याग्य नहीं हूँ ।” श्रपनी 


पैसा १०७ 


प्रशंसा से प्रसक्ष होकर7 तथापि सभ्यता के अनुरूप मोहन सेठ 
ने कहा । ः 

“राजा हैं तो उदार भी होंगे ? और सट्ठे में तो उदारता की सीमा ही 
नहीं रहती? लक्ष्मी ने कहा | 

कितने ही लोग उदारता की बड़ाई पाकर प्रसन्न होते हैं, पर मोहन 
सेठ ऐसे मूर्ख नहीं थे । उदारता की बात सुनकर उनके होश उड़ गये । 

“इससे मेरे आश्रम की कुछ सहायता तो करेंगे ही!” लक्ष्मा ने 
पुनः कहा | 

लोगों को पराश्रयी बनाने की सेठ की वृत्ति नहीं थी |. स्वयं परिश्रम 
करने की आदत लोगों में पड़े इस विचार से मोहन सेठ उदारता को 
दूरकर बोले । 


“देखिये आश्रम का नाम ठीक नहीं है ओर खुले ग्राम इसमें सहा 
यता करना हमारी प्रतिष्ठा के खिलाफ है ।”' 

“वाह शरीर का रोगी औषधालय जाता है, मन का रोगी आराम 
करने जाता हे, और नैतिक रोगियों के लिये कोई स्थान ही नहीं है ! 
और स्थान हो भी तो उसका नाम अच्छा नहीं है !” लक्ष्मी ने कहा। 
पर मोहन सेठ की समझ में कुछ भो नहों आया । 

“यदि ऐसा है तो यह शिरीब भाई मुझसे श्रधिक धनवान हैं, पहले 
इनसे कहे, फिर मैं भी प्रमाण के अनुसार दूँगा ।” मोहन सेठ ने कहा । 
उनकी यह युक्ति अनेक स्थलों पर सफल हुई थी ओर यहाँ भी उन्होंने 
उसका प्रयोग किया । 

शिरीष का यह बातें अच्छी नहीं लगीं । कला के स्वगॉय बातों से नीचे 
उतर कर इन पार्थिव बिषयों में आते हुए उसने लोगों को रोक कर 
कहा-- 


“लक्ष्मी तमने किसके लिये गाया है १” 


श्व्८ पेसा 

“सच तो यह है कि मैंने त॒म्दारे ढी लिये गाया है, नहीं तो गाना 
मैंने कत्र का छोड़ दिया है |”? 

“ठीक है, तो फिर आश्रम में मैं अपनी ओर से कुछ धन दूँगा। 
अच्छा अत्र चल्ूँ” कनक और मोइन सेठ भी उठे । 

“शिरीष भाई आज आप यहीं रह जाइये।” लक्ष्मी ने आग्रह 
किया । कनक ने लक्ष्मी की ओर देखा ओर फिर मोहन सेठ से आँख 
मिलाई। मोहन सेठ ने भी मन में कुछ समझा इस प्रकार आँख 
मटकाई । 

“अ्रच्छा ते कनक कल प्रातःकाल तुम्दारे यहाँ आरऊँगा । 

शिरीप ने ब्रिना किसी विचार के लक्ष्मी का निमन्त्रण स्वीकार 


कर लिया । 


“यू सब क्‍या गड़बड़ ६ जी ? बादर नकलकर माइन सेट ने 


कनक से पूछा । 

“दु।नयां में सभा ऐसे दी हं सेठ साइब । अच्छे बुरे सभी का यद्द 
काम है | पकड़ गये तो फिर कोई बात नदीं पर यद्द तो बड़ी परानों 
मुल।कात का मामला है |”? कनक ने उत्तर दिया । 

*८शिरीष तो अपने पिता की निगरानी में रद्दा, फिर यद्ट सब हरकतें 


कहाँ से सीस्च लिया ?” 


पेसा १०६ 


“बाप की निगरानी की मत कहो. क्या बाप बेटे को कुछु कह 
सकता है १? 

“तब फिर ऐसा कैसे हुआ है !” | है 

“अरे बड़ी लम्बी कथा हे, पर संक्तेप में तुम्हें बता देता हूँ । तुम॒तो 
जानते ही हो कि मैं, शिरीष और डाक्टर सुकुमार साथ-साथ कालेज में 
पढ़ते थे | मैंने एक अच्छी चाल में एक कोठरी अलग किराये पर ली 
थी । और अवसर होने पर या तो शिरीष के यहां जमते थे या फिर उसी 
कोटरी में | एक दिन उसी चाल में हमारी कोठरी के सामने एक बुद्ध 
गायक और यही लक्ष्मी आकर टिके | कालेज के लड़कों का क्‍या पूछना । 
हम लोग शीशे से लक्ष्मी पर प्रकाश फेंक कर उसे परेशान करते थे+ । 
वृद्ध बड़ा क्रोधित होता था | एक दिन शिरीष गाने लगा । उसका गाना 
सुनकर बुट्टा बड़ा प्रसन्न हुआ और हमारी कोठरी में आया । उसने स्वयं 
भी गाया और जाते समय हमारे पैर पकड़ कर प्रार्थना की कि हम लोग 
लच्ध्मी को तंग न किया करें |”? 

“सेठ साइबर श्रापके आफिस में चं-री हो गई है” किसी ने पीछे से 
श्राकर कह्दा । दोनों चौंक पढ़े । त्रिना कुछ पूछे एक दूसरे की ओर देखने 
लगे । फिर तुरन्त ही कनक ने एक घोड़ा-गाड़ी बुलाया । 

“पुलिस को खब्र किया कि नहीं १” मोहन सेठ ने घत्ररा कर पूछा । 
“नहीं साइश मैंने सोचा कि पहले आपको खबर देकर तब पुलिस 
को खबर दूँ ।?+- 


“ओ बेवकूफ जा दूसरी गाड़ी लेकर पुलिस को खबर दे और उस 
मकान में शिरीष को भी कहता जा |”? कनक ने कहा । 

दोनों चट्पट घर गये तथा कुंजी इत्यादि लेकर तुर्त मोटर पर 
आफिस आये | पुलिस पहुँच कर जांच कर रही थी। मोहन सेठ ने भी 
पुनः घूम फिर कर सब स्थान देखा | आफिस क्या सिर्फ एक कमरा था। 
गद्दी तकिया और एक छोटा बकस पड़ा था दो चार कुर्सियां भी पड़ी थीं 


११० _. पसा 


ऊाई वस्तु कद्ठीं से ढटी नह. था केवल तिजोरी खुली पड़ी थी। यह देख 
कर मोइन सेठ धम्म से बैठ गये । उनकी सारी जमा उसी तिजोरी में 
रक्‍खी थी | भाव ताव के कागज, कई दस्तावेज़, चेक बुक तथा हुण्डी 
यादि सभो इस छोटी तिजारी में रकक्‍्खे थे | वह आज खाली हो गई 
ओर साथ ही सोहन सेठ को सारा जमा भी गायब हो गई उन्हेंने कांपती 
झआवाज से पुलिस को बताया । 

पुलिस का काम था केवल सारी बात सुनकर नोट कर लेना । और 
वद् उसने कर लिया , उत्तर भी लिख लिया | किसी के ऊपर कुछ संदेह 
है बह भी पूछा । सनीम नौकर इत्यादि को पद्चान की | घर कोन-कौन 
आता था, मोहन सेठ की पत्नी के पास कौन-कौन थ्राता था इत्यादि अनेक 
प्रकार के प्रश्न पूछे । रात का समय था इस।लये पुलिस ने होटल से चाय 
मंगाकर पी और पान खाया। तथा उसका बिल सेठ लोगों से चुकाने के 
लिये कह्ठ दिया । चोरी पकड़ाने की उम्यीद कम है। काई जाना-बूमा 
आदमी मिला हुआ दे इत्यादि कहकर पुलिसवाले चलने लगे तो कनक 
धि जिसे उन्होंने चुपचाप जेब्र के हवाले 
सकेगा पकड़ने की कोशिश करूँगा”! 








ने चुयचाप दो नोट दरोगाजी को टिक 
किया ओर कद्दा “सेठजी जहाँ तक हे 








ओर चलते बने । 

मोहन सेठ ओर कनक भी चुपचाप घर लेटे । प्रातःकाल शिरीप 
कनक के घर लौटा । कनक ने रात की दृकीकृत बयान का | सुनकर शिरीप 
ने बड़ा अफत|स जादिर किया | कनक ने कद्दा -- 

“शिरीप तुम तो जानते हो कि मोहन सेठ दमारे भागीदार ईं १? 

“हाँ क्‍यों १? 

'“नफा, नुकसान दोनों में हमारा हिस्सा है ! ' 

“हाँ तो फिर ?7 

“इस चोरी से बड़ा धाटा हुआ हे । लगभग दे। लाख का पावना 


द्वब जाने को दे । 


फेसा १११ 


“ओडइ बड़ा भारी घाठा हुआ ।” शिरीष बिना किसा विचार के 
सहानुभूति प्रकट करता गया। हे 

“आ्रौर आज ही एक लाख की हुण्डी भरनी है। न होने से दूकान में 
ताला बन्द करने की ब्रात आ जायगी |” कनक ने दुखी होकर कहा | 

“तो फिर रुपये का प्रत्नन्ध करो । इस प्रकार बैठने से कैसे होगा ?”' 

“कुछ समझ में नहीं आता क्या करे! | शाम तक प्रबन्ध न होने पर 
हम दोनों को जद्दर खा लेना पड़ेगा |? 

शिरीषर ने कनक की श्रोर देखा । उसके मुख्य पर हवाई उड़ रही थी ! 
अपने मित्र को इस परिस्थिति में देखकर उसे बड़ी दया ग्राई । उतने कहा -- 

“उधार लो, जायदाद रेहन करो |”? 

“बर उधार देगा कौन ? सभी व्यापारी तो हमारे शत्रु हैं । जायदाद 
रेहन करने पर भी आज ही रुपया तो मिलेगा नहीं | सभी चाहते हैं कि 
इम लोग व्यापारी मण्डल से हट जायें |” 


कनक की आँखों में आँयू आरा गये । अपनी चालाकी छिपाने की इच्छा 
से उसने पीछे देखा | दो ब्रालक भीतर से आ गये | 

“आओ बाहर खेलो ।” कनक ने कहा | 

“तो फिर कया करोगे १” शिरीष ने पूछा । 

“सारी रात यद्दी तो सोचते रहे | मोहन सेठ तो हिम्मत हार बठे हैं । 
अब तुम्हीं इज्जत बचाओ तो बचे |”? 

शिरीष स्त्रय॑ नहीं जानता था कि किप्ती को इज्जत बचाने की भी 
योग्यता उसमें है । उसे जो भी झपया मिलता था वह सब खर्च कर 
देता था । जरूरत होने पर और मांग कषेता । मुनीम बड़ी कठिनाई से उसे 
रुपया देता था । व्यापार में हानि लाभ क्या है इसकी उसे कुछ भी. जान- 


कारी नहीं थी । उसे कनक की बात सुनकर बड़ा आश्रय हुआ । 
डसने कहा-- 


श्श्र पेंसा 


“पं त॒म्हारी क्या सहायता कर सकता हूँ ? किसी प्रकार यदि मैं 
वुम्दार काम झा सकु ता बड़ी प्रसन्नता से में करने को तैयार हूँ । पर मेरे 


पास तो कुछ भी नहा हे |! 

४ ठ॒म्हारे पता के पास बहुत घन है ; वह एक जबान बोल दें तो लाख 
रूपवा तो तुरन्त मिल जाय 

“यह बड़ी कठिन बात है । मैंने कमी अपने विता से इस प्रकार रुपया 
नही माँगा है । और किर हमारे मुनीम को तो तुम जानते ही हो ?”' 


४ “इकल।ता बेटा एक बार रुपया भांगे और पिता न दे, यह तो कभी 


भी नहीं हो सकता ?? 

“इसके सिवा यदि ऐसा हो भी तो आज ही रूपया मंगाकर में दे 
के दर 2! 

“हाँ यह कठिनाई है, पर जो तम जमानत दे दो तो हमें छ महीने 
की मुहलत पिल जायेगी ओर ब्रीच में हम अपना घाटा पूरा कर लेंगे. 
चोरी का भी पता लग जायगा और हमारा थावना वसूल हो जायगा |”! 

जमानत पड़ने में लोगों को ज्यादा जवाबदेही नरटीं मालूम पड़ती | 


कनक ने शिरीष को सारी बातें समभाई | एक महीने में तो वह लाख 
कर देगा । ब्रिलायत से श्रपना 


रूपया भरकर शिरीष को जमानत से मुक्त 
क्तिना माल आता है, कितने माल का आर्डर मिल चुका है और यदि 
माल न ञआाये तथा आर्डर न मिले तो भी व्यापार के कितने रास्ते हैं, 
अपनी जायदाद कितना बड़ी है और शिरीपष की जमानत का नामी 
कितना बड़ा दे इत्यादि अनेक बातें कनक ने शिरीप को समभरा दी | 
“टेखा शिरीपष ! केवल आज का दिन टालना है । आज दमारी 
आर रू। बच्चों को लाज तुम्दारे हाथ में है। आज का दिन बंतने के 
ब्राद ते में राजा हैँ | व्यापारी एक दिन बच जाय तो फिर लास्बों का 


डिसाब नहीं ।! 


पैसा ११३ 


तैरना न जानने वाले को सागर में उतरत समय अधवश्वास और 
संकोच हं।ता है, उसी प्रकार इस व्यापार के अनजान सागर में उतरने में 
शिरीष को संकोच मालूम हुआ । परन्तु सामने मित्र का करुणा पूण 
चहरा था, लाज रखने की ब्रिनती थी और फिर स्त्री बच्चों की लाज का 
प्रश्न-क्या किसी आय दृदय को रोक सकता है? भारत से सभी कुछ 
लोप हो गया है, फिर भी शरणागत की रक्षा अभी भी धर्म समझा जाता 
है । अभी हिन्दुओं में जानवरों को निरुपयोगी समभ कर गोली मारने की 
प्रत्रत्ति का विकास नहीं हुआ है। शिरीष द्रवीभूत हो गया | जवाबदेही 
का विचार दूर होने लगा । मात्र उसके जामिन होने से यदि कनक बच 
सकता है तो इतनी मित्रता उसकी कनक के साथ थी, वह हतना कर 
सकता है | उसने जामिन होना स्वीकार कर लिया । 


तत्काल कनक का मुख प्रफुल्लत हो उठा । चेहरे पर तेज था गया ( 
उसने शिरीषर को धन्यवाद दिया | मोहन सेठ के पास जाकर सारी बातें 
बताई | वह बढ़े खुश हुए. । दोनों अपने पावनेदार के पास गये । वह्व सेठ 
बड़ा भारी आदम। था | उप्तके दादा ने पहले पहल बम्बई में आकर मानों 
किसी तिलस्मी प्रयोग से अपनी दरिद्रता दूर कर प्रतिष्ठा प्राप्तकी थी । उसके 
पिता और उसने स्त्रयं भी उस प्रतिष्ठा को संचित रखा था तथा उसमें वृद्धि 


की थी। उसने मोहन सेठ की बातें सुनी । धनी के सामने दरिद्र का कोई 
स्थान नहीं होता । अधिक धनी के सामने साधारण का ठिकाना नहीं होता 


पुराने खानदानी सेठ नवीन सेठों को तिरस्कार की दृष्टि से देखते हैं। 
उसने मोहन सेठ से कहा । 


“सुनो इजमोहन, तुम एक ऐसे आदमी की जमानत दे रहे हो कि 


मुझे मानना ही पड़ता है। धर्मपाल का नाम ही काफी है, पर तोभो 
तुम्हें रुपया देने के लिये तैयार रहना चाहिये। 


“अजी यह आप क्या कहते हैं सेट जी । वह तो अगर चोरी न होती 
प 
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तो मैं स्वयं हो भरपाई कर देता । जरा घैर््य रखिये | इम आपके सामने 
कुछ भी नहां हैं । क्यों भाई कनक है! 
जमानत पर सही हे पहले में घरमंपाल के पूत्र से मिलना 

चादता हूँ ।7 

“हाँ हाँ वह तो मिलेंगे ही । जमानत पर सद्दी करने वह्दी तो आवेंगे, 
उस समय आपसे मिला देंगे ।” कनक ने उत्तर दिया । उसे भय हुआ कि 
बद पका व्यापारी कहीं शिरीप को समझता बुक्काकर भड़का न दे | 
“हाँ माइन सेठ तुम्हारा चाल में काई चित्रकार रहता है ?”' 

“हाँ है तो सद्दी पर बड़ा दरिद्र है। 

“मरा एक चाँदी का फ्रेम ले गया हे 
बहुत दिन हो गया पर अभी तक आया नहीं ।” 

“ऐसे आदमी का विश्वास नहीं करना चाहिये | में भी उसे अपनी 
चाल से निकालने का विचार कर रदा हूँ, पर कभी ता उसने छ महीने 


उममे एक चित्र जड़ना है | 





आगे का किराया जमा कर दिया दे इससे लाचाने है |” 

“ज़रा उसे ताकीद कर देना । फ्रेंन को कौमत को बात नहीं है 
मेरी स्त्री को वह फ्रेत बहुत पसन्द है ।!' 
+थ्राज कल तो है नहीं कहीं वादर गया है। 
कट देँगा।” कनक ने उत्तर दिया और दोनों उठे । 
उसके पहले 


०५० 
्ञ 
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पर तो भी में उसके 


बरवालों से 

उसी दिन शिराप ने जमानत पर हस्ताज्षर कर दिया | 
मुरलीचर उसे समक्काबा ओर इस जवाबदेदी मे 
श्राग्रह किया । पर शिरीब ने अयना निश्चय बदला नहों | उसे विश्वास हो 


रया कि वज़मोहन और कनक को सत्र बर्बाद करने की चेष्टा कर रहे 
॥ पड़ी थी ? अयन सत्र 





नहीं तो इतनी सलाद देने की मुरलीघर को 
को बचाने की इच्छा और भी प्रतल हो उठी और मसुसलोधर सठ के 
सममाने से तो जो कुछ शंका थी वह भी दूर दो गई। उसने सहष 
जवाबदेह्ी अपने सर उठा लिया ! 
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7ऊ ज्यान उर 
॒र अहिय्गी बेठो 
अधच्च॒ल्तो उड़ो 





उच्कछ उर ने आऑचल लरक 


इस समय अव्यवात्यत वे | एकाव ले 





आर ऊपाला पर भा आा 


कड़ा *गं, बट दोन्‍्त रेर उच्पर 





ग्वज्ञा गे ऊयाल्त ठेक उुपत्ताप केठी थो | 






वेखको उसे उद्याप खुला यां तथ्यय उनसे कई 


एन दहांष्ट थो जेसे वह 
कुछ देखतो हो नहों हा | रह 





कर उसको लम्बों आन्‍्च्रों का उत्नकं गिर 


उ्ले्नला उन्दर 





उड़तो थों। उसका सा परत “से समव गम्भीर हो गया 
मे। झका के कम्ोन्‍्ममों झकाब उठ उसको औँचो पर आकर ्मनो उसके 
विच्नर कम के विक्षप डालन्क ज्टतो ग। 

. ले दकेजी के कसमदे में क्माकर व्वडा आ। उसने अस्त दोते हुये 
व के तुनहले प्रकाश ये कुत्ता ऊ कोच लोहिणो को देस्ता सोदिणी सदा 
के आकबक थी। उसके जगेर, जल ओर जाता ये काई उसी क़्य यो 
'क एककार सो देख्नेवाला ऊमो नहों या। क्माकर के लिये ते 
उद्द झक आदेश प्रतोकयी ऊममे कम - के 
व्ल्वा कर्क और होश आने पर अपना 





 + 
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करता | एकबार तौ सोहिणी को भी स्वयं आश्चय हुआ | गत करते-करते 
विभाकर बात सुनना छोड़कर उसके ही विचार में लीन हो गया। 

«तुम बात नहीं सुनते हो १” सोहिणी ने बिभाकर से कहां | विभाकर 
चौंक पड़ा । अपने श्राश्रयदाता नारी के निहारने में तल्‍्लीन हो जाना 
इससे बढ़कर और कौन सा पाप हो सकता है ? उसका मुख लज्जा से 
लाल हो गया वह कुछ बोल न सका पर दृष्टि प्रथ्वीपर जा लगा मानो 
क्षमा याचना करती हो । निर्दोष बालक के समान निभाकर का मुख देख- 
कर सोहिणी विचार में पड़ जाती थी | कालेज से ही वह भले बुरे की 
दृष्टि पहचानती थी । इन दोनों में से किसी के लिये भी उसके हृदय में 
पक्षपात नहीं था । अपने निजी अनुभव से वद्द जानती थी कि भले बुरे 
की दृष्टियों में स््री के प्रति कुछ भेद द्वोता है, परन्तु विभाकर के नेत्रों में 
उसने कोई दूसरा दी भाव देखा | उसमें पाप को छाया भी नहीं थी | 
कौतूदल पूर्वक उसने विभाकर से प्रश्न क्रिया । 

«तुम कभी-कभी मेरे सामने देखा करते हो इसका क्या कारण हे ।!' 

इस प्रकार कभी कोई युव॒रती किसी पुरुष से नहीं पूछती, और यांदि 
पूछती है तो उसका उत्तर भी निश्चित जानती है । पर तो भी बिना किसी 
संकोच के सं॥दणी ने विभाकर से यह प्रश्न किया । 

“मुफ्े क्षमा कोजिये में त्लियों के और फिर आप जैसो संस्कारों ख्त्र्यो 
के संसर्ग में अधिक नहीं आया हूं । मेर। मूर्खता के सिवा और क्या 
कारण हो सकता है !” 

«नहीं-नहीं इसमें घत्रराने की बात नहीं है । पर जब तुम मुझे देखते 
हो। तो ऐसा जान पड़ता दे मानो कोई नई वस्तु देख रहे हो !"' 

“ऐसी ही बात है बहन ? मैं जब आपको देखता हूँ तो मेरी कल्पना 
में कई चित्र आ जाते हैं ।' 


“लुम्द्दारा उपस्थिति भयंकर है भाई | हँसते हुये इस बाल + जैसे 
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भोले युवक से सोहिणी ने कद्दा | देखना कहीं भरा चित्र न बना डालना |” 
विमाकर उसे देखता ही रहा और वह चली गई 

आज भी दूर से बरामदे में खडा विभाकर सोहिणी का देख अर था। 
डसकी कल्पना में खण्डिता ओर विरहोत्कश्ठिता नायिका का चित्र दौडने 
लगा । एकाध बार उसे विचार भी आया कि वह सोहिणी को घूर रहा है 
उसे हट जाना चाहिये । पर वह हट नहीं सकः | सोहिणी को देखने के 
बाद उसकी कल्पना और वूलिका में अपूर्व तेजी आ गई थी। मन्दिर में 
भागवत के चित्र इतनी शीघ्रता श्रौर सुन्दरता से निन्रित हो रहे थे कि 
देखनेवाले मुग्ध हो जाते ये | 

एकाएक सोहिणी की शून्य दृष्टि में ज्याति थ्रा गई | उसके नेत्र सतेज 
हे। गये और उसके स्थिर कपोलों पर रक्त की 'लालिमा दौड़ गईं। वह 
चबूतरे से उतरकर फाटक की ओर बढ़ा | गाड़ी स उतर कर शिरीष 
उसकी ओर आ रहा था | 


शिरीष ने उतावली से सोदिणी को अपनी श्रोर थआ्राते देखा | बरामदे 
से खड़ा विभाकर एक टक इस अपूर्व दृश्य को देखता रहा । 


“आओ गये” भरे गले से सोहिण ने पूछा “इतने दिनों के बाद १? 


शिरीष भूतकाल की सारी बातें भूल गया । अपनी ग्रियतमा को देखते 
ही तमाम छोटी नासमभो विस्मृत हो गई। सोहिणी ने उसके हाथ से बेग 
ले लिया | अ्रशोकर दौड़ता-दौड़ता आकर शिराष से लिपट गया । उसे गोद 
में उठाते हुये शिरीषर ने सोहिणी से पूछा । 


“पर तुम्हारा चेहरा कैसा हो गया है १" वह भूल गया 


कि वह स्वयं 
चला गया था । 


“यह तो तुम स्वयं अपने मन से पूछो । चिढ़ कर चला जाना और 
इस भ्रकार प्रश्न करना तुम्हीं को शोभा देता है |” 


“नहीं मैं चिढ़ा नहीं था केवल कुछ दिन घूमने के लिये गया था।”” 


फिर 
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लक्ष्मी मिली थी न ?” माहिणी एक््रम भल गई कि कितनों 
बातों में हास्य और व्यंग नहीं समाते । 

“हाँ मिली थी । तुम्हें वह ग्रमी तक स्व्टक रही है ९?” 

& मुझे क्‍यों ख्वटकेगी | यह ते! जिसे अम्बई जाना हो उसे खटके |” 

“वह कौन है ??” विभाकर की ओर टेन्चते हुए शिरीष ने पूछा । 

“वह एक चित्रकार आया है | मेरे रूप पर बहुत खुश है।” 

सोहिणी और अशोक के साथ शिरीष भीतर गया | धर्मपाल घर में 
नहीं थे | मनीम जैठे थे । उन्होंने टिरीध को देख कर कह्वा-- 

“क्यों भाई यह सत्र क्या किया तुमने ?” ब्यज्ज से उन्होंने शिरीष का 
स्वागत किया | 

“क्यों क्या दुआ ?'! 

“तुम अम्बई जाकर किसी की जमानत दे आये दो, मिल्कियत लिया 
दी हे ओर क्‍या?” 

“आ्रापस किसने कहा !?? 

“पमुरलीवर सेठ त्रिना यहाँ लिख रह सकते दे !”” 

४ तो इसमें क्या त्रिगड़ गया ?' 

“रे भाई तुम्हें दुनियां का भी दुछु खबर है ?” मुनाम न कहा 
“८जिनकी जमानत तुमने दी है वह क्या व्यापारी है! वद तो दोनों सटारिया 
है, उनका क्या भरोसा, पेसा तो श्रपने माये पड़ेगा | 

“तो १ड़ा करे, समझो कि एक साल लाख रुपया नहीं कमाया |? 
शिरीप ने स्वाभाविक रीति से कहा | आते द्वी उसे मुनाम के ताने की 
आशा नहीं थी | परन्तु मनीम को यद्द बेकार उत्तर जरा भी नहीं रुचा । 
उसने रुष्ट होकर कहां । 

“ग्राप क्या कद्द रहे हैं | इस प्रकार लुटाने से ता सारा कोष समात्र 
हो जायगा | एक बार लाग् रुपया पैदा कीजिये तब्र कहिये तो ठीक भी है । 

शिरीप के माथे पर बल पड़ गया। सोहिणी को जिस बात का भय था 
वही अन्त में होकर रही । शिरीप ने कद्दा । 
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घ 

“तो में आप के पास से पैसा नहीं माँगता हूँ । मैंने जिम्मेदारी ली दे 
तो खुद पूरा करूँगा ।” मुनीम जरा नर्म पड़े |. 

“वर किस प्रकार भरियेगा यह भी तो सुन ।”' 

“मैं अपने को वेचकर भरूँगा | इस रकम की बाबत आप को चिन्ता 
करने की कोई आवश्यकता नहीं है ।” कहकर शिरीष घर में गया। पतिका 
क्रोध देखकर सोहिणी त्रहुत खुश हुई । 

“ ठीक किया तुमने, सबके डाँटता था ।” वह बोली | परन्तु भीतर 
जाकर शिरीष जरा विचार में पड़ गया । 

“सोहिणी ! मुनीम नौकर हैं इससे मैं जो कहूँगा सुन लेंगे; परन्तु 
उनका कहना ठीक है । उन्होंने मुझे जाग्रत कर दिया है | शिरीष ने कहा ! 

“किया है जाग्रत, जरा-सा मुनीम को डॉँटकर अफसोस में पड़ गये । 
किसी को बुरा ही न लगे। एक लाख रुपया इकट्ठा करने में क्‍या है ”? 
माने सोहिणी के लिये एक लाख रुपया कोई चीज ही नहीं था । 

“यही विचार कर रहा हूँ । धर्मपाल का पुत्र होने के कारण शायद 
मुझे! कठिनाई न हो, पर यदि भाग्य का दिया हुआ यह लाभ मैं अस्वीकार 
करूँ तो मेरो शक्ति कितनी है इसी पर गौर कर रहा हूँ ।” 

“उसका विचार ही मत करो, मैं चाहूँ तो एक महीने में ही लाख 
रुपया इकद्चा कर दूँ ! हे तुम्हारी इच्छा १” शिरीप को भूले पर बैठाकर 
उसके वस्त्र ठीक करती हुई सोहिणी ने कहा । शिरांष को हँसी थ्रा गई । 

“ञ्तियों के लिये कठिन नहीं है यह ठीक हैपर “० **** >एकदम 
शिरीष के पास आकर उसके कपोलों में चुटकी काटकर सोहिणी बोली । 

“क्या १ क्‍या कहा १ फिर से तो कहना ।” 

“अरे छोड़ो दुखता है । कोई देखेगा तो क्या कहेगा। अशोक आ 
रेहा ।? सोहिणी ने कपोल छोड़ दिया। 

“क्षैं तो यह कह रहा था कि तुम्हें कठिनाई नहीं होगी क्योंकि पिताजी 
ने बीस हजार तुम्हारे वास्ते श्रल्लग ही लिख दिया है ।? 


ऋट 2८८ ०2 
५ 


१२० पेसा 


“मैं उसका विचार भी नहीं करती । धर्मपाल को पृत्रवध के नाते 
नहीं, पर अपने गरीब पिता की पुत्री के नाते हिम्मत करती हूँ कि जिस 
दिन चाह ल्ास्ख रुपया तुम्हारे हाथ में दे सकती हैँ । 

“साधारण बात-चीत में साधारण बड़ाई छोटाई का ध्यान नहीं रहता 
है | शिरीष ने बात बदली और अपनी अनुपस्यिति में घर का हाल 
पूछने लगा | ही 

नीचे धर्मपाल आये । उन्होंने सुना कि शिरीष बम्बई से लौटा है 
तो बुलाया । 

आँघेरा हो गया था | मुनीम ने स्वाता बन्द कर दिया और गुमाश्तों को 
भी छुट्टी दे दा थी। उनका चेददरा उतर गया था । 

“भाई को ठमने देखा प्रसन्न तो है न!” बैठते हुये घर्मपाल ने 


उनसे पूछा । 

“हाँ प्रसन्न तो हैं, पर मेने जरा नाखुश कर दिया हे । 

“क्यों! 

“वही मुरलीचर सेठ को जमानत के बात्रत मेने कुछ कढद्ा तो उर्हें 
बुरा लगा ।” 


“पं तुम्हें कितनी बार समकाऊँ, भाई और भाभी के खर्चे की बाबत 
एक शब्द भी कभ। न कहने के लिये मैंने तुम्हें कितनं बार कहा है ।”' 

“बसा क्‍या चीज है यद्द सीखेंगे केसे | दोस्ती के पीछे इस प्रकार एक 
लाख की जिम्मेदारी खड़ी कर दी वह कैसे होगी और आप तो यात्रा पर 
जाने की सोच रदे ढं १” 

“तुम इतने दिनों से हमारे पास द्वो श्रौर श्रमी मी नही समभते ! 
मेने यात्र। की बात किस दिन कह्दी थी याद हे ?” 

“हाँ दाँ जिस दिन मुरलीघर >ठ की चिट्ठी आई थी उसी दिन तो १? 

“इसका कुछ मतलबतु म्द्वारी समझ में आता है !” 


पैसा 5२१ 


मुनीम ने विचार किया | धर्मपाल यात्रा करने जायेंगे तो व्यापार का 
सारा प्रत्रन्ध शिरीष को करना पड़ेगा यह न्वामाविक ही था | ५ 

“देखो मैं समभाता हूँ !”” घर्मपाल बोले । “शिरीष को अत्र प्रबन्ध में 
पड़ना होगा । वह कितना अ्रभिमानी है यह,तुम जानते हो । यह गुण उसे 
अपनी माता से भिला है | मेरी उपम्थिति में वह कभी भी गद्दी पर नहीं 
बैठेगा । उसका स्वभाव बहुत उदार है पर इस उद्घारता को भी सुधारना 
होगा । अपने मित्र के लिये लाख रुपया फेंक देने जैसी दूसरी बड़ा बात 
नहीं परन्तु उस लाख रुपये को इकट्ठा करना कितना मुश्किल है यह भी 
उसे समभना होगा । शिरीष को इस बारे में अभी तक कुछ ख्याल नहीं 
था | इसी लिये मैं छः सात महीने के लिये सारा प्रचनन्ध उसके हाथ में 
छोड़ना चाहता हूँ । इससे उसके मित्र का ऋण चुकेगा और उसे कमाने 
की शक्ति आवेगी । इसीलिये मैं यात्रा जाना चाहता हूँ । समझे ?” 

“यह ठीक रास्ता है, मैंने पहले समझा नहीं था। आप यात्रा जाने 
वाले हैं और शिरीष भाई एक लाख का देना स्वीकार कर आये हैं। 
इससे मैं जगा घबरा गया था और आते ही दो बात उनको कद दिया।” 


“पुम्हाशा यह स्वभाव ही पड़ गया है तो क्या करोगे १" 
घमपाल केले । 


इतने में शिरीष ऊपर से आया और पिता को प्रणाम कर बैठ गया | 
चिराग जल गया था दूसरी ओर से डाक्टर सुकुमार और विभाकर भी 
आकर बैठ गये । 


“पशरीष तुम तो अच्छे निकले । यह जमानत का क्‍या भगड़ा उठा 
लिया है !? डाक्टर ने पूछा । 


धर्मणाल इस विषय को एकदम नापसन्द करते ये । डाक्टर को नहीं 
मालूम था कि श्रभी इसी बात पर मुनीम से कहा सुनी हो गई है | धर्मपाल 
ने विभाकर से ब्रात छेड़ी । 


पैसा 


्ऊ 
श् 
९) 


“क्यों भाई विभाकर यहाँ अच्छा लगता है न?” 

“हाँ साहब क्यों नहीं, आपका घर तो ममे बहुत अच्छा लगता है ।” 

“दूसरे का घर क्‍यों नहीं अच्छा लगेगा | ।” घीरे से मनीम बोला- 

“इन्हें यहाँ आकर दो अच्छे काम मिले हैं ।” डाक्टर ने कहा । 

“बहुत अच्छी ब्रात हैं पर आपका काम अधूरा न रह जाय |” घर्मणल 
ने कहा । + 

“यहाँ का काम अधघुरा कैसे रहेगा । वह तो पत्र काम छोड़ कर 
करूँगा |” विभाकर ने कद्दा | 

“मन्दिर में कहाँ तक काम हुआ | 

“ग्राज तो बहुत नहीं कर सका | गोपीका गीत किस प्रकार चित्रित 


करूँ इसी विचार में पड़ा रहा 22 

“वाह क्‍या अच्छा प्रसज्ञ है ।”.धर्मपालकी धार्मिक भावना बोल उठी | 
“दूसरा कौन सा काम मिला हैं १ 

“एक बढ़े छापाखाने के मालिक आये थे ।”” डाक्टर ने कहा । 

“हाँ हाँ हमसे भी मिले थे |?! 

“उन्होंने आपका मन्दिर और दवाखाना देखा । विभाकर उस समय 
कारीगरों को समभाने के लिये कागज पर एक चित्र बना रहे थे। उन्हे 
बढ चित्र बहुत पतत्द थ्रा गया आर उन्होंने उसका ब्लाक बनाकर अपने 
पत्र में छापने के लिये माँगा | साथ दी प्रति सत्तादणक चित्र कला-विभाग 
के लिये लेने की इच्छा प्रकट की |” 

«बढ़ चित्र दे दिया हे ?” शिरीप प्रथम बाद विभाकर से ब्राला । 

“जी यहीं है ।” 

“देखूँ ।”” शिरीष ने माँगा पर उसके पहले धमंपाल उसे लेकर 


देखने लगे | 
““किसका चित्र हे ?” उन्होंने पूछा । 


पंसा ५१२३ 


* यह तो हमारी राधा की कल्पना है । कऋष्ण की भावना का चित्र तो 
मेने आपके पास पहले ही भेजा था ।”विभाकर ने उत्तर दिया । 

“तुम नवीन विषयों पर चित्र नहीं बनाते ? राधा और कृष्ण तो अच्र 
बहुत पुराने हो गये हैं |” शिरीष बोला । 

“साइबर अपने काव्यों और पुराणों के पात्रों में इतनी नवीनता और 
विभिन्नता है कि आधुनिक पात्र उनके सामने फीके और निर्जीब लगते हैं । 
है कोई नवीन भावना ऐसी जो चित्र में आकर विसज्ञीव वन सके ! 

““ग्रत्र कहो शिरीप्र ? जो बात तुम संगीत के लिये कहते हो वही बात 
यह चित्रकलाके लिये कहते हैं | पर मैं दोनामें किसी को भी नहीं मानता ।” 
सुकुमार ने कहा । 

“क्यों १? 


“आज के पात्र देखो तो स्वयं सजीव मालूम पड़ते हैं | डाक्टर और 
नसं, बॉयस्काउट और गर्लगाइड, मिल मालिक और मजदूर, वकील आर 
लेखक इन सबको चित्र में उतारो फिर देखो कि तुम्हारे राम और सीता, 
कृष्ण और राधा और गोपी टक्कर मारते हैं या नहीं ।'" 

शिरीष मुस्कराया । उसने धर्मपाल के सामने से चित्र उठा लिया पर 
देखते ही उसके मन में प्रश्न हुआ “यह राधा है या सोदिणी १? 

चित्र में सभी बातें सोहिणी की थीं। उसी की छुआ, उसी की वेपर- 
वाह्दी उसी का सा पहनावा इत्यादि चित्र का सारा वातावरण सोहिणी का 
था । फिर भी कुछ ऐसी विभिन्नता थी कि वह चित्र सोहिणी का नहीं कहा 
_ सकता था । युवतियों को इस प्रकार की स्वभाव भरी दृष्टि से कौन 
देखता है ! प्रियतम या चित्रकार-और यह दोनों कितने ईर्ष्यालु द्वोते हैं ! 

“तुम कोई प्रतीक ( 77०0०] ) रखते हो ! ” शिरीष ने पूछा । 
“हिन्दुस्तान में प्रतीक कहाँ मिलेगा ? यही तो चित्रकारों की कठिनाई 


है और _शहस्थ स्ियों से प्रतीक होने के लिये कहा ही नहीं जा सकता |” 
“तो फिर तुम क्‍या करते हो १” 


श्रछ पैसा 


“सुन्दर चित्र और मूति देखता हूँ और फिर अपनी कल्पना को 
सद्गायता लेता हूँ ।” 

परन्त॒ इस उत्तर से शिरोष को सन्‍्ताष तो नहीं हुआ । पर वह 
ही क्‍या सकता था ! बात ही बात म॑ वमंप्राल न श्रपने यात्रा जाने की बात 
कद दो । इसी बात का पत्र पाकर तो शिरोष बम्बई से लोग था। अकसर 
वर्ष दो वर्ष में बर्मपाल किसी यात्रा में जातेथे। पर इस बार 
उन्होंने अधिक समय तक यात्रा करने का विचार किया । 

“पुम ग्रब समझदार हुय सब सभाल सकते दह्वा, इससे में छेसात 
मद्ाने के लिये चारो धाम करने को जाता हूँ । भनीम जा तुम्हें काई 
कंटिनाई नहीं पढ़ेगी |” उन्होंने शिरोष स कहा । 

“हाँ साइत्र यद्द ठीक हें । मुनीम जा नहीं रहेंगे तो यह सब गड़त्रड़ 
कर देंगे ।” सुकुमार ने कद्दा | सुनीम जी को धमपाल की नौकरी में अपने 
सिवा और सभी बेकार लगते थे । उसमें यह डाक्टर ओर चित्रकार 
तो विशेष रूप से बेकार थे | इस कारण आज डाक्टर द्वारा अपनी बडाई 
सुनकर उन्हें थोडी प्रसन्नता हुई | श्राज उन्होंने शिरीष और घर्मपाल दोनों 
को रूष्ट किया था । 

बात इस प्रकार समाप्त कर धमंपाल जान के लिये उठे। शिरीष 
डाक्टर के साथ अपने कमरे में ग्राया | उठत समय विभाकर से पूछा । 

“अपने और [चत्र दिखाओगे १ 

दाँ दाँ क्‍यों नदी” कहकर विभाकर न अपने कमरे से आठ दल 
चित्र लाकर शिरीप को दिये। उन्हें देखने के बाद शिरीष ने पूछा। 

“उम्दारा काम कब्च समाप्त होगा १! 

इस बात को झुनकर सोटिणो, सुकुमार ओर विभाकर तीनों स्त७ 
रोकर शिरीप को ओर देखने लगे ! । 


हनन 


नर 


“तुम्हें इधर दो दिन से क्या हो गया है ? 
हो !” आखिर अधीर होकर सोहिणी ने पूछा । 

“क्यों क्या हुआ !” शिरीष ने जानकर भी अनज।न बनकर पूछा । 
पढ़ जानता था कि उसके व्यवद्धार से सोद्दिणी को बड़ा कुबृ्‌इल उत्पन्न हो 
रहा है। 


“तुम्हें कुछ नहीं जान पड़ता है कया ?"' 

* नहीं तो १? 

सोहिणी खिलखिलाकर हँस पड़ी श्रोर बोलो ''ह मेज साफ करते 
समय चार बार स्थाही उल्नद दी । नहाकर घोती फैलायी वो उसमें से पानी 
चू रद्दा हे ! वह फटा हुआ कपड़ा पहनते हुये और भी फाड़ डाला है।” 


शिरीष को भी हँसी आरा गई । सोहिणी ठीक कह रही थी । शिरीष 
ने अपने को एकदम सुधारने का कार्यक्रम 


पैदा करके देगा ! परन्तु उत्षकी मेहनत उसे 


तुम क्‍या करना चाहते 


नहीं होती । उसने श्रात्मनिरीक्षण आरम्भ किया कि वह कौन सा क्यूम कर 
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सकता है । वह ग्रेजुएट था, डिलायत में भी शिक्षा प्राक्तर चुकाथा । 
पर यह दोनों योग्यतायें किस प्रकार उपयोगी हो सकती थी ? इनके द्वारा 
पैसा कैसे प्राप्त हो ! अध्यापक दो या कोई श्रन्य नौकरी करे | यदि वि्ञायती 
शिज्ञा से उसकी कीमत बढ़ सकता है तो बह अच्छा प्रोफेसर हो सकता हे 
या कोई उच्च अफरुर बन सकता है. पर तो भी अधिक से अधिक पॉँच 
सी रुपये वेतन था सकता है और उसमें से एक पाई भी खर्च न करने 
पर वर्ष भर में केव्रल ६ हजार रुपये ही जमा हो सकते द। यह सोचते 
दी वह चेंकि पड़ा । इतने दिन लग जायेंगे | व्याज इत्यादि जोड़कर कोई 
बारह वर्षो में एक लाख रुपये हं। सकते है । उसकी समम में नहीं आया 
कि लोग क्रिस्त प्रकार धनी दवा जाते हे | नौकरी तो निशुपयोगी है । इससे 
घन नहीं प्राप्त हो सकता | 

यदि खेती करें तो कैसा हो ? उसे स्मरण हुआ कि थ्र;नी जमीदारी में 
वद कई बार सेर करने गया था। ब्रड़ा आनन्द आया था। दही, मछा, 
परापड़, चटनी, पूरी, त्रकी अनेक प्रकार को बस्तुये खाने को मिली थीं। 
बाढ़ ! खेती म॑ कितना आनन्द आता है उसने एक बार पटेल से पूछा भी 
था कि तुम लोग नित्य इस प्रकार का भोजन करते हो ? 

“नहीं सरकार बढ ते। आप लोगों के लिए बनाया जाता है। हमारे 
लिये तो ज्वार की रोटी और मद्ा बहुत हे |? 

“रोज यही खाते दो १7! 

५हाँ सरकार |! 

“तुम्दार खेत में सत्र कुछ होता हे पर तुम न्वाते क्‍यों नहीं १ 

“स्वत हमारा है सरकार, पर फसल तो दूसरे की है न? हमारी स्ेती 














नहीं, इमारी तो मेहनत है ।?' 

उस समय शिरीष की सम्क में यद बात 
उसने ढइल चलाने की चेशा भी की थी पर नहीं 
में कभी-कभी रेल द्वारा यात्रा करत समय उसने किसानों को पानी ओर 






आई थी । एक बार 
ला सका था ) बरसात 
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तालों में खड़े मजदूरों के समान द। मेहनत करते देखा था । यह सब स्म- 
रण आते ही खेती के विचार को भी उनने अलग रखा | 

हाँ ! व्यापार में यदि किस्मत साथ दे तो आदमी बहुत जल्द लखपता 
द। सकता है। परन्‍्तु व्यापारी आदमी शिरीप को आकर्षक नहीं लगता 
था । सेठ होकर पुकारा जाना उसे ब्रिल्कुल नापसन्द था तो भी इस समय 
कनक से इस वि्रय में पूछताछ करने का उसने विचार किया ऋर 
उसे बुलाने के लिये सुकुमार की व थी | 

“कनक के मुकाबले तुम्हारे पिता छोटे व्यापारी हैं क्‍या?” 
सुकुमार ने पूछा । 

“मुझे श्रयने पिता के नाम का लाभ नहीं उठाना है ।” शिरीष ने 
उत्तर दिया । 

“यह ठीक है पर आखिर सम्बन्ध कैसे ट्रट सकता है। तुम्हारा 
साथ न होता तो मैं बिलायत जाकर डाक्टर कैसे हो जाता १ तुम्हारे 
कथनानुसार तो फिर समाजवाद के आवार पर संस्थायें बने तब हो |” 

'कैं एक प्रयोग करना चाइता हूँ । लाख रुपये देने का भार तो है 
ही | उससे मुझे कमाने की शक्ति प्रास होगी ।” 

“तो फिर कनक से अधिक बुद्धिमान तुम्हारे मुनीम हद उनसे 
सलाह लो ।”? 

“में बिना बुद्ढों की ललाह के काम करना चाहता हूँ ।” 

“(तो फिर किसी की राय मत लो । न जाने कैसे तुम्हें कनक की बुद्धि 
पर इतना श्रद्धा हं। गई है ? यदि उसमें या उसके मूर्ख भागादार में 
कुछ भी बुद्ध होती तो तुम्दारे जमानत की आवश्यकता ही नहीं होती ।” 

“यह रुपया मुकी को भरना पड़ेगा। इसका भी कया निश्चय है | 
रोजगार में कठिनाइयाँ आती ही हैं १? 

.. “यह तो तुम निश्चय जानो कि यह रुपया तुम्हीं को भरना पड़ेगा 
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ये दोनों तो सट्टेचातज दई इनका दिवाला निकलते जरा भी देर 
नहीं होती ।?' 
“इसी सम्मावना से तो मैं तैयार होना चाहता हूँ ।! 
“तो कनक जैसे वेईमान से सलाह लेने पर यह तैयारी होगी ?” 
“कनक बेईपान हो सकता हे यह मैं जानता हूँ पर तो भी वह इसमें 
यह ता समझता सकता है कि व्यापार क्‍या है और क्रिस प्रकार हमारे 
काम था नकता है |” 
“मैं नहीं जःनता । तम्हारी ब॒द्धि फजूल बातों पर टोड़ती है । भाभी 
: से पूछो वह क्‍या कहती हैं ।”” हू 
“उनसे क्या पूछना हे ? मैं अपने दुःश्ख का भागीदार उन्हें नहीं 
बनाना चाइता ।? 
“तुम चाहत नही पर उनका हक तो हे /” 
“यह ठीक है पर उसका अवसर ओऔर है पर इस सनय तो मैं देखता 
* हूँ कि कनक से राय लेने की तठ॒म्हारी राय एकदम नहीं हे ।”' 
“कनक के साथ कोई भी सम्बन्ध रखने के लिये मैं!तुग्हें सदैव मना 
करता आया हूँ और अ्त्र भी वही कद्दता हूँ ।” 
“यह तो ठुम जानते ही हो कि कठिन काम करने के लिये मैं सबसे 
पहले तैयार होता हूँ ।” 
“देखो कनक के साथ व्यापार में पड़ागे ता निश्रय ही वह तुम्हें 
मिखारी बनाकर छोद़ेगा ।?? 
“तुम उससे इतना चिढ़ते क्यों हो ? और यदि यह भी मान लूँ तो 
दरिद्र होने पर कष्ट न हो इसके लिये न अभी से तेयार हो रद हूँ [* 
“बह मैं दो दिन से देख रहा हूँ । पर दस घड़ा पानी खींच लेना 
जूते पर पालिस कर लेना इसको तुम बड़ा परिश्रम समभते हो इस 
गलतफद्टमी में मत रढना । दरिद्रता क्‍या है इसका ध्यान भी नुम्हें नहीं 
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हो सकता । उसमें जूता भी नहीं मिलेगा घड़ा भी नहीं मिलेगा ओर पानी 
भी नहों मिलेगा |” 
“ वाह वाह? शिरीष ने ताली पीटी “तुम तो अच्छे व्याख्यानदाता 
हो सकते हो ?? ही 
सुकुमार कभी इन बातों में बुरा नहीं मानता था | वह भी हँस पड़ा । 
शिरीष को भाँति उसे भी कठिनाई में आनन्दित होने की आदत पड़ गई 
थी | पर शिरीष की कठिनाई धनवानों की कठिनाई थी ओरौर सुकुमार की 
कठिनाई एक मातृ-पितृहीन बालक की कठिनाई थी शिरांष ने मिठाई 
चस्वी थी १२ सुकुमार ने कडुँवा फल ही अधिक खाया था और इस कारण 
उसकी जिह्या में कुछ तेजी थी | तथापि दोनों का स्वभाव आननन्‍्दी था और 
दोनों में बचपन ही से मित्रता थी। दोनों बाल्यावस्था से ही साथ-साथ 
पढ़ते थे । सुकुमार की विधवा माता उसे पढ़ाने का बड़ा ध्यान रखती 
थी । पर हिन्दू विधवा की क्‍या दरिद्रता ? यदि पैसा भी होता तो क्या वह 
तो सुकुमार के जन्मते ही विधवा हो गई थी। विधवा बालक का पोषण 
कैसे करती है यह वही जानती है । आनन्द के कल्लोल में बहे जाते संसार 
की नजरों से अपने अन्तर में धघकती हुई ज्वाला को दबाकर छिपाना 
और बालक को जगत के साथ कल्लोल करने के लिए छोड़ना बिघवा 
माता ही कर सकती है। सुकुमार की माता के पास शिरीष भी जाता था 
* और उसे भी उससे मोह था । दोनों एक दूसरे के बिना नहीं रहते ये । 
कभी सुकुमार शरीष के घर रहता तो कभी वह सुकुमार के घर रहता 


घर में रहने का आग्रह किया पर उसने 
स्वीकार नहीं किया । स्कालरशिप ( छात्रवृत्ति ) और व्यू शन द्वारा उसने 
अपना अध्ययन जारी रक्खा। उसे पढ़ने की चाट थी और वह एक 
बड़ा डाक्टर होना चाइता था। जब उसको माता बीमार थी तो बह एक 


डाक्टर के पास गया था परन्तु जब दो घण्टे बैठने के बाद भी उसने 
६ 
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बिना फीस लिये न जाने की डाक्टर की भीष्म प्रतिज्ञा सुनी तो वह निराश 
होकर लौट पड़ा । उसने देखा कि शिरीष उसकी माता के पास बैठा हे । 
बालक सुकुमार किससे अपनी मनोव्यथा कद्दे ? उसने शिरीष से अपना 
निश्चय कह सुनाया-- 

““शिरीष ! मैं ऐसा डाक्टर बनूँगा कि पैसा लिये बिना द्वी सबकी 
दवा करूँगा। जो डाक्टर पैसा माँगगे उसे दवा करने का अ्रधिकार 
नहीं है।? 

शिरीष चुपचाप रहा | परन्तु संध्या को न जाने कैसे वदी डाक्टर 
ब्रिना बुलाये सुकुमार की माता को देखने आया | सुकुमार समभ गया 
कि शिरीष ने द्वी फीस देकर भेजा हे । मानी बालक ने दवा नहीं की | 
डाक्टर ने भी कह दिया किबाई बचेगों नहीं सुकुमार मातृ विद्दीन 


हो गया ! 
कालेज में पढ़ते समय शिरीप ने उसे उसकी प्रतिज्ञा की याद दिलाई। 


“मैं भूला नहीं हूँ । उसी के प्रत्रन्थ की चिन्ता में हूँ ।” सुकुमार 
ने उत्तर दिया । 

“श्रगर तुम्दारा प्रबन्ध हो जाय तो १”? 

“ठुग्ह्दारा मतलब है कि त॒ग्दारे पिता के धन से मैं पढ्ढ ।”? 

“यदि मेरे विता का न द्ोकर मेरा हो तो तुम्हें क्‍या श्रापत्ति हे १? 

८“हुम्हारा कैमा १? 

“श्रपने खर्च के रुपयों में से में तुम्हारे लिये बचाता गया हूँ ।” सुकु- 
मार अ्वाक होकर शिरीप का मुँह देखने लगा। उसने कभी मित्रता का 
उद्गार नहीं क्रिया था । उसे बहुत दिखाने की आदत भी नहीं थी। परन्तु 
इस समय उसकी जिह्वा पर उपकृत होने का उद्‌गार आद्वा गया । शिरीष 
समझ गया ओर उसे रोककर बोला । 

* मैंने पिता जी से बात की थी उन्हें त॒म्ह्दारा विचार बहुत पसन्द ह्टे 
श्र तुम्हें विज्ञायत भेजने की भी इच्छा है |” 
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वह सुकुमार को अपने पिता के पास ले गया । घर्मपाल ने बचपन 
ही से दोनों को साथ पढ़ते और खेलते देखा था। उन्होंने बड़ी प्रसन्नता 


से उकुमार को विलायत भेजकर डाक्टरी पढ़ाने का प्रबन्ध करना स्वीकार 
कर लिया | 


सुकुमार के जाने के वाट शिरीपष्र ने अपने पिता से का. 

“परन्तु सुकुमार किसी का उपकार नहीं लेना चाहता ।”? 

“श्रपना उपकार रहे ऐसा होने द्वी नहीं देना चाहिये। सुकुमार 
पहले पढ़ तो ले फिर प्रत्र पैसा वपस दे देगा या कोई दूसरा उपाय होगा १”? 

“दूसरा क्या उपाय होगा १"? 

“बहुत दिनों से हमारा विचार है कि एक अच्छा औषधालय खोलूं | 
एक अंग्रेज कलक्टर हमारे मित्र थे उन्होंने इसके लिये मुझसे विशेष 
आग्रह किया था। और मैंने भी उन्हें बचन दिया ह॑ । सुकुमार डाक्टर 
होकर हमारा औषधालय चलावे तो हमारे उपकार के बदले में उसका 
उपकार हम पर होगा ।?! 

इस प्रकार के सम्बन्ध में विचरण करने वाले इन दो मित्रों में कोई 
भी भेद भाव नहीं था । और इसी कारण कनक के सम्बन्ध में सुकुमार 
ने श्रपना विचार स्पष्ट व्यक्त कर दिया । 


“कैसी ताली पीटी जा रही है भाई ?”' सोहिणी ने भीतर आकर पूछा । 


“डाक्टर साहब व्याख्यान दे रहे हैं। और मैं बड़ा प्रसन्न हो रहा 
जज ॥0 
“कैपा भाषण है १? 

आरोग्य और अकस्मात पर |? 

“हां ठीक है, क्योंकि शिरी' 
लिया है कि मुझे भय है कि कः 
सुकुमार ने कहा । 


“ऐेसी क्या बात है जो स्वास्थ्य खरात्र कर देगी !” सोहिणी ने पूछा । 


ष ने एक ऐसा श्रकस्मात अपने सरले 
दीं उप्तका स्वास्थ्य न खरात्र हो जाय।”? 


श्ड्२ पैसा 


“४शिरीप सेठ होना चाः 

शिरीष ने तीखी नजर से 

“क्या घरते हो ?? 

“बरने दो में अभी पगड़ी और बेस लाकर पहना देती है आर 

सोहिणी ने व्यंग में कहा । शिरीष को पगड़ी और बेस से बड़ी नफरत 
थी और सेठ कहलाना तो उसे बिल्कुल ही नापसन्द था | वह बड़ा घबरा 
गया | सुकुमार ने सोहिणी से सारी बातें कह सुनाई । सोहिणी को तो 
प्रथम ही से इसमें किसी चिन्ता का कारण नहीं मालूम होता था | 

“ता आऱ्िर इसमें बत्राने की क्या बात दै? जल्दों से जल्दी सा 
पाने की तो बात है |”? 

इस प्रकार घर के लोगों में शिरीष की जमानत एक मदृत्वपू७ विषय 
हो गया था | शिरीष ने अपना स्वभाव ही बदल देने की तैयारी की । परन्तु 
जो काम कभी न किया हा उसे करने में हास्यास्पद होना पड़ता है। 
यद्यपि बढ़े आदमी के लड़का की तरह उछने कभी आडम्बर नहीं किया 
था और साम्गन्ध बालकों के साथ दी खूब मिल जुलकर रहता था तो भी 
बचपन से सुख भोगने का अभ्यास तो हो ही गया था । नौकर द्वारा जूता 
पहनने बाले को नौकर के न रहने पर बड़ा कष्ट होता है | शिरीप ब्िना 
बन्द का ही जता पहन लेता था और कपढ़े के विषय में भी काफी लापरवाह 
था । परन्तु सोहिणी के साथ विवाह हो जाने पर वह कुछ परवशता 
का अनुभव करने लगा था। कपड़ा पहनना, रखना, पर द्वार सजाना, 
टायलेट ठीक रखना, जब्र जिस वस्तु की आवश्यकता हो वह यथास्थान 
मिल जाय इस प्रकार उन्हें रखना इत्यादि ण़ह जीवन के छोटे-छोटे काम 
बढ़े महत्वपूर्ण तथा सारे दिन का वातावरण बनाने त्रिगाड़ने वाले होते 

॥ पश्रातःकाल उठने पर यदि रखा हुई पुस्तक न मिले तो सारा दिन का 

कार्यक्रम बिगड़ने का अनुभव बहुतों को होगा | परन्दु सोदिणी ने यह सत्र 
भार शिरीप के सर से इटाकर अ्रपने सर ले लिया था इस कारण शिरीष 


ह।ः 
कुमार को देखा । 
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और भी पराघीन हो गया था । प्रत्येक भन्नी स्त्री सा प्रऊार अपने पति को 
अपने आधीन बना लेती है । 

परन्तु अब शिरीष के जीबन में नया फेरफार हुआ | कोई वस्तु न 
मिलने पर सोहिणी से न पूछुकर वह स्वयं ही पाने की चेष्टा करता । नया 
कपड़ा बदलने को होता तो वह राह भूले पथिक की भाँति सोढ़िणी से 
पूछता और तुरन्त उसे पा जाता । परन्तु अब तमाम सन्दूक ओर पेटी 
अ्रव्यवस्थित हो! जाती तत्र कहीं कोई चीज मिलती थी तो भी वह अपने 
परिश्रम से खोजने का आनन्द तो श्राप्त करता ही था | सोहिणी यही सत्र 
देश्व कर हँसती थी और जब अन्त में उससे नहीं रहा गया तो बढ़ पूछ 
ही बैठी “दो दिन से तुम्हें कया हो गया है १” > 

परन्चु इस प्रश्नोत्तर से सोहिणी को सनन्‍्तोष नहीं हुआ ओर तत्र उसने 
गम्भीरता घारण कर पूछा । 

“तुम इस प्रकार का टालमटोल उत्तर मत दो ।” 

“में ठीक ही कहता हूँ । मुझे इसी में आनन्द आता है | मेरी विभि- 
चता तो तुम जानती ही हो ।” 

“यह में जानती हूँ पर यह विभिन्नता मेरी समर में नहीं आ रही है । 
साफ-साफ कह्दा तुम मुझसे चिढ़ते हो क्या ? एक बार भागकर बम्बई चले 
गये और अब जैसे मैं मर गई हूँ इस प्रकार सारा काम अपने द्वी हाथों 
करने लगे हो। तुम्हें मेरी सौगन्‍्ध है जो कुछ ठम्दारे मन में हो मुझसे 
स्पष्ट कहो |”! 


“डीकठोक कह दूँ १? प्रियतमा की सोगन्ध सी प्रेमियों को असह्य 
होती हे इसीसे घत्ररा कर शिरीष ने पूछा ओर गम्भीरता से बोला । 

“'सोहिणों हम लोग-अश्ररे नहीं मैं गरीब्र दो जाऊँगा। ऐसा 
खगता है ।”? ः 


“हम लोग क्यों बदल दिया ? तुम गरीब द्वो जाश्रोगे ते। फिर मैं क्‍यों 
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नहीं गरीब हो जाऊँगो । ओर किर इसमें दुख की क्या बात है! हमारे 
पिता के पास तो यहां का सा वैभव नहीं है ।” 

“नहीं यह बात नहीं है । मैं तुम्हें गरीचर नहीं देखना चाहता । स्वयं 
दी श्रनुभव करने की इच्छा है । इसमें बड़ा आनन्द आता है ।"? 

“पर स्वयं इतना सत्र बोक ले लेने की आवश्यकता ही क्‍या है ९?” 

“आवश्यकता आज नहीं तो छ मद्दीने बाद पड़ सकती है, तव । 
अभी से तैयारी रखनी अच्छी हे न?” 

“छ मद्दीने के बाद क्या ऐसी उथल-पुथल होने वाली है ?”' 

“क्या जाने पर हो भी सकती है ।? 

“तुम इस प्रकार गोल-मटोल बार्तें करते हो कि मेरा जी घबरा रद्द 
है | साफ-साफ सब समभाते क्‍यों नहीं, मुझे अब भय लग रहा है | 

“भय की कोई बात नहों है, पर यद्द तो जानती हो कि मैंने कनक- 
की जमानत की है |” 

““ग्रोद्दों ! इस बात से देखती हूँ. सभी को ऐसी घबराहट हो गई है- 
मानों आक्राश फट पड़ा हे ओर तुम भी घत्ररा गये हो । पर इसमें कौन 
सी बड़ी बात द्वो गई है ?” 

“सभी कहते है कि यदह्द बड़ी बात है | आते ही मुझे मुनीम ने ताना 
दिया, सुकुमार भी यही कह रहा है और में भी समझता हूँ कि कनक 
रुपया देगा नहीं श्रौर जमानत मेरे सर पढ़ेगी ।” 

“तो इससे क्‍या १ इतनी बड़ी जायदाद से अगर एक लाख रुपया 
कम ही हो जायगा तो कौनसी आफत थ्रा जायगी ?? 

“ध्यद्द जायदाद किसका है १? 

सोद्दिणी चकित होकर शिरीष का मुख देखने लगी । 

“यह जायादाद मेरी तो नहीं दे। अब कुछ समभ में आया? 
शिरीष ने पूछा १ 

“तो फिर किसकी है ?' 
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“करे पिता की। इसमें से एक भी पैसा लेने का अधिकार मुझे कैसे 
हो सकता है। जब जायदाद हमारी नहीं है तो फिर उत्तमें से खोने का 
मुझे क्या अधिकार हे १”? 

“पिता की जायदाद पुत्र नहीं ले सक्रता १” 

“नहीं ले सकता। किस अधिकार से वह पिता की जायदाद का 
मालिक होना चाहता है १ किपी पिता के यहां ग्रकश्मात जन्म पाना और 
उससे लाभ लेना मुझे तो कायरता और निर्त्लता जान पड़ती है। इस 
अधिकार की मान्यता भ्रमात्मक है। गिता का पैस्ता पवित्र वस्तु है। वह 
समर्पित करने श्रीर बढ़ाने की वस्तु है, न कि अपने लिये बांटन और 
सोने की १? 

सोदिणी हँस पड़ी । 

'क्ं भी तुम्हें ताली पीटकर उत्साहित करती हूँ । उस दिन तुम सुकु- 
मार का हँसी उड़ाते थे पर देखती हूँ तुम्हें भी व्या्यान देने को आदत 
है। तुम्दारा कथन मेरी समभ में कुछ भी नहीं श्राता | बाप का पैसा 
नहीं तो किसका पैप्ता बांदा जायगा १? 

“अग्यनी कमाई का पैसा बांधा जाता है बाप की कमाई का नहीं । इस 
पैसे पर अन्य लोगों का हक है ।” 

“तर तो तुम साधू हो जाओ |” 

“ मैं वही रास्ता पकड़ने की चेश में हूँ ।” 

' अच्छा ! अब मैं समभी। पर मैं तुम्हें साधू होने से रोकूंगी नहीं 
फिर मैं भी तुम्हारे साथ ही साधू बन जाऊँगी।” 


“अरब मैं भो तुम्हें ताली से उत्साहित करता 


हूँ. सोहिणी । हम सब 
भाषणकर्ता हो गये |? 


सोहिणी के सुन्दर मुख को गम्भोर बनते देख कर 
शिरीष ने कहा | सोहिणी ने अपनी दानों हथेलियों के बीच शिरीषर के 
दोनों कपोल्लों को दबा कर दूर से उसके अधरों का चुम्बन किया और उसे 
भापशुशघ श्रवस्‍्था में छोड़कर बिजली की तरह कमरे से बाहर दौड़ गई। 
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अधूरा अभिनय असह्य द्वोता है। साधू बनने की इच्छा वाले 
शिरीष को सम्पूर्ण चुम्बन की तृप्ति की इच्छा थी | बह भी कमरे के बाहर 
निकला । सोहिणी विभाकर के कमरे में जाती हुई दिख्वाई पड़ी । शिरीष 
को विभाकर पर ईर्ष्या हुईं। वह सोदिणी के लिये द्दी पीछे आया था। 
उसका आवेश यद्यपि स्थिर था पर भाव बदल गया। ऐसे अनजान और 
दरिद्र विभाकर के पास सोहिणी बार-बार क्यों आया करती है १ गरीब 
होने की तैयारी करते हुये शिरीष को गरीत्रों से इर्ष्या हुई। अपनो स्त्री 
पर उसने कभी भी शंका नहीं की थी और सोहिणी कब्च किससे मिलती 
है इसकी उसे जरा भी परवाद्द नहीं थी | पर झ्राज वद्द धीरे-धीरे जाकर 
विभाकर के द्वार पर खड़ा हो गया । चोर या जासूस का कार्य उसने कभी 
नहीं किया था पर थ्राज आपसे श्राप यद्द काम उससे हो गया । उसने 
भीतर की बातें सुनी । 

“विभाकर ! तुमने एक दिन कद्दा था कि यदि में प्रतीक बनूं तो 
तुम्द्दार॑ चित्र जगत्‌ प्रसिद्ध हो जायेंगे ? यद्द ठीक है??? 

*हाँ- त्रिल्कुल ठीक दे । आपके दर्शन मात्र से मेरी कला का इतना 
विकास हुआ दे कि चित्रों की माँग बहुत बढ़ गई है |” 

. “तो तुम्हें इससे पैसा भी खूत्र मिलेगा १ 

“मरा ख्याल तो ऐसा द्वी है । आज-कल तो मुके अपनी कल्पना 
के अनुसार पेसा मिलने लगा है पर मुमे सन्‍्तोष इस बात का है कि 
मेरी कला ठीक हो गई है और चित्र सुन्दर बनने लगे हैं |”? 

“मं प्रतीक होकर बैट्रं तो तुम म॒झे क्या दोगे १?! 

विभाकर की बोलती बन्द हो गई । थोड़ी देर बाद वह बोला “आप 
जो कहेंगी दूँ गा | पर मेरी कल्पना तो केवल आपको देखती है ।”” 

शिरीष वहाँ से पीछे लौटा | उसके पाँव थरथरा गये | सोहिणी 
ने द्वार की ओर देखा शिरीष जल्द-जल्दी लौगा जा रद्दा था। वह 


मुस्कुरा पड़े । 
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मोहन सेठ के दीवानखाने में कनक ओर सेठानी दोनों त्रैठे बातें कर 
रहे थे | एकाएक मोटर का ह्वान॑ सुनकर दोनों मुस्कुराये ओर सेठानी 
अन्दर चली गई तथा कनक एक समाचर पत्र उठाकर पढ़ने लगा। 
थोड़ी देर में मोहन सेठ भीतर आये । 

“जिसे भोगना हो वह पुलिस के पाले पड़े | मेरा भी ख्याल नहीं ! 
मुझसे भी इस प्रकार का व्यवद्वार ?” कहते हुए क्रोध से मोहन सेठ 
भूले पर बैठ गये । 

“क्यों क्या हुआ कुछ पता लगा १” कनक ने पूछा । 

“अरे कहाँ का पता जी । बिना घूस के कहीं पुलिस काम करती है! 
मुझे तो ऐसा क्रोध आरा रहा है कि दावा ही उठा लूँ पर वह भी नहीं हो 
सकता । फौजदार कहता है कि रिपोर्ट उठा लेने पर भी पुलिस का काम 
होता ही रहेगा । भाई मैं तो धबरा गया हूँ ।” 

'ऐसे घबराने से कैसे होगा । हाथ में काम लेने पर तो उसे पूरा 
करना ही पड़ेगा ।”? 

“तों भाई अब तुम सँभालो तब ठीक होगा ।”? 

कनक ने अखबार अलग किया और कुर्सो खींचकर भूले के पास 
आ गया तथा गम्भीर होकर बोला । 

“मैं सैभालूँ ! जो-जो काम मैंने किया दे सब पूरा हुआ हे पर तुम 
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जरा भी उपकार नहीं मानते । अब में तुम्हारा कोई भी काम हाथ में 
नहीं लूँगा |”! 

“तो श्राखिर तुम कहना क्‍या चाहते हे! १? 

“मैं यद्द कहना चाहता हूँ कि तुम्हें मैंने आकत से बचाया दे । तुम्हे 
एक लाख रुपया देना पड़ता | स्त्री के नाम जायदाद चढ़ाने का अवसर 
भी न मिलता चोरी का झूठा तमाशा खड़ा किया और शिरीष को अपने 
लिये मैंने जमानत तैयार किया तत्र तुम देना भरने और जेलखाने जाने 
से बचे | यदि ऐसा न द्ोता तो शिरीष्र को कभी हमारे ऊपर दयान 
आती और वह कभी भी जमानत न करता । इसे भूलना मत १”? 

“तो इससे इन्कार कौन करता है। पर यद्द सच्च करने वाले तो 
त॒म्दीं हो १? 

“दां हां मैं द्वी यह सब्र करने वाला हूं | यद्द कहने में मुके जरा भी 
भय नहीं है । चोरी करके जिसने छिपाया दे वह हमारा आदमी हे और 
बह इमारा नाम कभी नहीं बतावेगा । पर मैं जब्च तुम्हारी पोल खोल दूँ 
तो तुम्हें उसी दिन हथकड़ी पड़ जा सकती है ।” 

यद्द सुनकर मोहन सेठ तिरस्कार पूर्बक हँसे | 

“मुमके हृथकड़ी डलवाने वाला मर गया है समझा | अपने साथ 
मैंने तुम्हें भागीदार बनाया । जब तुम्हें कोई खड़ा भा नहीं होने देता था, 
ब्यापार सिखाया और पैदल चलने के लिये मोटर में घूमने के योग्य 
बनाया और उसके बदले में तुम मुके हृथकड़ी डलवाने का भय दिखाते 
हो ? त॒म्दारे जैसे कितनों को मैं जेब में रख कर घूमता हूँ । त॒म्हें जो 
करते बने कर लेना । बढ़ी मेरे हाथ में कभी की थ्रा गई हे ।”? 

कनक ने मोहन सेठ की ओर देखा । उसके नेत्रों में बदमाशी और 

इरमखोरी की कञ्ञक दिखाई पड़ी | उत्तकी मुख मुद्रा विजयी पुरंष के 
समान वेपरवाही का भाव व्यक्त कर रह्दी यी । उसकी इच्छा हुई कि वह 
» मोहन सेठ की आँखें फोड़ दे, पर उसने गुस्से को दबाया | उसे विश्वास 
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या कि वह आज मोहन सेठ का अवश्य परास्त करेगा ग्रौर इसी लिये 
उसने गुस्से को दवाया और बोला । 

“ध्यह तुम्हारी भूल है भोदन सेठ । मेरे जाने के बाद तुमने जहाँ बही 
रखी हे वहां खोजना तब तुम्हें हकीकत मालूम होगी। पर यद् सब 
बात तो होती रहेगी लेकन शिरीष जमानत के लिये जायदाद लिखने को 
कहता है मैंने दस्तावेज लिखकर दे दिया है और श्रगनो सही भी कर दी 
है । ठम्दारी सही के लिये भी वह आग्रह कर रहा हे नहीं तो श्रगर वह 
जमानत वापस ले लेगा तो मैं नहीं जानता ।” 

“मेरी जायदाद तो कभी लिखी जा चुकी है यह भी तुम्हें मालूम हे । 
वह मेरी ज्री के नाम है । अत्र तुम और तुम्दारे शिरीप टक्कर मारा करो ।”? 

“ठीक है तुम्हें अभी मालूम पड़ जायगा कि कौन टक्कर मारेगा । 
जिस दिन जायदाद सेठानो के नाम लिखी जा रही थी उसी दिन मेरी 
दरख्वास्त पड़ गई हे कि यह जायदाद शिरीष के बजाय चालबाजी से 
सेठानी के नाम लिखाई जा रहो है । अब तो यह फौजदारी का प्रश्न 
ह्दो गया हैः ००००००००७०० ००० 0! 

“पर इन सब पचड़ों में श्राखिर तुम्हारे पड़ने का क्‍या कारण हे! 
तुम हमसे अपना चार आना दिस्पा लो और चुपचाप बैठो |” पु 

“अब यह तो तुम समझो । मैंने किमी स्वार्थ के वशीभूत होकर ही 
तो अपने पुराने दोस्त को लाख रुपये की जिम्मेदारी में फँँसा दिया है। 
और स्वार्थ की बात जाने दो ठुम तो मुझे एकदम भिखारी बनाना चाहते 
हों। जायदाद सेठानी के नाम चढ़ाने बैठे । तम्हें शरम नहीं ञ्राती कि 
जिसके कारण तुम देनदारी और जेलखाने से बचे उसे टक्कर मारने को 
कहते हो। आज से मैं तुमसे बिलकुल अलग होता हूँ । अरब हम और 
शिरीष अलग व्यापार करेंगे | यह देखो उसकी चिट्ठी ।” 

मोहन सेठ ने पत्र द्वाथ में लिया । शिरीष जैसा धनाढ्य कनक के 
हाथ में आये यह कनक के लिए बड़ी सौभाग्य की बात होगी। उस दशा 
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में वह उन्हें भारी घाटा दे सक्रता है फिर जायदाद को ज्री के नाम कर 
देने की वात कनक जान गया था | चतुर व्यापारी त्रिकने वाली जायदाद 
का कागज रख कर समय पर उसका उपयोग करते हैं। परन्तु यह ब्रात 
कनक की दृष्टि से ब्राइर नहीं गई थी यह आ्राज मोहन सेठ को ज्ञात हो 


गया । अदालत में बात खुलने पर क्या द्ोगा नहीं कहा जा सकता | कनक 
ने ही कागज़ ओर ब्रद्दी चुराई जाने की युक्ति की थी ! इसी के लिये उसने 
शिरीप को बुलाथा भी था । वह म्त्रियों को परखने में बड़ा चतुर था इसो 
से उसने अम्बई में लक्ष्मी को ढ्लुँढ़ निकाला था | वह जानता था कि लक्ष्मी 
से मिलने शिरीप शवश्य आवेगा । उसने उसे पत्र लिखा ओऔर' अपने 
किन समय में उसकी युक्ति काम कर गई । लक्ष्मी के चित्र के विषय में 
शिरीप और सोहिणी में कगड़ा हुआ और लक्ष्मी का पता अम्बई में पाकर 
कनक का पत्र पाते ही शिरीष वम्बई चला आया । कितने ही वर्ष पद्ले 
वह इस निर्दोष पाप पंक में पड़ने वाली बाला से मिल चुका था| सौन्दर्य 
कीचड़ में रद्दे यह सोन्दर्योपासकां से नहीं सहन हो सकता | रूपवती स्त्री 
सबके सामने अपने रूप का प्रदर्शन करती फिरे यद्द सौन्दर्यमक्त से नहीं 
देस्वा जा सकता । लक्ष्मी का गाना आर अभिनय इतना अलोकिक था कि 
बह लौकिक वेश्याओं में सम्भव हं। नहीं दे सकता | शिरीप और सुकुमार 
दोनों ने सिलकर लक्ष्मी का अलौकिक रखने का रास्ता निकाला । वह श्रमी 
तक लौकिक वेश्वा नद्दा बनी थी । उत्तके पालकां ओर संरक्षकों ने पाप के 
रास्ते पर ले जाने की बड़ी चेशये की थीं | पर उसने केबल कला ग्रहण 
कर श्रध+ता का दूर ही रखा था । वह श्रनक देशों में घरूमी थी। अनेकों 
घर उस याद थे पर -सका अपना घर गुजरात में # यह उसे कभी नहीं 
भूला था | अपने सरक्षका को किसी प्रकार राजी कर बढ गुजरात आई 
ओर बम्बई में उससे सुकुमार तथा शिरीष से भेंट हुईं। कनक को दी 
चाल में बढ ठद्दरी थी ! कनक ने कितनी बार उसे आकर्षित करने का 
चष्टा का थी | पर इसका अनुमव उसे पहले दो चुका था | संसार निरफराव 
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युवतियों को दूसरी दृष्टि से देख ही नहीं रूकता । शिराप का संगीत सुनकर 
लक्ष्मी को उस पर श्रद्धा हो गई थी | उसने अपनी कला शिरीष को बतायी 
और इस प्रकार दोनों में निर्मल सद्भाव हो गया। सुन्दर संगीत कभी 
विकारोत्यादक नहीं हो सकता । सुकुमार संगोत पर हँसता था, कभी कलाओं 
को वह खिल्ली उड़ाता था पर तो भी वह संगीत का श्"ु नहीं था। लक्ष्मा 
के संगीत में विशेषता थी | वह कभी प्रेम संगीत नहीं गाती थी । कौशल्पा 
या यशोदा के वात्सल्य भरे गीत या ईश्वर स्तुति ही उसके गाने होते थे। 
गाते समय लक्ष्मी स्वयं रोती और सुनने वाले को भी रुला देती थी । एक 
दिन एकान्त में अपने अश्रपूर्ण नेत्रों से देखकर उसने इन तीनों सुबकों से 
प्रार्थना की थी । यु 

“परे माता पिता का पता लगा दो ।”! 

सुकुमार को अ्रभिनान था कि वह कभी रो नहीं सकता। वह कभी 
करुणा के वशीभूत नहीं होता था पर तो भी लक्ष्मी को इस प्रकार रोते देखकर 
उसने क्षण भर के लिये श्रपना चेहरा घुमा लिया ओर मुँह पोंछुने के 
बहाने अपना आँखें पोंछु लीं । कनक बचपन ही से स्त्रियों के विषय में 
अनुभवी समझा जाता था । कालेज में भी स्त्रियों के सम्बन्ध के बाद 
विवादों में उसकी राय प्रामाणिक मानी जाता थी । लक्ष्मी की प्रार्थना 
सुनकर वह्द हँस पड़ा । 

. “क्यों हँसते हैं ?” लक्ष्मी ने पूछा । उसको मनोवेदना किसी का हास्य 

नहीं सहन कर सकती थी । 

“तुम कद्दती तो ठीक हो पर तुम्हारे माता पिता मिले भी तो तुम्हारे 
किस लाभ के १” कनक ने उत्तर दिया । 

“क्यों १” सुकुमार ने पूछा । 

“इनके माता पिता श्र इन्हें पहचानेंगे भी । 
अपनावेंगे कैसे १?" 

“क्यों अपनाने में क्या हज है १”? 


ओर पहचानने पर 
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कनक को इस जड्भरत सुकुमार पर हँसी आ गई । वह बोला ““ग्ररे 
मले आदमी वेश्थाबत्ति अहण करनेवाली लडकी को कोई माँ ब्राप 
अपनी लड॒की मानेंगे १? 

“यदि उन्हीं की लड़की हो तो भी नहीं मानेंगे १? 

“नहीं कभी नहीं मानेंगे |” 

लक्ष्मी जरा शान्त हुई | उसे कनक की बातें ठीक जान पडा। अपने 
आँखओों को रोक कर वद्द बोली | - 

“टोक है में प्रतिज्ञा करती हूँ कि जब्र तक इस काम को छोड न 
दूँगी और अपनी ओर बदनों को भी अलग न कर लूँगी तत्र तक माता 
पिता का पता नहीं लगाऊँगी |?! 

अवेड घुझुषों को कालेज का इस प्रकार का सम्बन्ध असम्भव ही जान 
पड़ेगा | यदि कालेज में पढ़ने वाले युवक्र अपने विचारों को नोट रखें तो 
अधेड अउस्था में क्रितनी ही असम्मव बातों पर प्रकाश पड़ सकता है । 

कनक, सुकुमार और शिरीष की गणना कालेज के आदर्श विद्यार्थियों 
में नहीं थी | सुकुमार और शिरीप यद्यपि पढ़ते तो ठीक थे तथापि उनका 
ब्यत्रद्मा: विचित्र दी होता था | अनियमित उपस्थिति, इधर-उधर में समय 
बरब्राद करना और शरारत में सबपे आगे रहने के कारण यद्वि ये दोनों 
चत॒र थे तथावि प्रोफेपरों और अच्छे विद्यार्थियोंका मात इनकी थ्रोर सद्भाव 
पूर्णनदी था । उस पर शिरीष का गान का शौक इस शंका को और भी 
पुष्ट करता था | लक्ष्मी के सम्त्रन्ध की भी कितनी द्टी बातें कालेज में फैल 
गई' ! श्र तीनों लपेटे गये । परन्तु इसकी कियी ने भी परवाद्द नहीं की । 
एकाएक लक्ष्मी गुम ६ गई | फिर कितने ह्वी वर्ष बीत गये और बह कहां 
गई इसकी किसी को खबत्रर भी नहीं मिली | जब कभी शिरोष उसे स्मरण 
करता तो सुकुमार कद्दता कि वह तो अपनी प्रतिज्ञा पालन कर रही है । 
कनक को सन्देह था कि शिरीष ने लक्ष्मी की बड़ी सद्यायता की हें | उसे 
यह मी मालूम था कि शिरीष को उस पर बडी दया आती है और उसके 


पैसा श्श्३ 


संगीत तथा श्रभिनय पर वह मुग्घ है | अम्बई में एकाएक कनक की दृष्टि 
लक्ष्मी पर पड़ गई और उसने पुरानी जान पहचान चलाई तथा लक्ष ॥ से 
मिलाने के बहाने से शिरीष को बुलाकर अपने व्यापारी संकट को टालने 
की युक्ति दी । युक्ति सफल हो गई । शिरीष पुराने दोत्त की मदद करना 
अस्वीकार नहीं कर सका ओर उत्तके साथ कनक ने अ्रत्र मोहन सेठ को भी 
शिकजे में ज्ञाने का विच-र किया । मोहन सेठ अपनो हू चाल में लगे थे पर 
कनक ने उन पर बरात्रर नजर रखी और उनकी चालों को त्रिफल करने के 
लिये पहले द्वी से उपाय क( रखा था | मोहन सेठ ने जब्र यह सुना तो 
कुछ नर्म पढ़े और जब्र शिरीप ओर कनक के व्यापार की बात सुनी तो 
उन्होंने एक दम से बात पलट दी। 


“शिरीष कितनी रक्रम लगाना चाहता है ३” चिट्ठी लं्यते हुये 
उन्होंने कनक से आगे पूछा । 


/इसमें रकम की क्या बात है । पढ़ा नहीं कि विता यात्रा करने जा 
रहे हैं ओर तमाम व्यापार सौंपते जायेंगे |” 
“पर शिरीष का व्यापार तो चलता ही है १" 


है गा दू करा व्यापार करना चाहता हे और इसीलिये तो मेरे पास पत्र 
भें ज्ञा ॥ 99 


एकाएक द्वार खुला और भैयो ने आ्राकर मुरलीधर सेठ के श्रागमन 
की सूचना दी । 

देनदार श्रौर पावनेदारका सम्बन्ध बड़ा नाजुक होता है | अच्छा लगे 
या न लगे ओर विशेष कर अच्छा ही नहीं लगता पर फिर भी पावनेदार 
का स्वागत करना ही पड़ता है । दोनों जल्दी से मुरलीधर सेठ का स्वागत 
करने के लिये उठे । शिरीष की जमानत स्प्रीकार करके मोहन सेठ को 
दिवाले से बचाकर मुरलीघर सेठ ने काफी उदारता दिखाई थी । परन्तुइस 
समय एकाएक कैसे पहुँच गये यह दोनों में से कोई भी नहीं समझ सका । 
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आदर पूर्वक अन्दर ले जाकर दोनों ने उन्हें बैठाया और मोहन सेठ ने 
बात आरम्म की | 

“रो हो ! सेठ सादब आज तो बड़ी क्पा हुई | कैसे कष्ट किया १” 
परन्तु मुरलीधर सेट इतने बड़े आ्रादमी थे कि मोहन सेठ की चाटकारितापूर्ण 
बातों का उन पर कोई भी प्रभाव नहीं पड़ा | व पुलिस कमिश्नर और 
गवर्नर के मिलने वालों में से थे इससे इन छोटे व्यापारियों को उत्तर देनेके 
लिये उनकी आवश्यकता नहीं थी । 

“तुम्दारा कुछ प्रबन्ध अभी दिखता नहीं है । जरूर दुम लोग शिरीष 
को पँसाना चादत दो |” मुरलीधर ने कद्दा “में तो सच्चा बात कहता हूँ ।” 
बढ़े आदमी सदेव सच्ची बात ही तो कद्दते हैं ग्र/र उसी के अनुसार आ्राचरण 
करने का भी दम भरते हैं | पर वे यह भूल जाते हैं कि सुनने वाले को 
बह पसन्द नहीं आती । सत्य कभी कढ्ु भी हो सकता हे या अप्रिय भी दो 
सकता है यदह सच्ची बात कहने वाले भूल जाते हे |” 

«नहीं नहीं सेंठ जी ग्रार्थी रकम तैयार हो गई है और बाकी श्रावी भी 
शीघ्र ही तैयार द्वो जायगी ? हम लोग एक थाई भी शिरोष के सर नहीं 
रहने देंगे । ” कनक न कट्दा । 

“अगर ऐसी बात द्वोती तो फिर शिरीष हमारे साथ व्यापार करने क्‍यों 


श्राता । यद्द देखिये उसका पत्र | इमारे सामे में रोजगार करना चाहता 


है ।” मोहन सठ न कद्दा | 
कनक को इस चालाक व्यापारी पर एकदम से अश्रद्धा द। गई | अभा 
लग करनेवाला मोहनसेठ एक बार दी शिरष के धन 


ही उसे बिल्कुल थ्र 
प्रकट करने लगा यह कनक को 


से लोमित द।कर साके में पड़न को वाजना 
समझ में अ्रत्र आया । 

“यह तो ठुम लोग जानो और शिरीष जाने । 
से काम है | पर इस समय में दूसरे ही काम से आया हूँ | देखो 


सुके तो अपने पावने 
इस नाम 


' असल "की... लक लेन 


पीस; “पवन + 


पेसा श्श्रर 


का आदमी तुम्दारे वहाँ रहता है !” कहते हुये सेठ ने एक कार्ड कनक 
को दिया । हे 

“हाँ हाँ वह यहीं रहता है ।” कनक ने कहा--- 

“कौन है जी १” मोहन सेठ ने पूछा । 

“अ्रजी वही विभाकर की बात है । बहुत अच्छा चित्रकार है ।'' 

“अरे क्या अच्छा है जी । कितने दिन हुये हमारे यहाँ से एक चाँदी 
का फ्रेम ले गया है पर देता नहीं । आ्रादमी भेजे तो कद्दता है घर में नहीं 
है। मुझे फ्रेम की परवाह नहीं है पर मेरे घर में उसको 
बड़ी जरूरत है । मेरी चली की जिद है कि जैसे हो फ्रेम आना चाहिये। 
खास कटक का बना है। नहों में केबल फ्रेम के लिये कभी भी 
नहीं आता ।”! 

“उसे” और “उसका” जैसे दर्शक सर्वनाम हिन्दू कुट्धम्ब की लजा 
ओर मर्यादा की ध्वजा हैं। अठारह वर्ष की नववधू का नाम कहना 
लजास्पद होता है श्रौर उसी प्रकार पति का नाम लेने के अवसर पर 
देंदय कम्पित हो जाता है तथा त््रियों के मुख से उपरोक्त सर्वनाम उन्हें? 
या “उनको” निकल आता है। यह मानस शाक्लम ओर रस शास्त्र का 
सर्वमान्य नियम है। परन्तु अस्सी वर्ष के विधुर भी जब अपनी स्वर्गीया 


पत्नी का परिचय सर्वनाम द्वारा कराते हैं. तब वहाँ रस शात््र और मानस 


शाक्ष का क्‍या अभिप्राय हे यह केवल हिन्दू समाज को समभने का ह्ठी 
अधिकार हे यह मानने को बाध्य होना पड़ता है। 


“पर आजकल वह यहाँ है नहीं कहीं बाहर गया है ।” कनक बोला । 


“बह नहीं हे तो उसके घर में जो भी हो उसे बुलाओ। आज 
बिना कुछ निश्चय किये मैं नहीं जाऊँगा |”? 


कनक ने भैयो को भेजा कि विभाकर के 
पर वहाँ से सुधा के सिवा और कोई आ ही नहीं 
समभा चुफाकर ऊपर ले आया। 
५० 


घर से किसी को बुला लावे 


हीं सकता था। भैयो उसे 
इतने दिनों से रहने पर भी सुधा को 
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मोहन सेठ के घर किसी ने नहीं बुलाया था इससे उसे जरा संकोच 
हुआ | बह डरती हुई मैयो के साथ आई | उसके विचार में विभाकर 
का संसार के साथ केवल कर्जदार का ही सम्बन्ध रह गया था। उसने 
सोचा कि मोहन सेठ भी भाड़े के विषय में कुछ कहने के लिये 
बुलाते होंगे । 

कमरे में अजनवी पुरुषों को देख कर वद्द संकुचित द्वोकर भैयो के 
पास ही खड़ी रही । भैयो ने उसका परिचय देकर कहा कि यह विभाकर 
को बहन हे । 

“'तुम्द्दारा भाई फ्रेम ले आया है वह कहाँ है ?” मुरलीधर ने पूछा । 

“मुझे नहीं मालूम ।” सुधा ने उत्तर दिया | उसका स्वर मीठा और 
सम्मान भरा था । पर इससे इस त्रिपुटी पर कुछ मी प्रभाव नहीं पड़ा । 

“सभी चोर हैं क्‍या ! तू नहीं जानती तो कौन जानता हे १” मुरलीधर 
ने धमका कर कहा | 

“चोर-चोर मत कीजिये | आपका फ्रेम भाई ले गया हे तो कुछ खा 
नहीं जायगा ।” सुधा ने भी उग्र होकर उत्तर दिया | 

“तो फिर फ्रेम गया कहाँ १” 

“भाई आवेगा तो उससे पूछना ।”' 

«तुम्हारा भाई तो न जाने कब्र आ्रावेगा और मुके अगर झ्राज फ्रेम 
नहीं मिलेगा तो मैं पुलिस को बुलाकर तलाशी लूँगा ।”” 

सुधा पुलिस और चोरी का नाम सुनकर भयभीत हो गई । उसके 
नेत्रों में आँयू छुलक पड़े परन्त वह कुछ बोली नहीं । 

“लड़क से यद्द सब बातें करना बेकार दे उसे आप क्यों डराते 
ह। आप उसके भाई को खत लिखिये लड़की कया जमब्राब दे 
सकती है !” 

मैयो भूल गया कि वह नौकर दे सलाइकार नहीं। शायद दल 
नौकर होता तो उसकी इस ध्रष्टता के लिये डॉट पड़ जाती, परन्ठु शशर 


पसा १४७ 


तथा बल का रोत्र मालिक पर भा होता है। लम्बे-चोड़े जब्ान भैयों के 
श्रागे बे!लने की हिम्मत किसी को भी नहीं हुईं । मुरलीघर सेट सुधा को 
धमका रहे थे । पर उसे ध्यान से देख भी रहे थे । उन्होंने पुनः कहा-- 

“देख लड़की अपने भाई को आज हो चिट्ठी लिख दे। दो तीन 
ट्िन में श्रगर फ्रेम का पता नहीं लगेगा तो फिर मैं नहीं जानता ।”? 

सुधा चली गई तत्र उन्होंने पूछा । 

““इस लड़की का विवाह हो गया है १”? 


भैयो ने यह सुनकर जाते-जाते मुरलीघर को तीश्ण दृष्टि से देखा । 
कनक भी समझ गया। उसे याद आ गया कि मुरलीघर सेठ को 
कोई संतान नहीं है। उनकी अत्॒स्था भी पचपन वर्ष की हो गई थी। 
उन्हें उत्तर मिल्ला कि गरीबों का विवाह आसान नहीं हे ओर सुधा का 
भाई गरीबी है। मुरलीधर सेठ ने इस प्रकार सर हिलाया जैसे किसी बात 
का ध्यान कर रहे हों । 

नीचे सुधा अपनी कोठरी की ओर चली गई | वह सोचने लगी कि 
उमके भाई के सर एकन एक आफत लगी ही रहती है इसका क्‍या 
कारण है। कोठरो में जाते ही उसने विभाकर को सामने खड़ा देखा । 
भाई को देख कर उसके नेत्र प्रफुल्लित हो उठे । 
कर भाई !! तुम आ गये ।? कह कर वह उससे लपट पड़ी । 
हि हो गये। मुझे तो यहाँ तुम्हारे ब्रिना कुछ अच्छा ही नहीं 
उगता था। अत्न मैं कभी व॒म्हें अकेला नहीं जाने दूँगी |”? 


अपनी प्यारी बहन के सर पर प्यार से हाथ फेरते विभाकर अवाक्‌ 


हो गया । संसार में किसी भी स्थान पर उसका आदर नहीं होता था । 
केवल इस छोटी कोठरी में उसने भावों के 


श्श्र्य पसा 


द्वार पर खटसख्वटाइट सुन कर यह इस तन्द्रा से जाग्रित हुआ बढ़ चोंक 
पड़ा सुधा भी चोंकी | उसे भय हुआ कि कहीं फ्रेम माँगने वाला सेठ तो 
नहीं आया है ! भाई के आते ही पुनः कोई परेशान करेगा क्‍या? वह 
विभाकर को छोड़ कर द्वार पर आई ओर जरासा स्वोलकर बाहर देखा कि 
कहीं सेठ भाई को देस्व न ले ? पर उसका भय व्यर्थ था । एक किशोरी द्वार 
पर खड़ी थी । सुधा ने पूरा-पूरा द्वार खोल दिया साथ द्वी विभाकर चकित 
हो गया । वह बोलना ही चाहता था । “कौन सोहिणी १”? 

“ग्राप अभी ही आ रहे हैं १? किशोरी ने अन्दर आकर पूछा | 

“हाँ अ्रमी ही आ रहा हूँ ।! 

“ब्रहन ने तो दो दिन पहले के लिये ही लिखा था। में समभती थी 
कि मुझको दी बिलम्ब हुआ ।”' 

“मुझे रास्ते में दो दिन की देर हो गई। बदन ने क्या लिखा था १९ 
विभाकर समभक गया कि यह सोहिगी नहीं वरन्‌ उसकी बहन वीणा है। 
इसी ने क्रष्ण का चित्र लेकर धर्मपाल के कुदम्ब्र में विभाकर का परिचय 
कराया था | 

«बहन ने लिखा है कि आप चित्र को पूरा न कीजियेगा | उनकी 
अनुपस्थिति में चित्र ठीक नहीं उतरेगा | आप के पास खास तौर से आकर 
कहने के लिये लिखा था |” 

विभाकर मुस्कराया “श्राप मेरी ओर से बहन को धन्यवाद लिख 
दीजियेगा । मेरे चित्रो की उन्हें इतनी चिन्ता न होती तो मैं कुछ भीन 
कर पाता |?” | 

खुधा चुपचाप वीग्णा को देख रही थी। जब्र वद जाने लगी तो 
विभाकर ने पूछा । है 

“आ्राप तो सोहिणी की बहन दे न ?? 

६४: ॥ । १9 





रे 


पेसा.. - श्छ६ 


“आप इतना और पूछ लोजियेगा कि अगर साहिणी बहन के जैसा 
अतीक मुझे मिल जाय तो मैं अपना चित्र पूरा कर लूं १”? 

वीणा में उसने अपने सामने सोहिणी के सम्पूर्ण विकसित सौन्दर्य का 
छोटा नमूना अपने सम्पूर्ण होने का परिचय देता हुआ दिखाई पड़ा । 
सम्पूर्णता से अधिक आ्राकर्षक सम्पूर्णता पाने की अवस्था होती है । पूर्ण 
विकसित पुष्प से अधिक सुन्दर विकसित होता हुआ पुष्प होता है । सौन्दर्य 
की यही दाशंनिकता है | स्थित, निश्चित श्रौर श्रात्म गौरव-पूर्ण सौन्दर्य 
पूजनीय होता है । खिलता हुआ विकसित होता हुआ तथा पूर्णता को 
पहुँचता हुआ सौन्दर्य प्रिय होता है। कली, अधे विकसित श्रौर पूर्ण 
विकसित पुष्प यह सौन्दर्य की तीन अनिर्वचनीय अस्थायें होती हैं ! 

लौटती हुई वीणा को बार-बार ध्यान से देखते हुये विभाकर को सुधा 


ने धक्का देकर पूछा “क्यों कद्दी इस चंचल बालिका का चित्र तो नहीं 
बनाना हे ९?! 


ओर वास्तव में ग्रिभाकर वीणा के चित्र का ही विचार कर रहा था | 


++२०--- 


मुसलीधर सेठ की उदारता निःस्सीम थी । उन्हें पैसे की परवाह नहों 


थी । उसकी कोई कमी भी नहीं थो | इतनी बड़ी सम्पत्ति के भोक्ता केबल 
दो प्राणी थे | मुरलीधर और उनकी स्ी गोरी | परन्तु इन्हीं दो आदमी 
के लिये एक पूरा महल सा मकान छोटा था और तीन हबेलियाँ भी बन 


श्श्० पैसा 


थी । एक मोटर से काम नहीं चला तो चार मोटरें खरीदी गई' | मुरल्लीघर 
का सम्मान भी बहुत था । शाहखर्चो में उनका नाम सबसे पहले लिया 
जाता था । इसका एक भी अवसर वे नहीं जाने देते थे । उनके अनेक 
मित्र और श्राश्नित थे । उनका वहुत सा समय मित्रों की खातिरदारी में 
निकल जाता था । यूरोपियन लोग विशेषतः भारतीयों के साथ कम मिलते 
है, परन्तु मुरलीघर की पारियों में उनकी काफी संख्या रहती थी | इस बात 
का मुरलीघर को बड़ा श्रभिमान भी था । 

युवावस्था में उनके विचार बड़े श्रग्मणी थे | उनका विवाह बाल्यावस्था 
ही में हो गया था पर इसमें उनका दोष नहीं था। उनकी बाल पत्नी 
बात्यावस्था ही में मर गई थी इससे उन्हें बाल विवाह से बड़ी चिद थी। 
ज्जी शिक्षा के भा वह बड़े पक्तपाती थे | 

दर्शन पूजा को बढ पचड़ा समभते थे ओर उसके भगगड़े से दूर 
ही रहते थे । फिर इससे अधिक श्रौर क्‍या अग्रगामी विचार दो 
सकते दें ? 

समयानुसार उनके विचार्रों में म्रदुता का प्रवेश हुआ । पढ़ो-लिखी 
ज्री दोना ठीक है पर उसे यह-कार्य में लगाना चाहिये। चाल विवाह 
अच्छा नहीं परन्तु पति पत्नी के सम्बन्ध में बड़ों की सम्मति लेनी चाहिये | 
खानदान में अधिक भैद नहीं परन्तु आरोग्यताका विचार होना ही चाहिये। 
इस प्रकार उनके विचारों में परिपक्तता आने लगी । 

उनकी दूसरी त्त्री भी मर गई | घनी, सम्मानित श्रौर प्रतिश्ठित काय- 
शील जीवन बिताने वाले का चर कौन सँभाले ? दुखी हो कर उन्होंने 
तीसरा विवाद्द किया । उनकी पत्नी गौरी ओर उनमें बीस पश्चीस वष का अन्तर 
था । दोनों सुत्बी जीवन व्यतीत कर रद्दे थे। गौरों को भी कभी किसी 
प्रकार की तकलीफ नहीं हुई, परन्तु तो भी दोनों को जीवन शज््य सा जान 
वड़ता था । घर में कोई त्रद्चा नहीं था इस कारण जीवन रसद्वीन था इस 
कारण जीवन का कट होना स्वाभाविक हे । मुरलीघर के जीवन में भी 


पेसा सर श्श्१ 


कठ्धता का समावेश होगया था । पैसे का गर्ब तो कुछ था इस कारण कभी-कभी 
उनके व्यवहार में अजीब तीखापन आरा जाता था | परन्तु तो भी उनका 
स्वभाव बुरा नहीं था । अधिक दिनों तक आरामसे रहने वाले तथापि मदुता 
पूर्ण कौठुम्बिक जीवन का कम अनुभव पाने वाले जीबन में एक प्रकार की 
कठुता श्रौर चिड़चिड़ापन आ ही जाता है। मुरलीधर की स्थिति इसी 
प्रकार की थी | हर 

उनकी पत्नी सुशिक्तित ओर सुशील परन्तु कम बोलने वाली ओर शांत 
थी। साधन सम्पन्न कुट्म्त्रों में भो पत्नी को पति की आज्ञानुसार ही चलना 
पड़ता है । गौरी कुँवर पति करी आजञापालन भलो भाँति करती थी । उनके 
व्यवहार में किसी प्रकार की चुटि नहीं थी तथापि मुरलीधर को पत्नी के प्रेम 
में उष्णता का अनुभव नहीं होता था । पतियों के इस ब्रात की शिकायत 
हमेशा ह्वी रहती हे और पत्नी की ओर से प्रेम की उष्णता का प्रत्युत्तर ने 
मिलने में स्रो सुलभ स्वभाव और संकोच को कारण रूप जानकर मुरलीघर 
सन्तोष करते थे । 

शान्त गौरीकुँवर को श्रावेश में देखकर मुसलीधर को बड़ी प्रसन्‍नता 
हुई | उसके चेहरे और आँखों में व्यग्रता ऋलक रही थी। उसके सामने 
एक बहुत ह्वी सुन्दर नकाशीदार चाँदी का फ्रेम पड़ा था और पास ही एक 
दूसरे फ्रेम में मुरलीघर का चित्र जड़ा था ! इस समय परस्पर विरोधी स्त्री 
स्वभाव देखकर सेठ जी बड़े खुश हुये । उन्होंने सोचा “अकेली रहती है 
तो मेरा चित्र देख कर कितनी प्रसन्न होती है। मेरे आने पर भी प्रसन्न 
होती हे ।” प्रत्यक्ष होकर उन्होंने पूछा। 

“क्या कर रही हो १” बढ़े भाव से पूछ कर वे पास बैठ गये । 

“कुछ तो नहीं ।? साधारण रूप से गौरी ने उत्तर दिया | 

“मूठ बोलती दो ? तुम्हारे चेहरे पर इतनी व्यम्रता क्यों 
दीख रही हे ९१ 

अपनी मुस्कराहट को रोक कर गौरी बोली । 
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“ग्रापकी तस्वीर इस फ्रेम में कैसे लगे यही विचार कर रही थी। म॒मे 
५द फ्रेम बहुत पसन्द है !? 

“तो इसमें क्या हे आज ही लगवा देता हूँ ।”? 

“ऐसे नहीं | यद्द तो मेरी इच्छानुसार लगाया जायगा |”? 

चतुर स्त्री ने इस प्रकार बात छेड़ कर पति का ध्यान दूसरी ओर फेर 
दया श्रार वह फ्रेम की बात एक दम भूल गये | पति से अधिक पति के 
चित्र पर मोहित होना स्त्रियों का स्वभाव होता है। एक बार पुनः फ्रेम 
देखते हुये पत्नी को देख कर उन्होंने सोचा कि शायद उनकी तस्व्रीर फ्रेम 
में जड़ गई होगी । परन्तु फ्रेम ख्खाली ही या । 

“अ्रभी मेरा चित्र इसमें लगा नहीं १? 

ध्ग्रमी तो नहीं लगा | ग्राज दराज खोलने पर फ्रेम पुनः दिस्वाई 
पड़ा इससे फिर विचार कर रही हूँ।?! 

“तो दो न आज ही तैयार करा दूँ ।”' 

| ठ॒म्द्दारी दूुसरी तस्वीर और अच्छा बनंगी तत्र जड़वाऊँगी । 

इस बात को भी कितने द्वी दिन हो गये । दूसरी तस्वीर बनी भी पर जड़ी 
नहीं गई | मुरलीघर सभी कामों में दिलचस्पी रखते थे तथा सभी को 
उत्साहित करते थे | विभाकर ने उनका नाम सुनकर उन्हें अपना परिचय 
दिया । ँँ बिना किसी शौक के किसी को उत्साद्वित करने की बात 
होती है वहाँ उसमें मेहरत्रानी का भाव आता है | इसी भाव से प्रेरित 
दोकर मुरली घर ने विभाकर से कई चित्र लिये ओर कई की फ्रमाइस 
की कुछ रुपये दिये तथा कुछ बाकी रखे | परन्तु गोरी को यह चित्रकार 
बहुत पसन्द आया । उसने इसके बारे में पूछताछ की और श्रन्त म॑ं विभा- 
कर कौन दे आदि बातों का पता लगाया । बढ़े आदमियों के सद्नुभूति 
प्रदर्शन का यह भी एक कायदा समझ कर विभाकर अपने विषय में सभी 
बातें बता गया । छिपाया तो उसने केवल श्रपनी गरीत्री ओर लाचारी | 

“नुम्दी एक लड़के हो ?” गौरी ने पूछा । 
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“जी आज कल तो मैं ही हूँ ।”” 

“तो तुम्हरे और भी भाई ये १? 

विभाकर को बहुत बड़े-बड़े दुख थे | उसके मुख पर दुःख की छाया 
प्रकट होने लगी, परन्तु उसके दूसरे भाई की बात पूछ कर गौरी के मुख 
पर भी दुःख की एक रेखा दौड़ गई मानों कोई असाध्य दुःखी उसकी 
मुखक्रान्ति को उड़ाये जा रहा है | 

“जी हमारे एक बड़े भाई थे परन्तु उनको मरे कई वर्ष हो गये ।” 

“कैसे मरे !? 

“कं तो उस समय छोटा था परन्तु सुनता हूँ कि नाव उलट जाने से 
हब गये । बरसात के कारण उनकी लाश भी नहीं मिली ।”” 

विभाकर अधिक नहीं बोल सका । उसका कण्ठ अव्ररुद्ध हो गया। 
गौरी ने शान्ति पूर्वक उसको बातें सुनी । थोड़ी देर बाद पुनः पूछा । 

“तुम्हारे पास इनकी तस्वीर है १” 

“किसकी सेठ जी की ।”? 

“हाँ ।!? 


“मैंने एक बार माँगा था | उसे देख कर एक और अच्छी तस्वीर 
बनाता पर अभी तक मुझे; मिली नहीं ।” 


गोरी ने मुरलीधर का एक चित्र उसे दिया तथा दूसरा बढ़िया चित्र 
बनाने को कहा | विभाकर ने एक बढ़िया चित्र बनाया जो गौरी और 
मुरलीघर दोनों को पसन्द आया । केवल उसका दाम देना तथा उसे फ्रेम 
में लगा देना बाकी था | कितने दिनों बाद जब बिभाकर दाम माँगने आया 
तो उसे दाम तो नहीं पर काम मिला ॥। उसे आज्ञा हुई 
कि चित्र फ्रेम में लगा दे | दाम न मिलने से चिढ़कर विभाकर ने उसे 


चन्धक रखने का विचारकिया तथा पठान के पास बन्धक रखकर रुपये 
ले लिये। 
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गौरी ने फ्रेम के लिये उतावली मचाई । बह कभी किसी वस्तु की 
इच्छा नहीं करती थी इससे फ्रेम के लिए उसकी उतावली देखकर सेठ जी 
बड़े प्रसन्न हुए । दो चार बार उन्होंने आदमी मेजा तो विभाकर ने देने 
का वादा कर टाल दिया। मुरलीधर सेठ ने मोहन सेठ की चाल में रहता 
है । जब मुरलीधर के कर्ज का समय आया तब विभाकर बम्बई से बाहर 
चला गया था । गौरी की घ्च्राइट बढ़ गई | उसके शान्त और निविकार 
जीवन में व्याकुलता का प्रवेश हुआ । वह मुरलीघर से वार-बार फ्रंम माँगने 
का श्राग्रह करने लगी | जब कभी वद्द भीतर आते तो वह पहलें फू मकी 
फरमाइश करती, मुरलीधर कुछ चिद गये । फू म अच्छा हे तो उसके लिये 
इतनी घबराने की क्या जरूरत है। उससे श्रच्छी फू भ मैँँगाई जा सकती 
है | पर गौरी ने उसी फू म के लिए जिद पकड़ ली थी | 

दोपहर का समय था मुरलीघर भोजन कर किसी व्यापारी सभा में 
सभापति होकर गये ये | गौरी भी लेटी हुईं कोई पुस्तक पदरही थी | इतने 
में ब्योदी की बातचीत ने उसका ध्यान आकर्षित किया | 

“बाई साहब घर में दें ?”? 

“क्या काम हे ?? 

“बहुत जरूरी काम दे, खबर करा।” 

“इस सम्य तो बाई साइन आराम कर रही है । किसी दूसरे समय 
अआ्राना तो भेंट होगी । सवाँ साइब ।”! 

“भले आदमी, काम द्वोने पर द्वी तो आने का समय होता है ।' 

“तो इस समय नहीं खबर कर सकता हुकुम नहीं हे ।'' 

“अ्रच्छा तो मैं बैठ जाता हूँ समय द्ोने पर खबर करना ।” 

“ऐसे बैठने से नहीं होगा कितने द्वी आया जाया करते हैं। मियाँ 
लोगों की बात, न वर देखें न समय, चलो निकला |” 

'ववाद भाई तुमने वो इमारा बडा आदर किया।* दँसते-हँसते खाँ 


पेसा 2५. 


साइब बोले । अच्छा तुम्हारी मरजी है तो में ब्राहर बैठता हूँ पर देग्वो बाई 
साहनच्न उठें तो खब्र करना कि फ्रेम लेकर पठान आया है ।” 

फ्रेम की बात सुन कर गौरी चोंकी । उसने नौकर को अन्दर बुलाया. 
पठान खुश हुआ । थोडी देर बाद नौकर उसे भीतर ले गया | पठान 
सलाम कर खडा हो गया । उसक्रे नेत्रों में शरारत चमक रही थी । 

“क्या हैं भाई कोई काम है? ! गौरी ने पूछा । 

“ग्राप से मिलना था |? 

“मुझसे !? 

भ्हँ | 99 

गौरी ने नौकर को बाहर जाने का इशारा किया ओर बोलो “ हाँ 
कहो क्या काम है १? 

“मेरे पास एक फ्रेम आया है। मुझे खबर मिली कि वह आप का 
है।” पठान ने कपड़े से फ्रेम बाहर निकला | 

“हाँ हाँ यह हमारा ही है। लाओ तुम्हारे पास कहाँ से आया :”' गोरी 
ने उतावली से पूछा। 

“मेरे पास बिकने को आया है पर बाद में मालूम हुआ कि यह श्राप का 
है और यह बात सेठ ज॑ से कहनी नहीं दे ।” कहकर पठान ने गौरी की 
ओर तीक्त्ण दृष्टि से देखा। 

“यह सब तुमसे किसने कहा ?” गौरों ने क्रोध से पूछा । 

“यह तो में नहीं कह सकता पर श्राप चाहें ता मैं आप के हाथ बेच 
सकता हूँ ।?? 

“मेरी ही चीज़ में खरीदूँ १” 


यह तो आप की मरजी है पर अगर इसके भीतर छिपाई हुई 
तस्वार में सेठ साहब को दे दूँ तो वह मुझे काफी रुपया दे सकते हैं।” 
इतना कहकर पठान ने फ्रेम के किसी गुप्त खयके को दबाकर फ्रेम गौरी के 
सामने किया। उसके खुले भाग में एक चित्र था। फ्रेम क "मोटी बारी 


र४६ पसा 


दकने द्वारा एक चित्र छिपाया था। गोरी के फीके चेहरे पर लाली आ गई। 
नेत्रों में व्याकुलता दौड़ गई जैसे कोई अजीब बात हो गई हो । पठान ध्यान 
से यह परिवर्तन देख रहा था | उसने सोचा कि गोरी पट कर फ्रेम छीन 
लेगी पर वह शान्त और घ्थिर होकर बैठ रही |--पठान ने प्‌दा । 

“यह चित्र आप लेंगी या सेठ जी लेगे।” 

गौरी ने देखा कि यह मुके धमका कर कुछ रुपया लेना चाहता है । 
“यदि वद चित्र मुरलीघर का देदे तो।” उसे क्षोम हुआ। भले 
आदमनिरयों के जीवन में भी छिपाने को कोई बात होती ही है। गौरी को 
बचपन से जानने वाला और उसके निकट रहने वाला भी यह नहीं जान 
सकता था कि कभी गौरी को भी इसका अनुभव होगा । 

योवन के दो किनारे हैँ । चढ़त हुए यौवन का किनारा तथा शान्त 
यौवन का किनारा: इन दोनों फूलों के बीच यौवन की मद्ानदी बहती है। 
संद्ार के युवक ओर युवतियाँ उसमें लहर उत्पन्न करते हैं, डुबकी लेते हें 
ओर शान्त किनारे की ओर बहते देँ ? जीवन की यही मद्दान जल-क्रीड़ा 
है | इसमें कितने साथी मिलते ञथ्यौर छूटते हे । किसी के साथ केवल 
पानी की छुपा-छुप होती है, किसी की ओर केवल दो एक अंजुली जल 
फका जाता हे किसी के साथ तैरने की शर्ते होती हद तो किसी के साथ 
डुब्कियाँ लगाने की | कोई केबल आनन्द के लिये साथी हूँढ़ता है, किसी 
को थकने के भय से साथी का श्रावश्यक्रता द्वोती है तो किसी के सर 
जबरदस्ती साथी पड़ जाते दें | बीवन की मह्दानदी एक टिन शान्त रहती 
है, दूसरे दिन उसमें पूर्णता आती हे और तीसरे दिन वायु वेग से लहरे 
उठकर पढाड़ों की श्रेणियों के सदश्य ऊँची हो जाती है । ऐसे श्रनिश्चित 
प्रवाह वेग में क्‍या नहीं हो सकता : ओर जो हो सकता है उसका वणन 
नहीं हो सकता । प्रत्येक मनुष्य को इच्छा रइते न रदते भो इस प्रवाह मं 
बड़ना पड़ता है | परन्तु पड़ने पर भी क्‍या सभी का प्रवाद एक मागों हो 
जाता है ! शान्त श्रौर स्थिर एक मार्गी स्त्री पुरुष वास्तविक हो जाते हैं ? 








पैसा १८७ 
खैर चाहे जो हो इस चित्र की विशेष चर्चा गोरी, को पसन्द नहीं 

आई । उसने पठान से कहा-- 

“यह चित्र मुझे दो मैं लूँगी १”? 

“क्या देगी ?” बदमाश पठान बोला | 

“तुम्हें क्‍या चाहिये ९?” गौरी ने उस्ती भाव से पूछा | 

“दो सौ में खरीदा है मुझे कुछ फायदा होगा ते दे दूँगा ।' 

“दो सी रुपये का तो फ्रेम नहीं है ।” 

“'परन्चु चित्र का तो मूल्य शधिक है ।” पठान ने निर्लजता से कहा 

“तो दो सौ और ले लेना ?” गौरी ने लापरवाई। से उत्तर दिया । 

“ठीक है में आपसे कल सोच कर बताऊंगा |” कह कर पठान ने 

फ्रेम छिपा लिया और तेजी से बाहर चला गया | 

गौरी चाहे जैसे हो फ्रेम को लेना चाहती थी। पर पठान के इस 

व्यवहार से वह समझ गई कि फ्रेम हाथ से गया । एक साधारण पठान 

उसकी श्रपनी वस्तु के विषय में ऐसी उदण्डता का व्यवहार कर चला 

गया । पर इसका इलाज क्या है ! वह यह सोचकर बड़ी दुःखी हो गई कि 

इस विषय में वह स्वयं श्रसहाय ही नहीं है वरन किसी से सहायता भी 

नहीं माँग सकती इसी बिचार में वह पड़ी थी कि बाहर की श्रावाजों ने उसे 

चौंका दिया । 

“क्यों कोई आया था ?”! 
बढ़े आदमियों से मिलने आने 
उससे मिलें या न मिलें पर आने 
चाहिये | जिस दिन कमी हो 
होता था और इस कारण वह 
सुनते ये | परन्तु आज गौरी 
जाग्रत हुई और नौकर क्या 


पुनः 


घर में प्रवेश करते ही मुरलीधर पूछते थे । 
वाले बहुत से लोग होते हैं| वह चादे 
ने वालों की संख्या में कमी नहीं होनी 
जाती थी उस दिन मुरलीधर को कुछ ज्ञोभ 
अपने इस प्रश्न का उत्तर बड़े ध्यान से 
इस नित्य कर्म के प्रश्न को सुनकर विशेष 
उत्तर देता है इसे ध्यान पूर्वक सुनने लगी। 


स्श्८ पेसा 

“और तो नहीं हुज्‌र पर एक पढाग फ्रेम लेकर बाई साहब को देने 
आया यथा ।?' 

रोज मुरलीघर को अपने प्रश्न के उत्तर के लिये विशेष दिलचस्पी 
नहीं रहती थी यद्यपि वह उसे ध्यान से सुनते थे पर श्राज वह उत्तर 
सुनकर रुक गये, ब्रोले | 

“अच्छा फ्रेम था गया १” कह कर अन्दर गये | 

गौरी के मस्तिष्क में अनेकों त्रिचार दौड़ गये | उसका मुख व्याकुल 
दो गया पर उसने तुरन्त अपने को सँभाला | 

“तुम्दारा फ्रेम आ गया ?” मुरलीघर ने पूछा । 

“नहीं” गौरी ने शान्ति पूर्वक उत्तर दिया। सत्य कहने में कभी 
बत्रराहट नहीं द्ोती तथा फ्रेम वास्तव में घर में नहीं आया था । 

“ते फिर वह बेबकृफ क्‍या कहता था १!” 

नोकरों को श्रा्री तनख्याह गाली खाने के लिये भी मिलती हे | 
क्रोध श्रौर गाली में वड़ा भारी सम्बन्ध यद्द है कि गाली से क्रोध शान्त 
हो जाता दे । 

समाजवादी वऱ् सभी को बराबर करना चादते हे परन्तु यदि नौकर 
वर्ग यहीं रद्देगा ते फिर इस मद्वान सम्बन्ध की पूति कैसे होगी इस पर 
उन्हें विचार करना चादिये। 

गौरी की समभ में कुछ नहीं आया | पर उसने देखा कि मुरलीधर 
के प्रश्न में कुछ बचराने की बात नहीं हे | 

“कोई पठान आया था और फ्रेम लाया था ! यह सब्च क्‍या हे !? 
बैठते हुये धुरलीधर ने पुनः अपना प्रश्न छेड़ा । 

“एक पठान एक चांदी का फ्रेम बेचने आया था | बह फिर आवेगा |” 
गौरी ने उत्तर दिया | 


कप 


पंसा श्श्ध 


“अभी तुम्दारे फ्रेम का पता तो नहीं लगा १”? 

“नहीं 2? 

“अच्छा अब में उचित कार्यत्राही करूँगा । इतने दिन हे। गये अ्रभो 
लक फ्रेम लौटने की फुसतत न मिली ।” 

“थोड़ी देर में चाय आई और दोनों पीकर अपने काम में लगे |" 

मुरलीघर ने फ्रेम के लिये उचित कार्यवादी की । कनक और मोहन 
सेठ उनके कजंदार थे ही और विभाकर उन्हीं के चाल में रहता या । 
उन्हेंने कनक और मोहन सेठ से ही कहा । परन्तु उनकी उस चेश के 
समय तक विभाकर लौटा नहीं था । 


रे १ ब्मनन्‍_> 


शिरीष के घर आज चदल-पहल थी । कान्तागौरी नाम कोई स्त्री 
शहर में आई थी। उन्होंने अपने व्याख्यान से नगर की स्रियों को मुग्घ 
कर लिया या | सोहिणी भी एक दिन उसका व्याख्यान सुनने गई थी 
और उसी दिन लौटने में देर होने के कारण शिरीष से झगड़ा हुआ या । 
सोहिणी ने उन्हें अपने घर बुलाया था | उसी दिन सोहिणी ने शहर के 
और भी प्रतिष्ठित स्त्री पुरुषों तथा अपने सगेसम्बन्धियों को निमंत्रित किया 
था। बाग में व्याख्यान का प्रतनन्ध था तथा सजावट की गई थीं। ठीक 
समय पर कान्तागौरी आई । सोहिणी ने उन्हें आदर पूर्वक बैठाया । 

कान्तागौरी की दृष्टि नीचे थी तथापि उसमें किसी जादू जैसी चपलता 


१६० पंसा 


का भास होता था । त्रिना इवर-उघर हिले ही वह अपनी लम्बी आँखों 
से सभी को देख सकती थी । उनके मस्तक पर भस्म का त्रिपुण्ड लगा 
था । गले में रुद्राक्ष की माला सुशोभित थी कलाइयों में भी रुद्राक्ष के 
कंकड़ पड़े थे | सौन्दर्य और पवित्रता की मूर्ति कान्‍्ता मानो स्वर्ग की किसी 
वैराग्य धारण करने वली अप्सरा के समान लगती थी। सोहिणी उन्हें 
देखकर चकित हो गई । थोड़ी देर के लिये बह स्वयं विचार करने लगी 
कि वह यदि भस्म और रुद्राक्ष धारण कर ऐसी ही बने तो कैसा हो | 

घम्पाल भी आकर बैठे । सभी ने उठकर उनका सम्मान किया। 
एक ही दृष्टि से सभी का नमस्कार करते हुये उन्होंने कान्‍ता को भी 
देख लिया | ० 

यद्यपि घर्मपाल पुराने बिचारों के मनुष्य थे तथा नवीन विचार के 
लोगों में बड़ी आसानी से अपने का मिला लेते ये । उन्होंने कान्ता के 


साथ बात आरम्भ कं। | 
“ग्राज आपने पधार कर बड़ी कृपा की | दमारी सोहिणी तो आपके 


सिवाय दूसरी बात दी नद्ढीं करती थी।”' 

“*ग्राप के दर्शनों की बहुत इच्छा थी और सोदिणी तो हमारी बहन 
ही है वह क्यों न इमें चाहेगी ?”' कान्‍्ता ने उत्तर किया । 

चीरे-चीरे बात का रुख कान्‍्ता के कार्यो, की ओर होने लगा । और 
लोग भी उसमें शामिल हो गये । 

“कान्ता बहन ने स्त्री जाति के उद्धार का भारा प्रश्न उठाया है. 
एक सजन बोले । 


“्रेशक ।” घर्मपाल बोले । 
“ग्राज कल संसार में स्त्री जाति का ही प्रश्न मुख्य हो गया हे । 


युरोप में भी समानता के लिये भगड़ा चल रद्दा है ।” एक अपड॒डंट 


स्त्री ने कहा । ॥॒ े 
उनका मुख देखने से जान पड़ता था जैसे समानता स भी अधिक 


कोई विशेष सुस्त का अनुभव कर रहे हों । 


पेसा १६१ 


“वास्तव में हमारे यहाँ स्तलियों का स्थान बहुत नीचा है | इसमें प्रथम 
सुधार होना चाहिये ।” एक श्राधुनिक विचार के वकील नेकहा । 

“हर तरह सेतो ह्ल्िप्रों को दबाया जा रहा है। ख्त्रियों ने इतने 
दिनों तक उस दशा को सहन किया पर अच्र इस प्रकार नहीं चला सकता”! 
पहली अपडुडेट नारी ने कहा | उनका स्थूल शरीर मानो स्त्रियों के उद्धार 
की मांग का उदाहरण दे रह्दा था। यह सत्य है कि इतने दिनों तक 
स्त्रियां कुछ बोली नहीं । चाहे निष्ठुर पुरुष जाति भल्ले 
न करे ओऔ्रोर श्रियों को लगाम की जरूरत समभता हो रहे । 

“डीक है | अच्छा प्रयत्न है |" घर्मपाल बोले | 


“हमारी चेश तो नप्न है मद्दाशय ।” कान्ता ने देखा कि बात का 
उख बदल रहा है। उसने कद्दा--“मैं समानता की बतें नहीं करती | न 
मुझे कायदा है सुधारना है और न स्त्रियों को बकवादी ही बनाना चाहती 
हूँ। मैं तो केवल गरीब निराधार और भगी हुई स्त्रियों के रोटी और 
भोपड़ी का सवाल करती हूँ । समानता मिले तो श्रच्छा ही हे पर इस 
समय तो भूख से मरती, लालच में पड़ी नीच रास्ते पर भटकती हुई 
बहनों और बेटियाँ को केवल श्रंपू पोंछुने का 


री प्रयत्न हो यही बहुत है ।” 
उमंपाल जरा अस्थिर से हो गये और कान्‍्ता की ओर देख कर बोले- 
“यही परम वैष्णव मार्ग है ।” 


“बेष्णत्र मार्ग !” नवीन समुदाय में खुले श्राम घूमने वाले तथापि 


आर्यधर्म और आर्यघर्म की हर एक बात का अभिमान रखने वाले पुरुष 
ने पूछा । धर्मपाल जैसे धार्मिक पुरुष चा 


हो इसे स्वीकार 


सज्जन को अच्छी नहीं लगी । उन्होंने और भी 
बातों को जमाने के 


उन्हें धम॑ के साथ जोड़ना 
११ 


कडा “ठौक है कितनी ही 
अनुसार करना पड़ता है यह दूसरी बात है । परन्तु 
डना धर्म का सत्यानाश करना है।” 


श्ध्र पैसा 


“देखो भाई जब तक कोई बात धर्म के साथ सल्लग्न नहीं होती या 
वामिक भावना से नहीं चलाई जाती तत्र तक वह सफल नहीं हो सकती। 
आज कितने लोगों ने ईसाई धर्म स्वीकार कर लिया और नाइटिंगेल और 
ब्रूस जैसे धर्म परायण लोगों ने इसे सारी दुनिया में फैला दिया | हिन्दू 
धर्म में भी इस प्रकार का कुछ करना आवश्यक है | जहाँ तक हो अपने 
धर्म में इसको स्थान देना चाहिये !” घर्मपाल ने उत्तर दिया | 

“आ ्राप क्या कहते हैं ?” यहस्थ ने चकित होकर पूछा । उनकी दृष्टि 
मे ऐसे विचार नास्तिक और स॒धार बाद के बबन्डर से भरे थे तथा 
धर्मपाल जैसे वैष्णव स्तम्भ पुरुष भी इस प्रकार बातें करेंगे यह 
असह्य था । 

“फिर अपने धर्म की विशिष्टता क्या रद्द जायगी १” 

“अपने धर्म में विशिष्ठता ही क्या दे ?”? धर्मपाल ने पूछा-- “अपने 
धर्म का मूल तत्व है कि सच्च बराब२ हैं | यही भूलना अपना धर्म भूलना 
है | अपना धर्म जितना पुण्यात्माओं का है उतना ही पाषियों का भी 
है । इसी लिये तो हमारे भगवान पापमोचन पतितपावन है |”? 

उक्त धर्माभिमानी सज्जन की आँखें लाल हो गई । क्राध सं उनका 
मस्तक ऊपर उठ गया और हाथ की मृद्धियाँ बंध गई | यदि धर्मपाल के 
स्थान पर और कोई होता तो वे उसे पुरस्कार में म॒द्दी का प्रद्दार देते 
परन्तु धर्मपाल पर इसका प्रयोग जरा कठिन था इससे म॒द्डी को जोर से 
पृथ्वी पर पटक कर वे बोले-- 

“यहीं तो आप भूल करते दे । धर्म को जितना ही पाश्चात्य रंग में 
रंगियेगा उतना ही वह ब्िगड़ता जायगा | हमारा धर्म पावियों के सम्पक 
में नहीं छाया है इसीसे तो शुद्ध रद सका हे |”? 

सोहिणी को यह धर्मान्वता देख कर बड़ी प्रसन्नता हुई ! सनकी पुरुषों 
को छेड़ने में उसे बड़ा आनन्द आता था | उसने कद्दा-- 


पेसा १६३ 


“हमारे मन्दिर में एक नया चित्र बना दे जिसमें एक पतित सत्री का 
चित्र है । ऐसा भावपूर्ण चित्र हैं कि 7 

“मन्दिर में ?” धार्मिक पुरुष की धर्मान्थता चौंक पड़ी | प्रभु के 
जगत में चाहे भले ही पतिता ख््त्रियां हों परन्तु प्रभु के मन्दिर में तो वे 
कभी हो ही नहीं सकती । ओर लोगों की भी आश्चर्य हुआ | सोहिणी के 
परिचितों ने समका कि वह केवल चिणा रही है पर वास्तव में बात 
ठीक थी । 

“हाँ हाँ मन्दिर में । सुग्गे का पढ़ाती हुई गणशिका का उद्धार भगवान 
ने किया था यह आप नहीं जानते १ परन्त वदि यह धर्म लड़ाई भगढ़े 
का कारण है तो जितनी जल्दी यह संसार से उठ जाय .उतना ही अच्ला 
हैं ।” सोहिणी बोली । 





“धर्म लड़ाई भंगड़े का विषय नहीं है जान देने का है। उसके 
लिये प्राणों की बाजी लगाई जाती है ।” णहस्थ सज्जन बोले । यद्यपि धर्म 
के लिये प्राण देने का काम अभी उन्होंने अलग रक्‍खा था । 

दूर से कोई व्यक्ति आता हुआ दिखाई पड़ा । निकट आने पर सोहिणी 
ने पहचान कर स्वागत किया । “श्रोहों कनक भाई मजे में तो हो, मैंने 
नो पहले पहचाना ही नहीं ।” 

::: चारो ओर नज़र दौड़ा कर यह देख कर कि कौन-कौन उपस्थित हे, 
ऊनक एक खाली कुसों पर धर्मपाल के पास बैठा | 

“कौन कनक ! बहुत दिनों के वाद दिखाई पड़े । कनक विद्यार्थो 
अवस्था में अक्सर घर्मपाल के यहाँ आ्राता जाता था। कनक की जरा भी 
इच्छा नहीं थी कि धर्मपाल से भेंट हो । वह जानता था कि शिरीष को 


जमानत के अंक में फँसाने के कारण 


| धर्मपाल उसका स्वागत नहां 
करेंगे । 


इस कारण बह घर्मपाल के लिवाय सभी से मिलने की इच्छा से 
आया था। पर क्‍या करता | कुछ घत्ररा कर उसने उत्तर दिया । 


१६७ पैसा 


“हाँ बहुत दिन हो गये इससे जरा मेंट करने चला आया । अशोक 
के लिये और भी तबीयत लगी थी |” किसी माता का अनुग्रह ध्रास करना 
हो तो उसके बच्च को प्यार करना या नहीं तो उसका कुशल समाचार 
पूछना चाहिये | इस उत्तर से सोहिणी को कनक के प्रति जरा सद्भाव 
हुआ ओर घर्मपाल का ते पूछना द्वी क्या ? अ्रशोक का नाम लेते ही 
उन्हें परम सुस्व हुग्मा । यदि कोई राक्षस भी उनके अशोक को प्यार करे 
ता वे भगवान से उसको क्षमा कराने के लिये प्रार्थना करने को तैयार हो 
जाते फिर कनक की क्या ब्रात थी । 

“्र.ओक तो इतना बड़ा हो गया है |! 
बुला लाओ वह फुहारे के पास स्वेल रहा है ।? नोकर को आज्ञा दी। 
धर्मपाल का वश दो तो वह दुनियाँ में समो को अपना अशोक दिखाने 
को तैयार ये परन्तु अशोक को दुनिया के किसी आदमी से परिचय प्रास्त 
करने की आवश्यकता नद्वीं थी। तब तक उसके सुख दुख के साथी दादा 
तेयार थे तब तक तो उसे साथी की ग्रावश्यक्रता नहीं थी । चुपचाप त्रैठना 
उसे सहन नहीं था । आ्राज सोदिणी ने उसे यहाँ बैठने के लिये बड़ी 
कठिनाई से अच्छा-अच्छा वस्त्र पहनाया। परन्तु अनजान मनुष्यों का 
तिरस्कार कर वह सबसे अलग ही रह्दा और जब्च लोग घर्म और. समाज 
की बड़ी-बड़ी बातों में लगे तो वह द्ोज़ में नाव तैरा रहा था । जब्च नौकर 
उसे बुलाने आया तो वद्द बड़ा चकित हुआ | नाव तैराने का आनन्द 
छोड़ कर वेजाने मनुष्यों के बीच में जाने की उसकी जरा भी इच्छा नहीं 
थी। उसकी समझ में नहीं आता था कि बेकार बेठे-वैठे बकत्रक करके 
समय का दुरुपयोग करने वाले लोग उसके नाव तैराने जैसे उपयोगी काम 
मं क्‍यों नहीं मदद करते ? उसने जाने से एकदम इन्कार कर दिया इसस 
मण्डली को उसको उपस्थिति का लाभ न मिल सका । 

कनक ने कान्‍्ता की ओर कई बार देखा पर कान्‍्ता ने एक बार भीः 
कनक की ओर न देखा ! वह चारों ओर अन्य लोगों से इस प्रकार बातों 


उन्होंने कहा--'“जाओ जी 


कैसा श्द्र 


मे लगी रही जैसे कनक की उपस्थिति का उसे ज्ञान ही नहीं था उसस बाते 
न करने का ही निश्चय कर लिया द्वा | सोहिणी ने देखा कि कनक बार-बार 
कान्ता की ओर देख रहा है तो उसने दानों का परिचय कराना चाहा-- 

“कान्ता बहन एक नया १रिचय कराती हूँ ।” उसने कद्दा । कान्‍्ता 
ने सोहिणी की ओर देखा परन्तु उसके नेत्रों में ज़रा भी जिज्ञासा 
नहीं थी | 

*ं कालेज में पढ़ती थी तो यद्द कनक भाई मुझसे ऊपर पढ़ते थे । 
आज कल बम्बई म॑ व्यापार करते हैं | दमारे कुट्ठम्ब से बद्दुत प्रेम 
रखते हैं।” 

“श्रच्छा |” कह कर केवल सम्यता के बिचार से कान्ता ने केवल 
एक बार कनक की ओर देखा और पुनः अपनी बातों में लग गई । कनक 
का चेदरा लाल दो गया। उसके नेत्रों से ज्याला निकलने लगी । चेहरे 
पर किसी हृढ़ निश्चय का भाव प्रकट हुआ । पर कसी ने इस पर ध्यान 
नहीं दिया | सोहिणी को बड़ा आश्चर्य दशा 6 सभी से 
मिलने वाली कान्‍्ता कनक से क्यों नहीं मिली ? 

सभा में जलपान का भी अच्छी प्रबन्ध था | धमंपाल ने कान्‍्ता के 
काय में सहायता देने का वचन दिया। वह किसी भी उत्तम कार्य में 
आर्थिक सहायता देना अश्वीकार नहीं ऊरते थे | कान्‍्ता का वास्तविक कार्य 
क्या था यह किसी ने नहीं समझा था | ध्ियों की रक्षा, लालच से उनका 
बचाव, उनके लिये जीविका का प्रश्न यही बातें वह कहती थी। घर्मपाल 
की सहायता की बात सुनकर वह धार्भिक शहस्थ बड़े दुखित हुये परन्तु 
जलपान की दिव्य मिठाइयों ने उनका क्षोम दूर कर दिया। जलपान 
कराने की रीति बहुत से स्थानों पर है और शायद धार्मिक मनोमालिन्य 
को दूर करने के लिये ही इसका प्रादुर्भाव भी हुआ हे | 

ईस मण्डली में शिरीष की अनुपस्थिति सभी को खटक रही थी। 
रेसी एक प्रतिष्ठित ज्जी अपने घर आवे श्रोर उस समय मालिक का न 


समता पूर्वक 


१६६ पंसा 


रहना वास्तव में ताज्जुत्र का विषय था । सोहिणी को भी यह बुरा मालूम 
हुआ । उसकी बड़ी इच्छा थी कि वह कान्‍्ता की विद्वता और सुजनता 
का शिरीष से परिचय करावे । एक सजन ने पूछा भी कि शिरीप कहाँ 
है १ तो उत्तर दिया-- 

“मैंने तो डाक्टर से भी कहा था | दो एक बार आदमी भी भेजा 
था पर न जाने कहाँ दोनों आदमी चले गये हैं । डाक्टर का नौकर तो 
कहता है कि कोई बहुत बीमार हे वहीं गये हैं समय पर आने को कह गये 
हैं पर ग्रभो तक नहीं थ्आाये ।”? 

“होगा । काम पहले देखना चाहिये । फिर हमारे ख्वागत में आपने 
कौन सी कमी को है ?” कान्‍्ता ने कद्दा | 

“कनक सचत्रसे अलग होकर एक आराम कुर्सी पर पड़ गया | थोड़ी 
देर में सत्र लोग विदा द्वोने लगे । कानन्‍्ता के साथ परिचय प्राप्त कर सभी 
को आनन्द हुआ । केवल वह धर्मप्राण पुरुष चाय पीते-पीते मुँह बिचका 
कर रह गये । 

घर्मपमाल और सोहिणी कान्‍्ता को कुछ दूर तक पहुँचाने के लिये 
उठे । कान्ता ने धर्मपाल को रोककर कष्ट न करने के लिये कहा । इतने 
म॑ सोहिणी किसी दूसरे को त्रिदा करने लगी तो ध्र्मपाल ने कान्‍्ता से पूछा । 





“कान्ता तुम किसकी पूत्री हो १” श 
कान्‍्ता चौंक पड़ी । उसका चेहरा उतर गया | पर तो भी उसने 
समयानुसार दँसकर कहा । 
८६ जी ढी पत्र मिये 939 
मुझे अपनी द्वी पुत्री सम ॥ 
“बह तो दे ही पर में केवल तुम्हारे पिता का नाम जानना चाहता 
४ कान्ता ने एक ठण्ढी सांस ली | धर्मपाल चक्रित हुये । 
“पके नहीं मालूम, में भी अपने पिता का नाम जानना चाहती हूँ |” 





कान्‍्ता ने अवरुद्ध कण्ठ से कट्दा । 


पेसा १६७ 


इतने म॑ सोहिणी तथा कई आदमी था गये । कान्‍्ता विदा लेकर 
गाड़ी में बैठ गई । गाड़ी चली गई तो सोहिणी पीछे लोटी । सामने कनक 
खड़ा था । उसके चेहरे पर तिरस्कार पूर्ण मुस्कराइट थी | 

“क्यों सत्रको विदा कर दिया १? उसने पूछा । 

“हाँ चलो अ्रत्र हमलोग बातें करें ।”' 

“आपने मुख्य मेहमान को पहचाना ??? 

“हाँ हाँ क्यों नहीं कान्‍ता गौरी की बात कहते हो १'' 

“हाँ दाँ उन्हीं की ? कान्‍्ता कौन है जानती हो ?”' 

“नहीं ! ऐसे क्यों पूछते हो ?”' 

“लक्ष्मी का नाम सुना है १? 

सोहिणी चोंकी । कनक को इस नाम लेने का क्‍या कारण है यह 
पूछने की इच्छा हुई । उसी समय कनक ने एक अजीत्र बात की | 

“वही लक्ष्मी यह कान्ता है। 
“क्या कहा !” आश्चर्य में बच्रराकर सोहिणी ने पूछा । 

“मैं ठीक कहता हूँ ।” ०“ज्त्तर चूहे खाकर बिल्ली भगत 
बनी है।”? हु 

द्वार से सुकुमार और शिरीष आते हुए दिखाई पढ़े | कनक ने 
घीरे से सोहिणी से कहा । 

“शिरीष और सुकुमार क्यों नहीं आये ये समझा ? 


दोनों को आते देख कर सोहिणी भीतर चली गई। उसका चित्त 
आशान्त था । लक्ष्मी और कान्ता दोनों एक ही हैं ? एक सामान्य वेश्या 
अर दूसरी विदुषी नारी ? उस दिन जो कीर्तन किया या वह कितना सुन्दर 
था जो एक बार नास्तिक भी भावमय हो जाय । 

यद्यपि उसका स्वर वेश्या के समान था पर ऐसा तो और मी बहुत 
सी स्त्रियों का कण्ठ मधुर दोता है | स्वयं सोहिणी के गले की कितनी 
तारीफ होती थी । यन पि उसको गीत में दखल नहीं था तथापि कभी-कमी 
शिरीष जैसा संगीत का पारंगत भी उसकी प्रशंसा करता था। इस कारण 
मधुर कण्ठ के लिये तो किसी स्त्री को दोष नहीं दिया जा सकता ! 

तो फिर कान्‍्ता हे कौन १ बढ बहुत सुन्दर थी । उसके नेत्रों में चपलता 
थी, उसके द्वास्य में कला थी। परन्तु ये सभी बातें स्वयं सोहिणी में 
वर्तमान थीं । सोहिणी की मी अपने हास्य और नेत्रों का ग्रभिमान या | 
इसी के कारण तो कालेज में कितने युवक दीवाने दो गये ये और श्रभी भी 
कौन दीवाना नहीं हो सकता ! यह्द विचार श्राते द्वी सोहिणी जरा 


शर्मा गई | री हि 
एरन्तु फिर शिरीष और सुकुमार दोनों ही आज के समारोद से गायब 


क्यों थे # कदाचित्‌ दोनों को श्रपना सम्बन्ध खुल जाने का भय तो नहीं 
था १ कलक क्‍या कद्द रहा या उसे झूठ कहने का कोई कारण नहीं ह्दे। 
बह भा उसी टोली में पढ़ता या । शिरीष ने लक्ष्मी को पत्र लिखा था। 


आन का 
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यह मोहिणो ने स्वयं देखा था । इसी विषय में लड़कर तो वह अम्बई 
चला गया था । उसने लौटने के योढ़े ही दिन बाद कान्ता आई थी। 
उसका व्याख्यान सुनने वद गई थी उसमें देर होने का बहाना उठाकर 
शिरीष कितना नाराज हुआ था | उसने समझ लिया कि अवश्य द्वी इसमें 
कुछ मेद है कान्‍ता सघवा हे या विधवा यह भा कुछ समझ में नहीं 
आता | उसके सम्बन्धी कौन हैं यह भी किसी को नहीं मालूम । पर इसमें 
फान्‍्ता का क्‍या अपराध | उससे इसके विषय में कुछ प्रछा भी तो नहीं । 
पूछने पर उत्तर न मिलता तो बात भी थी। जिना सममे किसी के विरुद्ध 
अनुमान कर लेना गलती है | 

वह इन्हीं विचारों में पड़ी थी कि किस! की पदध्वनि उसे सुनाई पड़ा । 
शिरीघ की पदब्वनि वह खूब पहचानती थी, सुकुमार से भी परिचित थी। 
यह नया कौन है | उसने द्वार पर देखा कनक खड़ा था । 

“अन्दर श्रार्ज ??'कनक ने पूछा 

“हाँ हाँ ग्राओ !!” सोहिणी ने बुलाया । कनक के लिये सोहिणी का 
कोई सद्भाव नहीं था | कालेज में यद्यपि वह सोहिणी के मित्र के समान 
उसके साथ रहता था तो भी कुछ ही दिनों में वह समझ गई कि इस 
मनुष्य से दूर रहना ही अच्छा ८ । प*नतु शिरीष और कनक में मित्रता 
होने के कारण निकटता हो ही जाती थी | बहुत दिनों से मिलने का प्रसंग 
न आने के कारण केवल सम्यता के ख्याल से भी स्वागत तो करना ही 
पड़ता है और आज तो उसने एक बड़ी महत्वपूर्ण बात बताई थी और 
उसी पर विचार करती हुई सोहिणी बैठी था। इस कारण इस समय 
उसका आना बुरा नहीं लगा । 

कनक को बुलाकर सोहिणी ने उसको स्त्री बच्चों और घर की बातें 
पूछी । सन्ध्या हो गई थी सोहिणी ने बिजली जलाई। कनक अशोक की 
चातें करने लगा।अशोक की सुन्दरता, उसकी होशियारी, वाचलता 
ईैत्यादि की उसने खूब तारीफ की । अपने बच्चे की प्रशंसा सुनने के लिये 
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प्रत्येक माता तैयार रहती है । मातृत्व को इस कमजोरी का लाभ लेकर 
बहुत से चतुर मनुष्य अपना काम बना लेते है । कनक ने भी यही रास्ता 
लेकर सोहिणी के मन से अपने विषय में बढुत कुछ सुधार कर लिया । 
इतने ही में बाहर सुकुमार का स्वर सुनाई पड़ा। 

“मैं कूठ नहीं कहता आज कल साधू वनने में ऐसा दी आनन्द है। 
हम तुम भगदा वस्त्र पहन कर थोड़ी अंग्रेजी त्रालने लगे ओर पश्चिम के 
सत्र निद्धान्त अपने दर्शन में समावेड्ठित दं इस प्रकार का उपदेश देने 
लगें तो सारी हिन्दू प्रजा चरणों में लोटने लगे ।” कहते हुये सकुमार 
शिरीष के साथ अन्दर आया । कनक को देख कर सुकुमार बोल उठा । 

“लो देखो तुम कनक कनक कर रहे ये तो कनक यहीं है । भाई कनक 
व्यापार में घाटा दोने पर पैसा मिलने का श्रच्छा रास्ता निकाला है ।* 

कनक को डाक्टर के प्रति बड़ा तिरस्कार हुआ । उसने समझ लिया 
कि इस वाक्य में उसके प्रति व्यंग है । शिरीप और सोह्िणी को भी यह 
बात बुर लगी । कनक ने उतर दिया | 

“केवल व्यापार #ी क्‍या बात करते हो ? बिना पैसे के पैश्ा पेदा करने 
की कला तो तुम्हें बवपन से मालूम दे ।” 

सुकुमार ने शिरीय के आश्रय में रद्द कर पढ़ा था इस त्राति का खुला 
व्यंग इस बात में था | सुकुमार ने कुछ ध्यान द्वी नहीं दिया | वह कुठ 
कहना दी चाहता था कि सोहिणी बीच में त्रोल उठी । 

“रग्रे भाई ग्रमी तो बिचारा चला आ रहा दे कुछ खातिर बात तो 
पूछी |? 
“खातिर बात क्‍या पूछना दे ?! कुछ दिन हुआ अभी तो पहले भी 
आये थे । क्‍यों भाई कनक तुम बिना किसी से मिले ढी क्यों चले गये 
थे १? सुकुमार बोला । 

“में कब्र थ्राया था ? कनक ने पूछा-- 

“ज्ञाला जी तो हमसे कद्द रदे थे । क्यों भूल गये?” 
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“बिल्कुल कूठ । भाँग पीकर मस्त रहता है. उसकी बात का कुछ 
ठिकाना ?”! 

सुकुमार ने स्वयं अपनी आंखों से कनक को देग्बा था | वह जानता 
था कि शिरीष के धन पर कनक की दृष्टि बहुत दिनों से लगी है | शिरीप 
को वम्बई बुलाकर व्यापार में ब्रकाने की उसकी ब्रड़ी इच्छा थी और इस 
प्रकार वह कालेज में सोहिणी द्वारा किये गये अपमान का बदला लेना 
चाहता था । मोहन सेठ के साथ यह युक्ति सफल हो गई थी | वह मोहन 
सेठ का साभीदार ही नहीं वरन्‌ साथ ही सेठानी का क्रपापात्र भी बन 
गया था इससे उसकी महत्वाकांक्षा ओर भी बढ़ गई थी | शिरीय के पास 
साधन का अभाव नहीं था और साथ ही शिरीपर के साथ सम्बन्ध बढ़ाने में 
सोहिणी का सौन्दर्य कारण रूप था ! उसने शिरीष के साथ पत्र व्यवहार 
बढ़ाया । किसी त्रिशेष काम के न होने से शिरीष ने भी पत्र जारी रखा । 
उसने शिरीप को कई वार अम्बई बुलाया था। शिरीषर का संगीत प्रेम 
प्रसिद्ध ही था। प्रसंग वश कनक को ल्कमी का पता लग गया । शिरोप 
उसका संगीत सुनने की इच्छा से अवश्य ही आयेगा यह सोच कर उसने 
पत्र में लक्ष्मी का भी उल्लेख किया । अन्त में उसकी युक्ति सफल 


हो गई। 


लक्ष्मी शिरीष के कालेज जीवन में ही प्रकट और अस्त हे गई थी-- 
उसका परिचय सुकुमार ने कराया था । “तुम गाना-गाना किया करते ह। 
एक बार इस छोकरी का भी गाना सुनो ।” कह कर उसने लक्ष्मी का 
संगीत शिरीष को सुनाया था । फिर तो कनक की चाल ही में लक्ष्मी का 
रहना भी होने लगा | कनक को इस बात की खत्रर नहीं थी | वह केवल 
मनोरंजन के लिये लक्ष्मी को परेशान करता रहा | 

परन्तु शिरीष और सुकुमार के समभाव के कारण उसकी शरारतें 
बन्द हुईं । शिरीषर को संगीत लिप्सा में लक्ष्मी के मधुर स्वर ने योग 
दिया और उसके अभिनय से तो वह मानो किसी स्वर्गीय आनन्द का 
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अनुभव करता था | संगीत का प्रभाव सदैय ही उच्च होता है । संगीत सुन 
कर शिरीप के मन में कभी गन्‍्दे विचार आये नहीं थे बल्कि वह इसमें 
स्वयं अपने विकास का अनुभव करता था । अभिनय देग्व कर तो वह जैने 
सारी पार्थिव भावनाओं से मुक्त होकर किसी स्वर्गीय वातावरण में द्विलारे 
लेने लगता था | 

परन्तु कुछ ही दिनों बाद लक्ष्मी अन्तर्थ्यान दे। गई और किसों को 
उसका पता नहीं लगा | शिरीष और कनक ने भी बड़ी खोज की पर कोई 
पता नहीं लगा । लक्ष्मी केवल संगीत कला विशारदा ही नहीं थी वल्कि 
एक संसार पूर्ण म्री स्त्री भी थी। उसने गुजराती भाषा सीखने का 
बुत प्रवन्ष किया था और शीघ्र दही सीख भी लिया था | वह कलापि के 
ग़ज़ल तथा नान्हालाल के भाषपूर्ण गीतों को अद्भुत रूप से गाती थी। 
अपने आसयास उसने सम्यता का ऐसा शुद्ध वातावरण बनाया था कि 
कभी किसी को असम्बता करने का साहस ही नहीं द्वाता था । उसके पेशे में 
सम्मान नहीं है यह विचार उसे हर समय काँटे के समान खटकता और 
जब्न शिरीप जैते संस्करारी युवक भी उसका गाना सुनने थ्राते तो उसका 
मानसिक क्षोम बहुत बड़ जाता था तथा संगीत उसके आत्म तिरस्कार का 
कारण दे जाता था | 

शिरीब को भी लक्ष्मी की यह स्थिति बहुत स्वटकती थी। नारी ओर 
संगीत थे दोनों पृज्य सावना के उत्पादक हें | बिना इसके संसार कठोर, 
यापी तथा वीमत्स बन जाता | मनुष्य मजा चाहता है परन्तु वढ़ पूज्य 
भावना का सत्का? नहीं करता ? जहाँ पूज्य भावना भोग की वस्तु द्दा 
जाती हैं वहीं मनुष्य का पतन दे जाता हैं और मनुष्यत्व का लोप द्वोने 
लगता दे । लक्ष्मी का श्रात्म तिरस्कार इतना तीब्र था कि वह सभी का 
ध्यान आकर्षित करती तथा शिरीष को लक्ष्मी तथा संसार दोनों पर करुणा 
शआराती थी | संगीत पैसे द्वारा खरीदा जा सकता दे यह विचार उसे असह्य 
था परन्तु उस समय जब कनक जैसा कोई ग्रादमी यह कद्ठता कि वैसे के 








पेसा १७३ 


लिये संगीत क्‍या शरीर ओर आत्मा भी बेचनी पड़ती हे तो उसे 
महान कष्ट होता था | लक्ष्मी का अलौकिक सन्नीत खोकर भी वह उसे 
संसार में आदर प्रास नारी बनाना चाहता था और उसके लिये इधर-उघर 
की अस्पष्ट योजना भी तैयार करता था १ उसकी योजना सुनकर लक्ष्मी 
चौंक उठी । 

“शिरीष भाई | हमारे ठग्दारे हृदय के से विचार कौन करता है |" 

एक रात अपने उस्ताद के साथ बाहर कहीं गाने जाकर लः्मी वापस 
नहीं लौटी । शिरीष ओर लक्ष्मी दोनों के हृदय में एक दूसरे के प्रति 
सम्मान था । दुःखी वहन का दुःख दूर करने के लिये व्याकुल भाई की सी 
स्थिति शिरीष की थी। उसका यह भाव लक्ष्मी समझती थी और अपने प्रति 
ऐसा पवित्र भाव रखने वाला भी इस पापी संसार का प्राणी है यह सोचकर 
उसे अपनी अवस्था और भी दारुण लगती थी | इसी कारण वह अपनी 
स्थिति को बदलने का प्रयक्ष और भी लगन के साथ करता थी । 

लक्ष्मी का गुम होना सभी को बुरा लगा । पता लगाने की चेष्टा सभी 
ने की पर व्यर्थ । एक दिन कनक और शिरीष बातें करते बैठे थे कि सुकु- 
मार ने आकर एक पत्र दिया | पत्र लक्ष्मी का था जिसमें उसने लिखा था 
कि जब तक वह अपने और ओपने पेशे की सम्मान रक्षा कर ण्दस्थ वर्ग 
में स्थान नहीं पायेगी तब तक किसी से नहीं मिलेगी | शिरीष के उच्चभावों 
के लिये उसने उसका उपकार बोला था । 

कनक हँसा और बोला -- 

“ुकुमार ! मुझे नहीं | शिरीपर की नहीं पर यह पत्र तुम्हें क्यों लिखा 


गया । उसका गाना हम सुनते थे, बातें हम करते ये पर पत्र का लाभ 
तुम्हें प्रात हुआ ।”” 


वास्तव में लक्ष्मी के गाने के समय शायद ही कभी सुकुमार उपस्थित 


रहा हो। यदि कभी रहता भी ते। उदासीन सा किसी कोने में तकिया लेकर 
पड़ा रहता । 
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सुकुमार ने इस टीका का उत्तर दिया। 
“तुम्हें इस बात से शक्ता लेनी चाहिये कि जो श्त्रियों की श्रोर से 
उदासीना रहता है उसी की ओर वे आकषित होती दें | 

परन्तु कनक को इस शिद्धा की आवश्यकता नहीं थी। अपने जाति 
अनुभव के बल पर वह यह मानने को तैयार नद्द। था कि यद्द शिक्षा सदैव 
(वीक द्वोती है । लक्ष्मी से इसका परिचय बहुत गुत आर कम समय तक 
रहा पर उसका सत्रस अधिक प्रभाव शिरीष पर पड़ा था । वह लक्ष्मी को 
कर्मी भूल नहीं सका | 
यह गुप्त और थाड़ा परिचय मी विद्याथियों की दृष्टि से छिपा 
नहीं रहा सका । विद्यार्थी अवस्था में शारीरिकस्फृति के साथ ही साथ 
कल्पना मी तीत्र होती हे | अनेक प्रकार की अफवाहें विद्यार्थियों में फल 
गई और विद्याथियों की टीका से बच ही कौन सकता -है १ परिणाम यह 
टुआ कि शिरीप और सुकुमार भयक्कर युवक समझे जाने लगे। सुकुमार 
को प्रश विश्वास था कि इन सब्र वेमतलब की बातों को फैलाने वाला कनक 
है, परन्तु शिरीप की भाँति वद्द भी इसकी कुछ परवाद्द नहीं करता था। 
इतना ही नहीं बल्कि इन दोनों को अ्रपनी टीका सुनकर बड़ा मजा श्राता 
था और कोई कुछ पूछता था तो वे वैसा द्वी उत्तर देते थे । 

“क्या भाई लोग कहते हैं कि तुम किसी वेश्या के घर जाते द्वो !” 


शिरीप उत्तर देता 
“झ्रजी एक ही नहीं शहर की सभी वेश्याओं के घर हम लोग 








जाने हें ।? 
“पर इससे तम्दारी कितनी निन्‍्द दो रह है |! 
“्वस निन्‍्दा ही हो रही हे |” शिरीष उत्तर देता और सुकुमार अपने 


वेसुरे स्वर में अलाप लेता । 
“बटनाम ता हो चुका हट | 
चाददे त्रोलो या न बोलो |” 
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इस बदनामी ने शिरीष के विवाह में अड़चन पेदा कर दी थी। 
उसकी चाल चलन के विषय में सोहिणी के पिता ने बड़ी जाँच पड़ताल 
की थी और चाहे कैसा भी चठर और धनी युवक हो चाल चलन के 
विषय में वेपरवाह रहने वाले किसी युवक से वह अपनी पूत्री का विवाह 
नहीं करना चाहते थे । परन्तु सोहिणी की जिद और आग्रह के सामने उन्हें 
भकना ही बड़ा । 

इस प्रकार लक्ष्मी को स्मरण रख कर शिरीप अक्सर उसके विषय में 
बातें करता था | लक्ष्मी के माता पिता को खोज निकालने की प्रार्थना उसे 
बराबर वेघा करती थी और जश्न वह गुम हो गई तो जैसे उसका कोई निकट 
सम्बन्धी ही गुम हो गया है इस प्रकार की वेदना का अनुभव उसे हुआ । 
वर्षो बीत गये एक दिन उसने सुकुमार को कोई पत्र ध्यान से पढ़ते हुये 
देखा । सुकुमार के लिये यद्द नई ब्रात थी । शिरीष ने पूछा -- 

“किसका पत्र है ?” सुकुमार सेभल गया | 

“अ्रजी यह तो हमारी एक परिचित स्त्री है उसी का पत्र है |”! 

“क्या नाम है १? 

“कान्ता [” सुकुमार ने बात समाप्त करने की इच्छा से संक्षेप 
में उत्तर दिया -- 

“क्या करती है ९?! 


“ञ्लियाँ क्या करती हैं ! रसोई बनाना घर का काम करना और इसके 
सिवा हिन्दू त्री कया कर सकती है १? 


शिरीष भी चुप हो रहा । वह जानता था कि सुकुमार को कभी किसी 
की परवाह नहीं रहती । स्त्रियों के विषय में वह बड़ा उदासीन था और 
उन पर कठोर कटाक्ष करता था । उसंने अपना विवाह न करने का निश्चय 


कर लिया था । अपने जैसों के लिये उसे अविवाहित रहना अनुकूल लगता 
था | वह कहता -- 
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“यदि मैं विवाह करूँगा ते पेंसा कमाना ८गा । स्त्रियाँ पुरुष से नहीं 
वरन्‌ पैसे से विवाह करती हैं और मेंने अपने लिये एक पाई भी न कमाने 
का निश्चय किया है क्‍योंकि त्रिना इसके मैं अच्छा डाक्टर ही नहीं हो 
सकता । इसलिये या तो में डाक्टर बनूँ या संसारी बने और मैंने डाक्टर 
बनने का प्रण किया है तत्र फिर मेरे लिये विवाह का तो प्रश्न हो 
नहीं उठता |?! ह 

जहाँ तक सम्भव द्वोता वद्द स्त्रियों से दूर द्वी रहता था | सोहिणी से तो 
केबल शरीफ के कारण उसका परिचय था । उत्सव में कान्ता से मिलने 
झुकुमार नहीं आया इसमें सोहिणी को कोई आश्चर्य नहीं हुआ परन्तु शिरीष 
का अनुपस्थिति वास्तव में विचित्र थी । कनक के कथनसे सोहिणी को ओर 
भा उत्कण्ठित कर दिया था | कनक का आगमन सुनते ही सुकुमार और 
शिरीष दोनों सोहिणी के पास दोड़ गये । घर्मपाल द्वारा आथिक सहायता 
के बचन पर टीका करता हुआ तथा अपनी अ्रनुपस्थिति का किसी को कुछ 
सन्देस न द्वो इस कारण कान्ता के साधु वेश पर कटाक्ष करता हुश्रा सुकु- 
मार सोद्िणी के पास आ्राया । कनक को देख कर उसकी टीका करने की 
इच्छा और भा तीत्र हो गई तथा शिरीष और सोहिणी की परवा किये बिना 
ही उसने कनक पर प्रद्दार करना आरम्भ कर दिया । 

परन्तु कनक भी इस प्रकार हारने वाला कच्चा खिलाड़ी नहीं था । 
उसने बड़ी सफाई से शिराघ को अपने जाल में बरक्राया था। उस दिन 
केबल सुकुमार के डर से जो वह केवल लाला जा स॑ बाते कर लौट गया 
था इसका असस्‍्वीकार करने से सुकुमार को उस पर बड़ा क्रोध आया ओर 
जब उसने लाला जी को माँग पीकर अनर्गल बात कहने का दोष लगाया 
ता उससे नहीं रद्दा गया । वह ब्ोला-- 

“क्यों कूठ बोलते हो ! मैं त॒म्हें खा तो जाऊँगा नहीं । शिरीष नेदहदी 
मुझसे कद्दा था कि तुम श्राये थ और मैंने स्वयं वुर्म्हे अपनी आँखों से देखा 
था तथा यद भी जानता हूँ कि क्‍यों आये थे १ 
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शिरीष को यह व्यर्थ का झगड़ा पसन्द नहों आया | वह हँस 
कर बोला -- ५३ 
“अरे भाई, कनक को तो मेंने ही बुलाया था तुम क्यों त्रिगड़ते हो ?” 
में जानता हूँ । और आज भी व॒म्हीं ने बुलाया है यह भी जानता 
हूँ पर मेरे सामने यह भूठ क्यों बोलते हें ?" 
.. «मैंने ही किसी से न कहने के लिये मनाकर दिया था |” शिराष ने 
ने कहा । सुकुमार जोर से हँसा। 
“सुनती हो भाभी १ कोई बड़ा भारी भूकम्प जैसा उथल-पुथल करने 
के लिये दो मित्र इकट्ठे हुय हैं | त॒म्हें कुछ खबर है या तुमसे छिपा है ? 
सोहिणी श्रभं। तक कान्‍्ता और लक्ष्मी का भेद न समभने के कारण 
जली तो थी ही और उस पर इस प्रकार की बातें सुन कर ब्रोल उठी । 
“मुझसे सभी कुछ छिपा रहता है । तुम या ये कभी मुझसे कोई ब्रात 
खुल कर कहते हैं! पर में भी इतनी मूर्ख नहीं हूँ कि कुछ समभाती नहीं |” 
यह उत्तर शिरीप को पलन्द नहीं आया । परन्तु वास्तव में; सोहिणी 
को ऐसा मालूम पड़ता था जैसे वह बहुत सी बातें उससे छिपाता हो और 
अब पहले जैसा व्यवहार नहीं रह गया है। एक के बाद एक प्रमाण 
मिलता ही जाता था । चित्र के विषय में चिढ़ कर वह बम्बई चला गया 
ओर वहाँ से सोहिणी को एक पत्र भी नहीं लिखा | कनक की जमानत 
करने के व्रिषय में कभी उससे पूरी ब्रात नहीं की। पिता का पैसा न लेने 
का अजीब सा निश्चय कर लिया और अपनी गरीबी में सोहिणी को भी 
भागी बनने के लिये उत्साहित नहीं किया | विभाकर को भी काम समाप्त 
करने के पहले ही बिदा कर दिया और यहाँ तक की स्वयं उसके ऊपर भी 
जासूसी करने पर तैयार हुआ । कान्ता के व्याख्यान में जाने के कारण 
उस पर रुष्ट हुआ और जब्न कान्‍्ता को अपने यहाँ ब्रुल्ञाया तो उसके बड़े 
श्ाग्रह करने पर भी अनुपस्थित रहा । उस पर आज कनक ने कहा कि 


कान्‍्ता और लष्मी एक ही हैं | इन सत्र विविध प्रकार की बातों से सोहिणी 
श्र 
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को अनुभव हुआ कि उसका पत्नी अधिकार पूरा नहीं हो रहा हे | पति 
पत्नी से कोई भी बात गुप्त रखे तो पत्नी का बड़ा श्रपमान होता है 
ओ्रौर इस कारण सोहिणी को अपना गौरव नष्ट होता हुआ दिखाई पड़ा | 

जब पति अपनी थ्रजीब से अ्रजीब कल्पना भी पत्नी के सामने कहता 
है ते। पत्नी को परियों की कहानी सुनने का सा मजा आता है | वह सम्भव 
असम्भव का विचार ही नहीं करती | वह आलोचक नहीं होना चाहती | 
उसे तो एक सुन्दर उपन्यास का सा आनन्द थ्राता है । पति का दुख सुन 
कर पत्नी का हृदय करुणा का सागर बन जाता है| वह पति के विश्वास 
को अपने हृदय में स्थान देती है और उसके मस्तक तथा शरीर पर हाथ 
फेर कर जैसे किसी यात्रिक या हिप्राटिस्ट की भाँति उसका सारा क्लेश दरण 
कर लेती है । अपने पति के श्राँसू देखत हूं। उसे चूम कर श्रश्रु रहित 
करती हुई उसका समस्त क्लेश अपने सर ले लेने का मद्दान अनुष्ठान करती 
है । पत्नी के सामने पति का अपने अ्रपराध को खुले दिल से स्वीकार करने 
पर जैसे वद्द एक अत्यन्त लाड़-प्यार से पाले हुये तूफानी ब्रालक की शरारतें 
सुनती हुई औटार्य और गयव॑ की मृति माता के समान हँस कर टाल 
देती दे । 

परन्तु तब क्यों इतना होने पर भी संसार में पतिवर्ग पत्नी से कोई 
बात छिपाता हे १ पति के सभी दोषों के भूलने के लिये पत्ती सदैव तैयार 
रहती दे | केवल एक दोष ही उसे असह्य होता देशऔर वह दे पति की 
जुदाई तथा पति का कपटाचरग । 

ओऔर इस समय सोहिणी की धारणा थी कि यदी दोनों दोष शिरीप में 
आ गये हैं| सोहिणी का उत्तर सुनकर शिरीप की भ्कुटी तन गई। 
खुकुमार ने भी चौंक कर सोहिणी की ओर देखा तथा कनक की श्रोर दृष्टि... 
दौड़ाई । कनक उसे इस प्रकार हँसता हुआ दिखाई पड़ा जैसे कोई 
बिजेता अपने प्रति-पक्ती की पराजय पर हँसता हो | इस सुन्दर जोड़ी के 
के बीच शान्ति रखने का प्रयत्ञ सुकुमार सदैव करता रहता था इससे इस 
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समय कनक की इस दृष्टि पर ध्यान न देकर उसने अ्यना स्वाभाविक हँसी 
से बात बदलने के लिये कह्दा | 


“(तुम्हें मूर्व कह कर इम लोग कहाँ जा सकते हैं भाभ। ? पर यह तो 
बताओ कि शिरीष श्रौर कनक क्या करना चाहते हैं यद ठुम जानती हो ९?” 
“भुके जानने की श्रावश्यकता नहीं दे जिसे जो अच्छा लगे सो करे |” 
“पर तुम्हें ब्रताना जरूरी है क्‍योंकि यह बात जानने योग्य है शोर 
कोई लेखक उसे सुन कर शायद उद्नीसवाँ पुराण लिख डाले। सुनो, 
सारी दुनिया का गेहूँ इकट्ठा करना थ्र/र फिर सारी दुनिया का घी एक 


तालाब में भरना तथा जैसे हो सारी दुनिया का चीनी इकट्ठा कर उसका 
देर लगाना है ।? 


यह सुनकर सोहिणी को कुछ हँसी आरा गई । सुकुमार श्रागे बढ़ा--- 

“हँसी नहीं श्रभी तो आरम्भ ही हुआ है । हिन्दुओं की दृष्टि तो 
सिवा मिठाई के ओर कहीं जाती नहीं । हाँ तो फिर सारी दुनिया को भाप 
ओ्रोर बिजली एक जगह भरी जायगी और फिर सारी दुनिया की चक्ियाँ 
जब्त कर ली जायेंगी और गेहूँ पीस कर ग्राद बनेगा। फिर घी ओर 
चीनी मिला कर लड्ड, बनेगा । बस यहाँ तक तो शिरीप और कनक की 
राव मिलतो है । इसके श्रागे दोनों में मतमेद हो गया है |”? 

शिरीप भी यह वे सिर पैर की बातें सुनकर हँसा श्रौर बोला-- 

* क्या वे सिर पैर की बातें करते है। ।” 

“बे सिर पैर की बातें? मैं अ्रभी पत्र से यद्द बातें साबित कर 
सकता हूँ । और शिरीष का यह कहना है कि सारी दुनिया की गाड़ियाँ 
इकट्ठी करके सबके घर यह्‌ लड॒ट्टू पहुँचाया जाय और कनक गाड़ी इकद्धा 
करने के पक्ष में हे पर कहता है कि जिसे गरज हो वह गाड़ी में भाड़ा 
देकर आबे और पैसे देकर लड्डू ले जाय | शिरीष बॉटना चाहता है और 


कनक बेचना अगर इसमें से री जंबो 
काट लो |). से एक भी बात झूठी हो तो मेरी जबान 


शिरीष और कनक दोनों हँसने लगे | सोहिणी बोली-- 
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४ कसी ब्राह्मण या मिठाई वाले का यह कल्पना सुनाओ ?”! 

“अरे अ्रभी तुम इसे कल्पना ही समभती हो ? बोलो न शिरीष 
मैंने जो कहा वह सन्न क्रूठ है ? तुम्हीं कहो कनक ?”? 

“नहीं जी त्रिल्कुल सच है |” कनक ने उत्तर दिया । 

इस प्रकार द्वास्य का वातावरण बना कर पंत पक्की का अकेला छोड़ 
देने के विचार से सुकुमार कनक से बाला-- 

#चले। कनक तुम्हें ग्रपना दवाखाना दिखावें | तुम्हारी सेठानी के 
लिये मैंने दवा बनाई है ।”! 

“नहीं अ्र्भी मुझे शिरीष से कुछ काम है और भूख लगी है ।' 

“कम भी भूखा नहीं रखूंगा । थोड़ी आयोडिन और टरपेन्टाईन वगैरह 
चखना । चलो अ्रभी किर लौटते हैं ।” 

“कर तुम दोनों लड़ने लगोगे ?' साहिणी बोली । 

पर सुकुमार ने उसकी वात पर ध्यान न देकर कनक को जबरदस्ती 
उठाया ओर हाथ पकड़ कर बाहर ले गया | अ्त्र शिरीष और सोहिणी 
अकेले रद्द गये | दोनों को ऐसा जान पड़ा जैसे दोनों के बीच में कोई 
काला पर्दा पड़ गया हो । थोड़ी देर तक दोनों चुप रहे । आखिर शिरीष 
आकर सोहिणी के पास स्वड़ा हो गया | सोहिणी बैठी रही । शिरीष उसके 
सर से साड़ी हटा कर उसके बाल सलभाने लगा । सोहिणी ने नीचे द्र्ष्टि 
कर पूछा-- 

“मेरे इतना कहने पर भी तुम नहीं थ्राये आज ।'! 
क्या करता सुकुमार के कारण 


॥। 


“मेरी त्रड़ी इच्छा थी। पर 
बम गया ।? 

“ओर सुक्रुमार तो कहता है कि तुम्हारे कारण वह रह गया |” 

शिरीप्र मुस्कुराया । सोहिणी पुनः बोली । 

“एक बात पूछ ?"' 

*पृछ्छा १? 
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“कान्ता कौन है १”? शत 

शिरीष चौंक पड़ा । उसका हाथ रुक गया | सोहिण ने उससे नजर 
मिलाकर पुनः पूछा-- 

“वुम्दारी लक्ष्मी ही कान्‍्ता है या दूधरी कोई १ 

“वुम्दोरे कहने का मतलत्र क्या है? "तुम्हारी लक्ष्मी” इसका 
क्या तात्पय है ??! रे 

“अच्छा त॒म्हारी लक्ष्मी नहीं सही पर यह श्रताओ कि कान्‍्ता ही लक्ष्मों 
है या नहीं !? 

“हाँ कान्‍्ता ही लक्ष्मी है |” 

“तो तुमने मुझसे कहा क्‍यों नहीं १” पक 

“मुके स्त्रयं इसकी खबर नहीं थी | आज द्वी सन्ध्या को तो मुझे भी 
मालूम पड़ा है |”! 

“हूँ ! त॒म्हें न मालूम हो ऐसा भी कभी हो सकता हे?” 

शिरीष ने स्थिरता से सोहिण। को देखा । 
“तुम्हारी धारणा है तो ऐसा हा समझो |” कह कर वह भूले पर 
जा बैठा । एक घटे तक दोनों चुपचाप बैठे रहे । एक दूसरे की ओर 


देवा भी नहीं। यदि देखता तो शिरीप को मालूम हो जाता कि रोते-रोते 
साहिणी की श्राखें लाल हो गई हैं । 


इतने में घर्मपाल का नौकर शिरीष को बुलाने श्राया । 
भी उसने सोहिणी की ओर नहीं देखा । 
चोरी से सोहिणी को देखने वाले शिरीप को इस प्रकार लापरवाही से 
जाते देखकर सोहिणी को बड़ा क्रोध आया | यह क्रोध किसके ऊपर 
आया इसका उसे पता नहीं, कान्‍्ता, कनक, शिरोष या स्वयं अपने ऊपर | 
एक प्रकार से सभी उसके क्रोध का कारण हो गये । अपने ऊपर क्रोध 
आते ही वह एकदम उठकर खड़ी हो गई और इससे एकाएक ऐसा 
अक्का लगा कि पास में टेवुल पर रखा लैम्प खड़खड़तता हुआ गिर कर 


जाते समय 
घर्मपाल की उपस्थिति में भी 


९. _ 


श्ष्र सापें 


चूर चूर हों गया। शिरीष शब्द सुनकर लौटा ! श्रन्घकार देखकर 
उसने पूछा-- र्ि 

“क्या हुआ ??? 

“कुछ भी नहीं लैम्प गिर गया हे |” 

सोहिणी बादर जाती हुई टिखाई पड़ी । कोई विशेष वात न जानकर 
बिना कुछ ओर पूछे शिरीप भी लौट गया। बराण्डे की रेलिंग पर खड़ी 
सोहिणी ने कितना आँसू बहाया इसका स्वयं उसे भी ध्यान नहीं हुआ | 

हू 
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घ॒र्मपाल ने यात्रा के लिये पूरी तैयारी की । परन्तु उनके जाने में 
एक मद्दान व्यक्ति ने अड़चन डाली। अशोक ने एकदम अस्वीकार कर 
दिया | सारी दुनिया भले द्वी यात्रा पर जाय पर दादा जी को नह्दीं 
जाना है और यदि जाँय तो फिर उसे भी साथ ले चलें । किसी राज्य के 
संघि-विग्रह् में भी ऐसी कठिन समस्या न पड़ी ह्ोगी। घ॒र्मपाल के सामने 
श्रनेक टेढ़े श्रद्सर श्राये थे पर अशोक की इस शर्त को वे कैसे हल करें 
यह उनकी समझ में नहीं थ्रा रहा था। उन्होंने उसे कुसलाने के लिये 
देग के टेर सुन्दर कपड़े तैयार कराये ! अच्छे-अ्च्छे खिलौने से एक पूरा 
बखार ही भर दिया एक घोड़ा गाड़ी भी अलग से मंगाई गई आर जो 
भी वह मांगे वह अटल रहो | किसी भी लालच में वह नहीं आया | उत्त 


पंसा श्द 


छ 


चार वर्ष के दुनिया के सर्वश्रेष्ठ व्यक्ति को नाखुश करने की शक्ति पर्म- 
पाल में नहीं थी | 

ओर वास्तव में अ्रशोक को छोड़ने को भी इच्छा नहीं थी । यात्रा से 
बड़े-बढ़े लाभ हैं पर अशोक को अपने नेत्रों के सामने रखने का लाभ 
उससे बढ़कर था। अनेक लोगों से उन्होंने फरियाद की | छोटे बढ़े सभी 
से इस महत्वपूर्ण कार्य के लिये सलाह ली । परन्तु किसी के भी निराकरण 
से उनको सन्‍्तोष नहीं हुआ | सभी चकित थे कि एक छोटे बालक के 
निमित्त घर्मपाल इतने व्याकुल क्यों हैं ? परन्तु वात्सल्य-दृदय की गहराई 
अ्याद है| बाह्य व्याकुलता किस हृदय प्रवाद का परिणाम है यह कोई 
नहीं कह सकता । 

। प्रेम ईर्ष्यालु होता है, विपैला होता हे, तथा कीनाखोर होता है। प्रेमी 
जिस प्रकार सर देने में नहीं डरता उती प्रकार सर कायने से भी नहों 
डरता परन्तु वात्सल्य में यह ईर्ष्या, विष, ओर कीना नहीं रहता | इसकी 
उदारता में सदैव सर देने का ही प्रसंग रहता है। उसमें सर लेने का 
अश्रवकाश ही नहीं मिलता । बेवफा पुत्र, दोषी पुत्री और पौत्र माता पिता 
के वात्सल्य के सिवा और कहाँ आश्रय था सत्ते हैं ! कैद से छूट हुये 
लुटेरे को चाहे दुनियाँ भूखों मार डाले परन्तु उसकी क्षुधा के निवारणाय 
शद्धा माता को पत्थर की चक्की चलाने में श्रपने बृद्धल्व का भान नहीं 
रहता । खूनी को न्यायाघीश फांसी देता है, परन्तु यदि यही न्याय पिता 
के पास कराना हो ! प्रेम का अत्यन्त विस्तार यही वात्सल्य ढं) प्रेम की 
यही पराकाष्ठा वात्सल्य हे । इसमें रूप गुण का भेद भूल जाता है, लिंगीय 
श्राकषण ( 5९5६ ६ समर ) को इसमें स्थान नहीं हे । श्रगत स्वार्थ 
का अंश इसमें लुप्त हो है। स्ियों के प्रेम में वात्सल्य होता है और 


इसलिये वे पुरुष के अनेक दोष क्षमा कर देती हैं। पुरुष ने अपने प्रेम - 


में वात्सल्य का विकास हु तकिया हे इसलिये उक्षके प्रेम में दोष के लिये 
क्षमा का स्थान नहीं है । हक 
० (४ ्य 
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सोहिणी धर्मगाल की वात्सल्य भरी लाचारी समती थी | वह जानती 
थे कि अशोक की ममता में वे अपनी यात्रा न कर सकेंगे । उसने कहा 
कि अगर वह अशोक को लेकर कुछ दिन के लिये अपने पिता के यहाँ 
चली जाय तो शायद वे अशोक के त्रिना यात्रा में जा सकें | सोहिणी के 
साथ जाने में अशोक को रुकावट नहीं होगी तथा सोहिणी के पिता कुन्दन- 
लाल ने भी कई बार अशोक को बुलाया था । वीणा भी अशोक के लिये 
बिगड़ी बैठी थी इस कारण थोड़े दिनों के लिये सोहिणी को मायके जाना 
ही था तो फिर वह अभी दी क्‍योंन चली जाय जिससे इस श्रवसर से 
लाभ लेकर धर्मपाल यात्रा चले जा सकें | 

धर्मपाल को यह योजना ठीक तो लगी पर अ्रशोक को छोड़ कर जाने 
के विचार से उन्हें बड़ा दुःख हुआ। आज तक तो अशोक का बड़ा 
अपराध था | यह छोड़ कर मुझे जाने नहीं देता | इस प्रकार वे कहते 
ये | अब उनके जाने का रास्ता निकला पर वह उन्हें रुचा नहीं। मैं 
जार्ऊ श्रीर वह यहाँ आवेगा तो उसे कैसा लगेगा ? मुझे न देखकर उसे 
कितना दुख होगा, फिर कैसे रहेगा इत्यादि अनेक बद्दाने वर्मपराल 
निकालने लगे | 

परन्तु कुन्दनलाल के आग्रद्द भरे पत्र बराबर थाने लगे | शादी के 
बाद वह सोदिणी ,को एक बार भी नदीं बुला सके थे। सरकारी नौकर 
को एक स्थान से दूसरे स्थान पर त्रिना किसी दीले वाले के जाना पड़ता 
है और इसी फेर फार के कारण वह अभी तक सोहिणी को नहीं बुला सके 
थे | शरीप को भी उन्होंने निमत्रण दिया । धर्मपाल अस्वीकार नहीं कर 
सकते थे इससे उन्होंने एक रास्ता निकाला । रु 

कुछ दिनों तक नर्मदा किनारे घूम कर सोहिणी श्र शिरीष बम्बई 
जायेगे ओर वह अपनी यात्रा का चलेंगे । हर 

उसी के श्रनुसार प्रबन्ध हुआ | शल्पाड़ के पीछे से लेकर नमंदा 
संगम तक जलयात्रा का कार्यक्रम बना । डाक्टर सुकुमार ने साथ जाना 
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एकदम अस्व कार कर दिया ! उनकी धारणा थी को मित्रों के पीछे लगने 
से भी मित्रता में टूट आ जाती है । इससे उन्होंने सोहिणी ओर शिरीष के 
थआग्रह पर भी जाना स्वीकार नहीं किया | 

“सभी जगह हम लोग सभी इकट्े हों इसका भी कोई कारण है 
क्या १? 

“इसमें कारण क्या तुम्हारे रहने से मजा आयेगा और क्‍या ?”' 
शिरीष ने कहा । 

“श्रत्न जरा हमारी अनुपस्थिति में कैसा मजा आता है उसे भो ॥ 
देखो भाभी का श्राप मुझे अपने सर पर नहीं लेना है ।” 

“तुम्हें स्वयं नहीं जाना है तो मेरा नाम लेते हो ।? सोहिणः बोल । 
सुकुमार ने तो अस्वीकार कर दिया | पर शिरीष ने कनक को बुलाया। 
इधर कुछ दिनों से उसका आना जाना बढ़ गया था । सुकुमार को कनक 
की उपस्थिति बहुत बुरी लगती थी। सोहिणी और शिरीष के बीच कोई 
बात पड़ गई थी । संस्कारी दम्पति जहाँ तक होता है अपनी बाह्य रीति को 
स्पष्ट ही रखते हैं। देखने वालों को शायद ही जान पड़ता हो कि दोनों 
में काई तिक्तेप है। तो भी दोनों का उच्च संस्कार, मानी स्वभाव, स्वयं 
सिद्ध हक सँभालने का विचार दोनों को स्पष्ट रीति से दोष आरोप करके 
उसका निराकरण कर लेने से रोकते थे । 

ऐसे वातावरण में किसी मित्र की उपस्थिति आवश्यक थी। सुकुमार 
ने अस्वीकार किया इससे कनक इैलाया गया। यह शिरीष और सोहिणी 
दोनों के श्रनुकूल था । और कनक तो जैसे तैयार ही था क्योंकि उसे तो 
शिरीब से सम्बन्ध बढ़ाने के अवसर की प्रतीक्षा ही रहतो था। अपने 
व्यापारी जीवन में उसने अनेक कलायें सीखी थी। अशोक को बार-बार 
गोद में खिल्ञाकर उससे सोहिणी की सहानुभूति प्राप्त की थी । कभी-कभी 
अवस्तर देखकर सोहिणी को रुचि के अनुसार सुकुमार और शिरीष की 
निन्‍दा भी किया करता था । शिरीष यह सब समभता था पर मैत्री अनेक 
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दोषो को सहन कर लेती है । जिसकी आप आराधना करते हैं उम्का 
चित्र देखकर थ्राप अक्मर चेंकि उठते हैं। दोनों के आचार व्यत्रह्ार में 
आकाश पाताल का अन्तर था तो भी ये विरोवी आचरण वाले मित्र एक 
साथ रह सकते हैं मैत्री का भाव अत्यन्त सक्तम होता है जो कभी समम में 
नहीं आता | 

फिर कनक की मित्रता का उपयोग करने की शिराष की अमिलापा 
थी वह अनेक स्वप्न रचता था और उस स्वप्न खुश में कनक एक महत्व 
पूर्ण पात्र था । इससे कनक की ग्रावश्यक्ता और भी बढ़ गई थी। 

पांच नावें किराये की गई | एक में घर्मपाल उनकी पूजा का सामान 
ओर एक शास्त्री जी चले | एक में सोहिणी, शिरीपष और कनक बैठे । 
रात को कनक तीसरी नाब में चला जाता था | इस तीसरी नाव में लाला 
जी ओर रसोईदार रहते ये वहीं रात में कनक भी सोता था बाकी दोनों 
नावों में नोकर और सर सामान था । 

इस प्रकार की यात्राओं में धर्ममाल के साथ लाला जी अवश्य रहते 
ये यद्द मौजी ब्राह्मण धर्मगाल के काम गाता था | वद॒ बड़ा भारी स्वाद 
परीक्षक था | अपने किसी ०क आश्रित का एक मात्र पुत्र होने के कारण 
घर्मपाल की उस पर विशेष क्रपा थी और उसे भर पेट खिला कर वे बढ़े 
प्रसन्न होते थे | धर्मणाल की अंगत सेवा का अवसर बहुत कम आता था 
तथापि उनकी देव सेवा की सामग्रियों को एकत्रित करने में लाला जी 
अपने शुद्ध ब्राढ्मगा होने का दावा आगे रखते ये । माला बनाना, चन्दन 
घिसना, धूप देना इत्यादि अनेक काम लाला जी करते थे । आवश्यकता 
पड़ने पर घमंपाल के लिये भोजन भी बना देते थे | उनकी धर्म मावना 
भी बड़ी उदार थी। भांग पीने की इच्छा में शिव्र भक्ति सुद्गातो थी। 
पकवानों की इच्छा पर विष्णु भक्ति करते ये तथा माता जो की प्रसादी की 
ख्रवज्ञा करने में पाप का भय लगता था । जो देवता उत्हें पसन्द आरा 
जाता था उसके मन्दिर में तबरडढ़ो भक्ति स जाकर जो आठ दस खाक उन्हें 
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याद थे उसीके द्वारा उसकी स्तुति करने लगते ये | हनुमान जी के मन्दिर 
में <यं ब्रह्मा वरुणेन्द्र” का उच्चारण करते तथा शिव मन्दिर में 'भज 
गोविन्दे” की रट लगाते थे । 

इसके सिवा लाला जी एक अच्छे उस्ताद थे | बचपन ही से अस्वाड़े 
के लड़ने वाले ये और एक अच्छे कुश्तंत्राज समके जाते ये | शिरीप 
और सुकुमार के साथ बहुत कुश्ती लड़ाई थी | धर्मपाल ने उन्हें पढ़ाने 
की बड़ी चे्ा की थी पर पढ़ने से तन्दुरुस्ती खराब होती है तथा अन्त में 
मृत्यु हो जाती हे ऐसे बहुत से युवकों के उदादरण उनके सामने ये । 
अतएव पढ़ने का हानिकारक कार्य उन्होंने अलग ही रक्‍्खा था। यद्यपि 
लाला जी गुण्डे नहीं थे तो भी शहर के सभी गुण्डों से उनका परिचय था | 
रमजान जुआरी, कीका पहलवान, गनी गाड़ीवान इत्यदि शहर के अनेकों 
से उनकी जान पहचान थी । उन्हेंने कभी फौजदारी नहीं को थी तो भी 
उनकी लम्बी मजबूत, साफ और सदैव साथ रहने वाली लाठी से सभी 
भयभीत होते थे । 


उन्हें संगीत का भी बहुत शौक था । यदि कभी कोई गाने वाला न 
मिले तथा संगीत का श्रकाल पड़ जाय तो लाला जी आगे आते थे । पता 
नहीं संगीत कला उनकी लाठी से डरती थी या प्रेम करती थी पर उनके 
संगीत सुनने वालों को बड़ा मजा आता था तथा हास्य का स्लोत फूट 
पड़ता था | 

सोहिणी उनसे गाने का अधिक श्राग्रह करती थीं। उनका गाना सुन 
कर हँसते-हँसते उसके नेत्रों से पानी निकलने लगता था परन्तु लाला जी 
अपने संगीत का ऐसा प्रभाव देख कर बिना धत्राहट के गाते ही जाते थे | 


“अच्छा लाला जी बहुत गाया श्रव बस करो मेरे पाठ में बाधा पड़ती 
है ।” घर्मपाल कहते । 


“क्या करूँ भाई साहब ! भाभी बहुत आग्रह करती हैं।” 
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५ “तो बेवकूफ तुम्हें इतना भी नहीं मालूम कि वह तुम्हें बनाती है।”? 
बमपाल भी हँस कर उत्तर देते । 

“देखो ऐसी बात है ते माभी चाद़े कितना भी कहेंगी मैं अन्न नहीं 
गाउँगा !” सोहिणी हँसती हुई चली जाती ! पर फिर कभी यह कहती 
तो लाला जी तुरन्त गाने लगते । 

फिर ऐसे उपयोगी मनुष्य के बिना यात्रा करना तो बिना चिराग 
अंधेरे में भटकने के समान होता | पाँचों नावें साथ ही चलती थीं । 
वर्मगाल की नाव या तो सब्रसे आगे रहती या सबसे पीछे । युवकों के 
साथ वृद्धों को नहीं रहना चाहिये और ओर यांद रहना दी पड़े तो फिर 
आँख कान से परे हो कर । बरसात बीत चुकी थी इससे शरद्‌ का आभास 
हो रहा था | हवा में मीठो और गुलाबी ठंडक थी । जिसकी इच्छा होती 
वह नदी के किनारे-किनारे चलता या इच्छा होने पर नाव में बैठ जाता | 
इच्छानुसार एक नाव से दूसरों में भी आ सकते थे । श्रशोक को पाँचों 
नावों में खमने को छूट थी और इस रियासत का उपयोग भी वह मजे में 
करता था | रात को भी नाव धीरे-धीरे चलती थी | धीरे-धीरे जाती हुई 
चारों ओर का सन्‍्तोष जनक सौन्दर्य विखेर्ती नाव आनन्द का अलौकिक 
साधन है | यह आनन्द तेजी में कहाँ है ? समसम पानी काटता हुआ 
स्टीमर तथा एक क्षण में एक लद्दर काटती हुई नाब दोनों में कौन अधिक 
थ्रानन्ददायक दे ? 

श्रौर नर्मदा का किनारा ? गुजरात में प्राकृतिक सौन्दर्य नहीं दे 
कदनेवाले को केवल नर्मदा की परिक्रमा कर लेने ही से श्रपनी भूल 
मालूम हो जायगी | नर्मदा दोनों तट पर पवित्र समभी जाती है| जहाँ 
देखिये सौन्दर्य बिछा है। एक ओर पढ़ाड़ों को भी लजित करनेवाले 
टीले खड़े हैं तो दूसरी ओर दौड़ते-दौड़ते लोट पड़ने की इच्छा जाग्रत 
करने वाली रेती है बसन्‍्त में फाग खेल कर उद्धत किसी नायिका के 
समान रंग उछालती, धक्का घुक्की करती, इधर-उघर दीड़ती, रुकती, 


पेसा श्ष६ 


पकड़ती पुनः हँसते-हँसते छूट कर मागतोी हुई मयांदा रहित भाव से 
खिलखिलाती पहाड़ों का चिढ़ाती नर्मदा, शूल्पाड़ के धोध और मोखडड़ी 
के घाट में श्रत्यन्त मनोहर और भयंकर चयलता धारण करता है । घड़ी 
में व्यास के वेट के पास भयानक गम्भीरता धारण कर, मानो, बहना रोक 
कर समाधि धारण कर लेती है तो दूसरे क्षण कंकड़ पत्थर पर पारदर्शक 
दत्य करती हुईं अनुसूया के पास जलदेबी का रूप धारण कर बहने लगती 
है। नीचे दृष्टि करते ही शंकर के कथन को सत्य करनेवाले तथा स्फटिक 
को भो लज्ित करनेवाले कंकड़ तथा जड और श्ररसिक मनुष्य को भी 
ललचाने वाले पत्थर पड़े दिखाई देते हैं श्राप देखकर उन्हें उठाते-उठाते 
यक जाते हैं । हीरे मानिक में ही सौन्दर्य निहारने वाले जड़ जगत्‌ 
को उसकी भूल समभाने वाले अनेक कंकड़ इकट्धा करते हैं ओर उनकी 
चिकनी स्वच्छु छुट का आनन्द पूवंक अवलोकन करते हैं तथा उन्हें 
अपने गालों पर फेर कर एक अदछुत सुख का अनुभव करते हैं। 
ऊपर देखने पर अपने प्राचीन धर्म भावना को जाग्रत करने वाले तथा 
यूज रूप धारण कर त्याग में रहने वाले महान सौन्दर्य को प्राप्त 
करते हुए हिमालय के समान ऊँचे किले दिखाई पड़ते हैं। 
प्रकार धर्म और सौन्दर्य के प्राचीन वातावरण में बहती हुई नर्मदा अपने 
इन यात्रियों को जगत्‌ की कटुता भूलने का पाठ पढ़ाती थी । परन्तु ५ का- 
एक धर्मपाल को यह सब छोड़ कर चला जाना पड़ा । किसी गोस्वाम।जी 
और बहूजी के बीच जायदाद के विषय में कंगड़ा बढ़ा और मुकदमा 
चला । दोनों पक्ष की दृष्टि गवाही के लिये धमंपाल पर पड़ी | तार द्वार 
उन्हें सूचना मिली । गोस्वामीजी महाराज का कार्य था इससे भावुक 
वेष्णव घर्मपाल अस्वीकार नहीं कर सके । एक रात अशोक को 
कर दुर्शलत हृदय से वे विदा हुये । 

भी गये । दृन्द्रावन, कृष्ण के राजस्था 
वाले गुरु के झगड़े का निवारण कर 


इ्स 


सोता छोड़- 
साथ-साथ लालाजी तथा शात्नरीजी 
नरमें कृष्ण भक्त का प्रचार करने 
ना था। यात्रा के लिये आनाकान॑! 
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झरने पर प्रभु ने यद् मार्ग निकाला यही सोच कर धर्मपाल को सन्‍्तोष 
करना पड़ा | वह चले गये और सोहिणी शिरीष तथा कनक शेष परिक्रमा 
पूरी करने के लिये आगे बढ़े । 
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शिरीघ इस जल यात्रा में बहुत शान्‍्त था । उसके जैसे तूफानी मनुष्य 
की इस शान्ति का क्‍या कारण था ? सामान्यतः वह स्कूर्ति का अवतार ह्दी 
या | घूमने निकले तो दिन का विचार ही नहीं रहता । टहलने में उसके 
साथी थक जाते पर वहद्द नहीं थक्रता था। पानी देखते ही तैरने के लिए कूद 
पड़ता और इसका विचार नहीं कि कपड़े बदलने का साधन है या नहीं | 
पर आजकल सोद्िणी को यह देख कर बड़ा आश्चर्य लग रद्दा था कि रात 
दिन नर्मदा के स्वच्छु जल पर विह्वार करते रहने पर भी वह एक बार भी 
वैरने के लिये नहीं उतरा । पानी में शिरीप का गौरवर्ण और भी सुन्दर 
दिखाता था | अ्रपनी लम्ब्री भ्रुजाओं से वह बड़ी शीत्रता से पानी काटता 
हुआ तैरता था। परन्तु सोद्तिणी को पानी से बड़ा भय लगता था और वह 
शिरीप को तैरने से मना करती थी। पर एक दिन उससे नहीं रह गया 
तो उसने पूछा । 

“वानी देखकर तो ठुम बढ़े प्रसन्न होते ये पर ग्राजकल शान्त 


क्यों हो १? 


पेसा १६१ 


“ऐसी कोई बात तो नहीं है | श्रच्छा चलो कनक हम लोग आज 
नर्मदा पार करे ! 

“नहीं भाई मुझे तो ज्योतिषी ने पानी से घात बताया है। मैं इसी- 
लिये पानी से दूर ही रहता हूँ | जो कुछ तैरना जानता था । वह भी भूल 
गया हूँ ।”” कनक ने उत्तर दिया। 

“तैरना कभी भूलता है ! चलो नहीं तो मैं तो घक्का मार कर 
शिरा दूँगा ।? 

“नहीं माई मैं द््र जाऊँगा | म॒के यह सब अच्छा नदी लगता ।” 

कनक शारीरिक परिश्रम ओर खतरे का काम नहीं पसन्द करता था। 

“अच्छा तो में अकेले ही तैरूँगा |! 

सोहिणी के होश उड़ गये । बोलो । 

“नहों भाई बीच में कूदने का काम नहीं है। किनारे तैरना 
हो तो तैरों ।? 

“किनारे क्या तैरना १ बीच में तैरा जाता है।” 


कहकर 
शिरीष कुछ विचार में पड़ गया मानों इन दो वाक्यों में कोई 


गूढ़ अर्थ है । पर पुनः कुछ सोच कर कपड़े उतारे और घोती बाँध कर 
नाव की छत पर से पानी में घड़ाम से कूद पड़ा । छुपाक सा शब्द हुआ 
और बड़ीबड़ी लद्दरों के नीचे उनका शरीर दब्र गया | सोहिणी की स्वॉस 
रुक गई । मुश्किल से शिरीष पाँच सेकेण०्ड पानी के भोतर रहा होगा पर 
वे ही सोहिणी के लिये पाँच युग के समान बीते और शीघ्रता से कई 
प्रकार के विचार उसके दिमाग में दौड़ गये थोड़ी देर बाद शिरीष पानी 
के ऊपर श्राया । सोहिणी ने चिल्लाकर कहा | 

“अरे इतनी दूर नहीं नाव के पास ही तैरो ।” 

परन्तु शिरीष आगे बढ़ता ही गया ।' पानी का प्रवाह साहस को और 
भी उत्तेजित करता है | पानी का आकर्षण ऐसा द्वोता हे जैसे कोई मायावी 
असरा मुख्य मनुष्य को अपने पीछे दौड़ा रही हो और मनुष्य उसे अपने 


१६२ पैसा 


हृदय से लगाने के लिये हाथ उढ़ाकर खींचता है परन्तु बार-बार हाय 
बढ़ाने पर भी देखता है कि हाथ खाली है और अप्सरा उतनी ही दूर पर 
मुस्कुरा रही है इससे पुनः वह नवीन उत्साह से आगे बढ़ता है । बार-बार 
मनुष्य हाथ मारता है पर अप्सरा उतनी दी दूर पर हँसती सी दिखाई 
देती है | मनुष्य का द्वाथ केवल वायु की लददरों को काटकर ही खाली रह 
जाता है। इस बार-बार के प्रयत्न से अप्सरा की मोहकता और भी बढ़ 
जाती है तथा मनुष्य और भी प्रयत्नशील होता हैं । पर इस प्रयत्न में पीछे 
का किनारा दूर छूटता जाता है । यद्यवि सामने का किनारा पास आता हे 
पर पानी को विजय करने की इच्छा इतनी तीब्र होती जाती है कि किसी के 
पीछे ताकने की फुर्सत नहीं रहती । वास्तव में अप्सरा पानी से ही पैदा हुई 
होगी नहीं तो दोनों में इतनी समानता कैसे हो सकती है ? 


एकाएक नाव की छत पर बैठे हुये मांफी खड़े हो गये । सीधे जाती 
नाव का पाल घुमाकर एक ने शिरीष को ओर घुमाया तथा दूसरा ने 
डॉडे चला कर उसकी चाल तेज कर दी | इस तेजी से नाव ञआागे बढ़ी 
कि छीटे उड़ने लगे और उसमें बैठे हुए लोग भी हिलने लग। देखते- 
देखते नाव शिरीप के पास पहुँच गई । सोदिणी और कनक की समम में 
नहीं थ्राया कि क्‍या दो गया | दो एक बार उसने पूछा भी पर किसी 
गम्भीर कार्य में लगे हुये माभियों ने कुछ उत्तर द्वी नहीं दिया । सभी की 
दृष्टि शिरीप की ओर लगी थी । नाव जत्र शिरीप स पन्द्रह हाथ दूर रही 
होगी तभी एक मॉँमी ने अपना डाँड़ा तेजी से शरीष को ओर फेंका | 
दि शिरीप एक हाथ आगे न बढ़ गया द्योता तो अवश्य उसे लगता। 
साथ ही मारी चिल्ला उठे । 
तीन मांभी पानी में कूद पढ़े ओर शिरीप को चारों ओर से घेर 
लिया । सोहिणी घत्ररा गई था ? उसका कुछ समम में नहीं थ्रा रद्दा था । 
क्यों नाव तेज की गई । डॉड्ा क्यो फेंका गया १ माँफी क्‍यों कूदे ! आखिर 


पेसा १६३ 


क्या बात है ? नाव शिरीष के पास आकर रुकी | सोहिणी ने चाहा फि 
वह शिरीष का हाथ पकड़ कर खींच ले | मांभी बोला -- 

“भाई ! अब चढ़ जाइये ९” 

एक छुलांग मार कर शिरीष नाव में आया | वह हँसने लगा | उसका 
विशाल वक्तस्थल पानी की बूदों से सुशोभित था और कमर तो श्र भी 
पतली हो गई दिल्लती थी । उसके ज्ञायु फूल उठे ये तथा मँवरदार गरदन 
दब सी गई थी | तौलिया देते हुये सोहिणी ने पूछा-- 

“यह सब्र क्या था ! तुम्हें डॉड्ा क्‍यों मारा था ९? 

“मं क्या जानूं. इन्हीं से पूछो ?” हँसते हुये शिरीप ने कहा। 

“अरे बा ! मुझे बड़ा अफसोस है कि साहब को मारना पड़ा ।!! 

पर तुमने फेंका तो इन्हीं की ओर था |” 

“रे वह तो मगर बहुत नजदीक थ्रा गया था। डॉड़ा लगा कि 
वह पीछे लौट गया |?! 

“मगर था ? हाय हाय !” कहकर सोहिणी एकदम बैठ गई । उसने 
अपनी आँखें बन्द करलीं। अब्र सब उसकी समभ में शआआा गया कि क्‍यों 
नाव तेज की गई और क्‍यों शिरीष तेजी से भागता जाता था। मगर 
पास श्रा गया था श्रगर शिरीष को पकड़ लेता तब १ 

बह आगे नहीं सोच सकी । उसके नेत्रों से आँसू गिरने लगे | उसका 
देंदय भर गया । सभी के सामने शिरीष कैसे समभावे। कनक उसे 
समझाने लगा। माँकी भी समभाने लगा। उन्होंने शिरीष की जान 
बचाई थी। सोहिणी अपने गले से सोने का हार निकाल कर प्रधान 
मन्नाह को देने लगी। 

“नहीं बा कौन सा काम ही किया है कि लूं। बेचने जाऊँ तो जाते 
है पकड़ा जाऊँगा कि चोरी कर लाया है ।” 

सोहिणी फिर सौ रुपये देने लगी । 
दिया । वह बोली-- 

१३ 


उसे भी उसने श्रस्वीकार कर 


श्६छ पेसा 


“नुमने भी तो अपनी जान पर खेल कर इनकी जान बचाई है |”? 

शिरीष ने भी लेने के लिये आग्रह किया पर वे बोले-- 

“इसमें ज्ञान पर क्‍या खेलना ? हम तो खुद आधे मगर हैं हमारा 
क्या करेगा |”? 

अन्त में सभो के आग्रह करने पर माँकी ने पुरस्कार ले लिया । 
उसी समय से सोहिणी नमंदा का किनारा छोडने को तैयार हो गई | मगर 
का दृश्य बराबर उसके नेत्रों के सामने चोंकने लगा। वह बार-बार 
मांभियों से बातें करन लगी । 

“तुमने कैसे जाना कि वहाँ मगर हे १”? 

“हमारी श्रांखें पहचान लेती हैं ९” 

“पर अगर न देखा द्वाता तब १” 

“ऐसा हो द्वी नहीं सकता । इमलोग पानी के जीव हैं ।” 

“पर मान लो ऐसा हुआ द्वोता तत्र ९? 

“अरे इसका तो विचार ही नहीं करना है। माता जी को एक 
नारियल चढ़ा देना | रेवा माई आप लोगों का भला करेंगी |” 

“ऋर जो तुम्दारा डाँड इनको लगा द्वोता तब १? 

ऐसा मलोग फेंकते ही नहीं कि लगे | श्रौर फिर सादेब तैरनेवाले 
कैसे हैं ? हमलोग रोज के तैराक हें पर इन्हे देखकर दांतों उँगली दत्रानी 
पड॒ती है । कैसा सुन्दर द्वाथ फेंकते हैँ | मगर को देखा और सममे । वहीं 
से हमलोग भी चौके | नाव तव तक पास आ जायगी यह सोचकर ही तो 
वे मगर से भागने लगे कोई दूसरा इतनी देरतक द्म्मत कर सकता हे !? 

८“ठुम लोगों में से किसी ने मगर पकड़ा हे !” 

“हाँ हाँ क्‍यों नहीं । में जत्र छोटा था पन्द्रद बरस का तब मुमे पकड़ा 
था । यह देखिये श्रभी तक उसके दाँत का निशान दे । मैंने तो एक भाड़ 
पकड़ लिया और चिल्लाया मेरे काका दौड़ते आये और एक डॉड़ा ऐसा 
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मारा कि तुसत मेरी टाँग छोड़कर भाग गया | मुझे मगर का डर नहीं है । 
पर यह जानवर बड़ा हरामा होता हे अ्रभी भी तैर रहा है ।”? 

“अरे राम रे पकड़ लिये होता तो क्या होता |” 

“वाह ऐसा तो हम होने ही नहों देते । और अगर पकड़ कर हरामी- 
पना ही करता तो फिर जान ही से मार डालते।” 

“पर तुम लोग मगर का क्‍या कर सकते हो १”? 

“यह हमारा लड़का है ।” एक तन्दुरुस्त युबक की ओर इशारा कर 
माँकी ने कहा "यह मगर की ढुम पकड़ कर जहाँ हं। वहाँ से खींचकर ले 
आने वाला है |” 

युवक्र लज्जित हो गया | शिरीष लेटा हुआ सोदिणी की बातें सुन रहा 
था वह दँसकर बोला | 

“तुम तो एक नया मगर पुराण ही लिखना चाहती हो जान 
पड़ता है |”? 

“तुम्हें ते। हंसना ही ग्राता है ।? 

“तो इसमें रोने की क्या बात है। मगर मेरे पीछे लगा था और रोती ? 
हो तुम |? हे 

यह बात सोहिणी ) को बुरी लग गई | इतनी बड़ो बात हो जाय और 
रोने का भी उसे अधिकार नहीं ! परन्तु रोने का अधिकार ही कितना १ 
बह स्त्री थी इससे केवल रोना हो है ! पुरुष होती तो नदी में कूदकर मगर 
के साथ युद्ध करती । वह पति के किप्त काम आई । जान जोखिम पर भी 
पति के उपयोग में न आ सकती | पैसे की बात में भी पति के उपयोग 
नहीं | तो फिर उसका क्‍या उपयोग १ केवज् पति के मनोरंजन के लिये 
ही उप्तका स्थान है या और कुछ । अत्यन्त दुश्ख और तेजी के साथ उस्ते 
अपनी निरुपयोगिता का भास हुआ । 

“मैं क्रिप्त काम आ सकती 
यह बड़ा भारी स्वार्थ है। में उ. 
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हूँ! उनके घर का अपना घर मानती हूँ 
नकी सहायता नहीं कर सकती फिर उनका 
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घर हमारा कैसे हो सकता है ? मैं ही घर बमाऊँ, उसे सजाऊँ और अच्छे- 
अच्छे कपड़े पहनाकर शिरीष को उमदा भोजन कराऊँ तो क्या नहीं हो 
सकता ?१ और यटि द्वो तो कितना आनन्द हो ??” इसी प्रकार के बिचारों में 
बह तल्‍लीन हो गई। उसकी कल्पना ने नवीन ख॒ष्टि रचना की । पति 
के पालन करने का भार रखना प्रेम का मर्यादा है। सम्पूर्ण प्रेम सम्पूर्ण 
आत्मभोग की याचना करता दें। मैं वैसा दी आत्मभोग दूँगी । पर अभी 
तो व॒म्हें कूपये की मम से छुड़ाने का निश्चय किया था उसके विषय में 
तो कुछ किया दी नहीं |”? 

उसे अपने ऊपर क्रोध आर गया, नदी पर क्रोध आया और नाव पर 
भी क्रोध आया । बड़ी तीब्र कल्पना से एक बार उसने अपना कार्यक्रम 
ब्रनाया था “तुम्हारे जैसा प्रतीक मिले तो देखते-देखते लाखों रुपया जमा 
हो जाय !” ऐसा विभाकर ने एक बार उससे कद्दा था इसमें क्या दस्तक 
है ? में भी वद्दी काम क्‍यों न करूँ ? इसमें लज्जा की क्या वात हें १ विवाद 
कर पति के सर पर भार स्वरूप होने से ते अच्छा दी हैं. कि कला की पूजा 
कर पति को सुखी बनाऊँ बस अन्न यहीं से चल देना चाहिये। इस 
निरुपयोगी जीवन में क्‍या रस है ? एक बार पैसा इकटद्धा कर तब शिरीष 
को पुनः लेकर नर्मदा में जल पर्यटन करूँगी |” 

पूरििमा का चन्द्र उठय हुआ । इस प्रकार धीरे-धीरे चन्द्र उदय हुा्रा 
जैसे किसी ने आकाश में सोने का स्तम्म गाड़ दिया हो | सोहिणी ने कनक 
से मजाक किया । 

वकनक भाई पानी से घात तुम्हें था पर आया इनके सर !” 

कनक ने कुछ उत्तर नटीं दिया । वह ग्राज सुस्त द्वो गया या | शिरोष 
भी थक कर दोपहर को सो गया था | तब तक सोदहिणी को मांभियों से 
चातें करने की छुट्टी मिल गई थी। झ्राज नदी में व्यायाम करने से शरीर 

कि मग्र वो देख कर शिरघ जिस तेजी से तैरा था 


डे 


मे सपृतिआ गई थी। 


पैसा १६७ 


उससे उसका थक जाना स्वाभाविक हो था। एक दम से वह किनारे की 
आर भागने लगा था । नाव वालों को भी अपनी ओर आते देखा दी था । 
उसे मगर की जरा भी चिन्ता नहीं थी | यदि पकड़ेगा दी तो बल आजमाने 
का अवसर मिलेगा | फिर भी वह तेजी से तैरने लगा। यदि कालेज के 
दिन होते तो वह मगर के सामने आर जाता । पर वह तो एक जिम्मेदार 
व्यक्ति था | सोहिणी, अशोक, घमंप्राल और अपने (जमानत की याद आ 
गई । उसने सोचा कि संसार मनुष्य को कितना निर्बल बना देता है| वह 
यदि अकेला होता तो मगर के जबड़े में हाथ डाल देता | घड़ पकड़ कर 
लिपट जाता । डाँड़ा पानी में तैर रहा था ओर मगर के लौट जाने से 
पानी में पड़ा हुआ डाॉँड़ देखा । अभी किनारे आने में दो चार हाथ मारने 
की जरूरत थी ! उसने समकका कि वद मगर से बच गया है। पर यह 
बचने न बचने जैसा भी अविचार उसको आया क्यों? 

वह सोकर उठा तो आकाश में पूर्शिमा का चन्द्र हँस रहा था | आज 
उसने अपनी प्रकृति के अनुसार एक साहस पूर्ण काम किया था | पानी में 
तैरने और मगर के साथ रेस करने से उसका दिल प्रसन्न था। उसका 
विचार हुआ कि कुछ संगीत होना चाहिये । पर स्वयं गाने के लिये तैयार 
न था। त्रिना भ्रम-के कुछ आनन्द लेना चाहता था। उसने कनक से 
गाने के लिये कहा पर कनक को थ्राज सोहिणी क्र ब्यंग लगा था इससे 
उसकी गाने की इच्छा नहीं थी और सोहिणी तो शायद ही कभी शिरीष के 
नामने गाती थी । लाचार शिरीष ने ग्रमोफकोन बजाना आरम्म किया | 

कनक ने कहा कि प्यारे साहब का प्लेट बजाना चाहिये । कई प्लेट 
बजाये गये | चन्द्रमा आकाश में चढ़ता जाता था पर आज सोहिणी की 
इच्छा कुछ सुनने की नहीं थी | उसे कुछ भी अच्छा नहीं लग रहा या । 
नाव अपनी नहीं थी। अमोफोन भी उसका कैसे कहा जा सकता था १ 
उसे सभी में वेगानापन दिखाई पड़ा । अपनी मालिकी नहीं होने से ही 
“रायापन का भास होता हे और इस भाव को व्यक्त न करने का अनुभव 
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हो रहा था। उसे चन्द्रमा भी बेगाना ही जान पड़ा, चाँदनी 
भी अपनी नहीं जान पड़ और शिरीष भी दूसरे का मालूम हुआ | वह 
शिरीष की है पर क्‍या इससे वह भी शिरीष को अपना कह सकती है । 
अनेक नई वेदनायें और बृत्तियाँ उसके मन में उदय होने लगीं | उसका 
वश ढो तो वह चन्द्रमा की नई ख॒ष्टि करे ओर शिरीष की उस नवीन चन्द्र 
की चाँदनी में स्नान कराये | आज तो वह अपनी नहीं बल्कि शिरीप की 
चन्द्र छाया में थी ।' 

“शिरीष को वह्द अपना सर्वस्व क्‍यों नहीं दे सकती ? उसके लिये 
नवीन नयी दुनिया की सष्टि नहों कर सकती ? और श्रपनी मेहनत से प्रात 
(कि से प्रिय वस्तु भी वह उसके ऊपर क्यों नहीं निलछावर कर सकती ?”' 
इस प्रकार के विचार उसे परेशान कर रहे थे पत्नी में इन विचारों का 
श्राना स्वाभाविक हेई। इसी से उसे प्यारे साहब का गाना भी पसन्द नहीं 
आया । कनक ने कद्ठा “देश लगाओ |” 

“रे यह त॒म्द्ारा देश क्या कोई दूसरा गाता है? जय देश कह्दो कि 
छुबच दिखला जाए: निकलने लग जाता है ।” सोदहिणी बोली | 

तो भी शिरीप ने देखकर प्लेट रखा और संगीत आरम्भ हुआ सोहिणी 
ऊब्च गई थी । प्यारे साइबर की तेज आवाज उसे बुरी मालूम हुई और 
बह बोलो । 

“ग्रे अब बन्द करो | कान फट गया | कैसी कड़ी आवाज दे हर 
आखिर शिरीष ने एक शर्त पर आमोफोन बन्द रखना स्वीकार किया | 

“एक शर्त पर बन्द कर सकता हूँ | ठम गाओ तब १”? 

पर इस समय वह कुछ भी गा नद्दीं सकती थी । शिरीष को इस समय 
आनन्द यूभय्र था। आमोफोन के सिवा इस समय किसी चीज में श्रानन्द 
था नहीं | आखिर आधी रात को ऊच कर सोह्विणी ने कहा | 

“अब्छी बात है चलो ।” शिरीष ने कह्दा । 
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ग्रामोफोन बन्द किया गया, नाव किनारे लगी और तीनों न॑चे उतरे। 
साथ में एक मांभी भी ले लिया। घवल चाँदनी भी टहलने के किये 
आमन्त्रित करती थी । जाड़े के आगमन की सूचना देता हुआ शीतल पवन 
मन्द-मन्द चल रहा था परन्तु सोहिणी के पैर आगे नहीं बढ़ते थे | उसकी 
दृष्टि अम्बई की ओर लगी थी । पैसा पैदा करने की शक्ति उसमें कितनी है 
यह अजमाने के लिये वह व्याकुल हो गई थी | 

एक टीले पर एक छोटा सा मन्दिर दिखाई पड़ा । पास ही एक छोटा 
सा मक्रान भी था । किनारे से चाँदनी में उसका दृश्य बड़ा सुन्दर लग 
रहा था । किसी से धीरे-धीरे बातें सुनकर शिरोष ने मांभी से पूछा । 

“सामने कौन रहता है १” 

“एक मद्दाराज हैं। अ्रभी तक भजन कर रहे हैं।” 

“तब तो कोई वैष्णव मालूम होते हैं !” 

“यह तो नहीं मालूम कि कौन हैं ।” मांकी को हिन्दू धर्मके विभागों 
का क्‍या पता | 

“इनका नाम क्या है १” 

“नाम कौन जाने पर सब लोग इन्हें गोरा बात्रा कहते हैं ।” 

शिरीष को जैसे कुछ याद आया । 

“कितनी अवस्था है १? 

“कुछ अधिक नहीं दे चालीस के करीत्र होगी ।” 

“तब्र तो इनसे मिलना 
दशन करूँगा।”” 


और अब सोहिणी को एक क्षण ठहरना असम्भव था। वह तो बम्बई 
जायगी ही । रेलवे स्टेशन निकट ही था । उसने बहीं से दूसरे दिन जाने 


का निश्चय किया था | इससे शिरीष का किसी साधू से मिलने के लिये 
रुकना उसे पसन्द नहीं आराया । 


होगा । नाव पास ही ठहराओ कल सबेरे 
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“व॒म्हें साधुओं की ओर कब से प्रेम हो गया हे ! मुझे तो उनका मुँह 
दी नहीं अच्छा लगता |” 

“यह तो दर्शानीय पुरुष हैं ।”' शिरीष बोला । 

“हाँ हाँ बचन सिद्ध हैं जिसपर प्रसन्न हो जायें उसका बेड़ापार है।” 
माँकी ने भी दाद दी । 

“बहुत देखे हैं ऐसे साधू । साफ कपड़ा पहनना, भगवा लपेटना, 
अंगरेजी बोलना और ज्योतिष और वैद्यक का ढोंग रचकर लोगों को ठगना 
तथा स्वयं मजा उड़ाना द्वी तो उनका काम होता दे । मुके ऐसे साधू से 
नहीं मिलना है मैं तो बम्बई जाऊँगी । अब एक क्षण भी मैं यहाँ नहीं 
रह सकती |”! 

“पर मैं तो मिलूँगा ही | तुम्हें बम्नई जाना हो तो जाओ मुमे कोई 
आपत्ति नहीं हे |? 

“तो मैं कल जाऊँगी अ्रकेली ही ?” 

दानों में से किसी की भी इच्छा एक दूसरे को छोड़ने की नहीं थी; 
परन्तु जो एक बार कद्द दिया वैसा द्वी हो यह सभी की इच्छा होती हे । 
चादेवह आग्रह अच्छा दो या नहीं पर उसका पालन करना ही पड़ता है| 

अन्त में सभी को उदास बनाकर सोहिणी अशोक को लेकर गई। 
साथ में एक नौकर गया ! पर शिरीष को सन्‍्तोध नहीं आया। उसने 
कनक से कहा ! 

“कनक तुम भी जाओ तो कैसा हो ? में परसों आऊँगा ।”? 

“मेरी मी यही इच्छा हे | वहाँ का काम खराब हो रहा है |”? 

अस्तु कनक भी साथ गया ; सुन्दर त्रत्रियों के साथ रहने में भी एक 
प्रकार की मौज होती द्दे तथा बहुत से लोग उसका अवसर दूँढ़ा करते हैं | 

शिरीय स्टेशन तक पहुँचाने गया सोहिणा द्वदयद्दीन होकर विदा हुई | 
जाते-जाते उसने पूछा-- 

“ठुम कब तक श्ाश्रोंगे !? 


जज 


पेसा रन 


“मैं जल्दी ही आऊँगा ।”' शिरीष ने उत्तर दिया | उसकी ते। इच्छा 
हुई कि वह भी गाड़ी में बैठ जाय, परन्तु आाग्नह भी क्‍या चीज है ? जीवन 
में उसका कितना ऊँचा स्थान दे ! 

गाड़ी खुल गई । साहिणी के नेत्रों से आँयू गिरने लगे । शिरीष के 
पैर पृथ्वी पर चपट गये | आखिर भरे हृदय से वह पीछे लौटा और 
किनारे आकर गौरांगदास के आश्रम की ओर चला | , 


अत्यन्त दुल्बी हृदय से शिरीष वापस लौटा । मांमी 
गये थे । सोहिणी के स्वभाव से वे बड़े खुरा थे । वह सब्रकी परवाह रखती 
थी । सबके साथ बातें करती थी, अपने भोजन में से सबको खिलाती थी, 
तथा पुरस्कार आदि देने में बड़ी उदार थी। गरीब आदमी के साथ 
मुहब्बत दिखाने से वे भो मुहब्बती हो जाते हैं। सोहिणी का स्वभाव उनके 
लिये नया था । बड़े ग्रादमियों में ऐसा स्वभाव उन्होंने कभी नहीं देखा 


था। “था” कहलाने में जो प्रेम का अनुभव होता है वह सोहिणी को 
उन्होंने कराया था । इस कारण मांकी भी उदास हो गये थे । शिरीष ने 
खाली नावों को लोय दिया और किनारे आया । 


औले पर चढ़ने के लिये कोई बना हुआ रास्ता नहीं था केवल आने 
जाने से बनी हुई पगढण्डी हो थी। नमंदा के करारे पर बिना जाने आदमी 
को चढ़ने में कठिनाई होती है । पर शिरीष किसी प्रकार ऊपर चढ़ गया | 


भी स्टेशन पहुँच 
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पास ही एक छोटा मंदिर था और उसी से सदा हुआ धर्मशाला जैसा एक 
छोटा मकान भी था । मन्दिर के सामने चरतरे पर दो तीन म्गछाले 
बत्रिछे थे तथा उन पर तुलसी माला, करताल और दो एक पुस्तकें आर 
तकिये पड़े ये | दूर पर एक बड़ा कूश्राँ था जिप्त पर एक विशाल पीपल के 
पेड़ ने अपनी छुत्न-छाया लगा रखी थी । मन्द-मन्द पवन में उसके पत्ते 
हिलकर शब्द कर रहे थे | दूर क्षितिज से सूर्योदय हो रहा था अन्वकार 
पर प्रकाश की प्रभुता दौड़ रही थी | 


गौरांगदास मन्दिर में हैं सुन कर शिरीष मन्दिर में गया । कृष्ण की 
सुन्दर मूत्ति के सामने वे साष्टांग दश्डबत कर रहे थे । शिरीष को. यह 
मुद्रा देखकर जरा बुरा मालूम हुआ । “देवता के सम्मुख ऐसी दीनता १” 
वह सोचने लगा । सभी धर्म के विषय में मध्य युग की द्वी बातें चली श्रा 
रही हैं कृष्ण को मूर्ति में उसे वद्दी ग्रमिमान दिखाई पड़ा जो मुंकभुर्क 
कर सलाम करने वाले दरचारियों के ब्रीच रक्ञ जटित सिंद्वासन पर बैठे 
किसी युवराज को द्वोता दे | वह त्रिना नमस्कार किये द्वी पीछे लौगा ओर 
इधर-उधर टदलने लगा । भौतर से दो ग्रामीण बाहर निकले । उनसे 
पूछा-- 
“गौरांगदास बाहर कब्न निकलेंगे !” है 
गौरांगदास मानो कोई साधारण आदमी ढेँ इस प्रकार का सम्बोधन 
ग्रामीणों को बड़ा बुरा लगा । उन्हें अपने पूजनीय पुरुषों को बिना महाराज 
था बाबाजी कहदे श्रच्छा नहीं मालूम पड़ता । एकने कद्दा-- हे 
“प्रालूम नहीं । श्रभी भी निकल सकते हैं या दो घंटे बाद निकले 
कोई ठीक नहीं हे ।”? 
धर्म में भी सता । ब्रात्रा जी या मद्दाराज ( रिब्धांधाल॥ गाव 
तु 7७7६ ) यद्द अ्रभी तक क्‍यों जीवित है ? मानव जाति कक स्वतंत्र 
होगी नवीन दृष्टि चिन्ह कब अपना स्थान लेगा ! इत्यादि बातों पर विचार 
करता हुआ शिरीप्र पुनः टहलने लगा । थोड़ी देर बाद गौरांगदास मन्दिर 


पैसा २०३ 


से बाहर निकले । शिरीष्र उस समय सामने ही खड़ा था । गोरांगदास के 
नेत्र अश्रुपूर्ण थे । शिरीपष को देखकर उन्होंने आंसू पोल डाले और 
अत्यन्त भाव से उसे बुलाया । उसने उन्हें शिष्टता पूर्वक नमस्कार किया । 

“तुक अकेले ही हो ? और लोग क्या नाव में हैं! गौरांगदासने 
पूछा ।? 

“में अकेले ही आया हूँ ।”? 

“यहाँ सभी को आराम होगा । में ग्रभी बुलाता दूं? 

“दूसरा कोई है ही नहीं |” 

“क्यों तुम्हारी त्री है । एक मित्र है, सबको कहाँ छोड़ दिया !” 

“सब लोग अ्रभी ही बम्बई गये हैं | आपको कैसे मालूम हुआ !'! 

“मैं खबर रखताहूँ | घर्मपाल यहीं तो श्राने वाले थे। उन्हें चला 
जाना पड़ा तो मैंने सोचा कि तुम लोग तो श्रावोगे ही |तुम आरा गये 
अच्छा किया ।” “रे मंगल भाई के लिये ऊपर बंगला खोल दे ।” 
गौरांगदास ने अपने किसी श्रादमी से कहा दोनों आदमी चबूतरे पर 
जाकर बैठे । 

“क्यों तुम चाय पीश्रोगे या दूध !” गौरांगदास ने पूछा । 

“जी कुछ भी नहीं । मैं चाय पीकर आया हूँ ।'" व्यवहार निपुण साधु 
इस थुग में बहुत हैं। उनमें और गौरांगदास में कोई विशेष अन्तर न 
पाकर शिरीष को बड़ी निराशा हुई | बंगला, चाय और दूध की चातें 
करने वाले साधू से निराशा तो होगी ह्दी। 

“ऐसा नहीं हो सकता । भगवान का प्रसाद तो लेना ही होगा।” 
भगवान के बहाने अपने स्वाद को तृप्त करने वाले अनेकों लोग शिरीष के 
देखने में आये थे ॥ गौरांगदास भी उन्हीं में से जान पढ़े । 


_ “भगवान भी चाय पीते हैं १” उसने जरा ब्यंग से पूछा । गौरांगदास 
के नेत्र चढ़ गये । वे हँसे और बोले । 
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“भगवान तो अपने भक्तों के अधीन दूँ । जो वे खाते दे वही वह 
भी खाते दूँ, जब्च वह जद्दर पी गये तो फिर चाय क्‍यों नहीं पी सकते १”? 

इस व्यर्थ की दलील का उत्तर देने की शिरीष को इच्छा नहीं हुई । 
थोड़ी देर तक इधर-उधर की बातें हुई | एक प्याला चाय आई और 
शिरीष के सामने रख दी गई । उसने कहा । 

“आप चाय नहीं पीते १? 

“नहीं माई में तो नहीं पीता १”? 

हर प कारण 9 

शिरीष की धारणा थी कि चाय के अनेक दोष सुनने को मिलेगे। 
दिन्दुत्तान की मूल अवनति का कारण चाय पीने में दे | इस प्रकार की 
बातें करनेवाले लोग बह्ढुत मिले थे । परन्तु गौरांगदास ने यद्द सब झुर्ठे 
भी नहीं कहा । 

“मैने अपनी प्रिय वस्तुएँ त्याग दी दे । उन्हीं के साथ चाय भी 
छाड़ दिया है ?” 

शिरीष चुथ रद्दा | इस साधु में उसने पद्ले ही से कुछ असामात्यता 
देखी । धक्का खाकुर भी शान्त रहना उसकी दृष्टि में कल्पनातीत महानता 
थी और इसी कारण वद्द गौरांगगास की श्रोर आकर्षित हुआ था। 
उन्हेंने कद्दा | 

“अच्छा शिरीष त॒म्हीं आ गये अच्छा शिया अत्र कुछ दिन यहीं रहना 
कुछ दर्ज तो नई हे १” 

“इज ते काई नहीं है पर म॒मे 
ऊबल शथाज द्वी रह सकता हूँ ।?! 

“ऐसा क्या जरूरी काम लेकर आये हो ?7? 

“और के;ई बात नहीं हे व्यापार का कुछ काम दे | 

“व्यापार तो तुम्हारे पिता करते दैँ ठम भी इसमें पड़ने लगे 3 

“्त॑ मैं स्वतंत्र रूप से व्यापार करना चाइता हूँ |” 


एक बड़ा आवश्यक कार्य दे इससे मै 
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“अच्छा ।” कहकर गोरांगटास उसे ध्यान से देखने लगे | है 

“मैं ब्यापार का अर्थ ही बदल देना चाइता हूँ इसे बिना किसी के 
वैसे या मदद के ही कुछ करने की इच्छा रखता हूँ ।” 

“तठुम सामाजवादी हो ?” गौरांगदास ने पूछा । 

“आप समाजवाद के विषय में जानते हैं ?” शिरीष ने पूछा । उसकी 
घारणा थी कि यह वात्राजी केवल हिन्दू घर्म की हो संकरी गली में चक्कर 
मारने वाले हैं । है 

“देखो मेरे एक रसिचन मित्र ने श्रपनो सबसे नवीन पुस्तक मुझे 
भेजी है । इसमें समाजवाद का क्या स्वरूप है और अब क्‍या हो! रहा है 
इसका बहुत प्रामाणिक शस्त्रीय बिवरण है |” 

“पुस्तक रशियन भाषा में लिखी थी। “शिरीष पढ़ नहीं सका ! 

“आ्राप यह भाषा जानते हैं ?” 

गौरांगदास हँसने लगे | 

“अरे भाई रशियन ही नहीं मैं जर्मन, फू च, और अंग्रेजी यह भी 
तीनों भाषा जानता हूँ ।” 

“पर आप तो वैष्णव हैं न |?” 

“इसलिये वेष्णब को यूरोपीय भाषाएँ नहों जाननी चाहिये ?'” 

“नहीं वह बात नहीं मेरा तालर्य दूसरा हे ।जो यूरोप की चारः 
भाषाएँ जानता दे, जो समाजवाद जैसी वर्तमान लहर का जानकार है, 
उसे वेष्णव घ॒र्म का पालन करके सन्तोष हो सकता है यह ताज्जुच् की चात 
है। क्या वैष्णव धर्म उसे संकुचित नहीं मालूम होता १ मैं तो यह पूछता 
हूँ कि संसार का कोई भी घर्म ऐसे पुरुष को कैसे सन्‍्तोष दे सकता है १” 

गौरांगदास हँसते-हँसते बोले । 

“हाँ तुम्हें श्रवश्य खटकता होगा । मुझे पहले ही से सन्देह था कि 
मेरा माला, मेरा आसन, मेरा मन्दिर और मेरा क्ृष्ण तुम्हें पसन्द नहीं 
आयेंगे। मैं खूब समभता हूँ । पहले में भी इसी प्रकार की विचार, भूमिका 
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नें बहुत काल तक रहा हूँ और यदि अब मेरी घारणा यह नहीं हो गई 
होती कि धर्म विवाद का विषय नहीं है तो मैं त॒म्हें अच्छी तरद्द प्रमाण दे 
कर समभाता | परन्तु यह म्कूठा है, अमुक धर्म खराब है। अमुक घर्म 
स्वोटा है इस प्रकार की बहस से बढ़ कर मूर्तता पूर्ण भयानक बात दूसरी 
नहीं है । इस कारण तुम्हें अधिक विस्तार से नहीं संक्षेप में केबल इतना 
कह देता हूँ कि मेरे जैसा किसी समय का भयानक नास्तिक भो वैष्णव 
धर्म में श्रद्दा और शान्ति पा सकता है। मेरे जैसा नास्तिक द्वोना कठिन 
है । नास्तिकता को मैंने अपने जीवन के प्रत्येक कार्य में स्थान दे दिया 
था पर अन्त में मुझे भो कृष्ण के चरणों में शान्ति खोजनी पड़ी और 
वास्तव में वह मिला भी वहीं |”! 

शिरीष चुपचाप सुनता रदह्दा | गौरांगदास की बातों में बल या, श्रनु- 
भव था उसे यों ही टाला नहीं जा सकता था | तो भी उसकी धारणा दूर 
नहीं हुई । बढ बोला | 

“ठीक दे पर आप जैसे नास्तिक की भावना आस्तिकता की ओर कैसे 
चढ़ पड़ी १? 

“वहीं ले तो मेरा वैष्णव होना आरम्म हुआ । मेरे जैसा पापी दूसरा 
कोई नहीं हो सकता । मैंने कल्पनातीत पाप किये हैं । मैंने निश्चय किया 
था कि पाप से में क्ष्ण को परास्त कर दूँगा। मैं खूब नशा करता था 
और कृष्ण के भाई बलराम का श्रादर्श सामने रखता था। अत्यन्त व्यमि- 
चार करता था ओर कृष्ण के रास की दलीलें देता था । लोगों को लड़ाता 
था तथा मद्गाभारत का उदारण पेश करता था | यह सब था पर तो भी 
में दो वस्तुओं से बंचित दी था। एक कृष्ण की मुस्कान और दूसरा 
उनका संगीत । 

इतना कद्ट कर गौरांगदास जरा झके ओर उनकी बातों का शिरीप 
पर क्या प्रभाव द्वो रहा है देख कर पुनः बोले-- 

“परी कथा से घबराते तो नहीं हो, नहीं तो मैं बन्द कर दूँ ।” 
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शिरीष जरा भी घबराया नहीं था, उसे गोौरांगदास की बातों में बड़ा 
आनन्द आ रहा था। बड़े ही आकर्षक रीति से वे अ्रपना धामिक्र इतिहास 
चता रहे थे । उसने पुनः कहने के लिये प्रार्थना की | गौरांगदास ने पुनः 
कहना आरम्भ किया । 

/इन दोनों बातों की मुके कभी लगी। नशे में जब कभी मेरी दृष्टि 
आईने में पड़ जाती थी तो में चॉंक उठता था और मेरा नशा उतर जाता 
था । और मेरे चेहरे के रोम-रोम इस प्रकार खड़े हो जाते थे मानों उनमें 
से मदिरा का फौव्वारा निकल रहा हो । नसे तन जाती थीं तथा चेहरा 
बड़ा भयानक हो जाता था| मैं विलास में चूर रहता था परन्तु प्रत्येक 
मौज की समाप्ति कर मैं किसी भारी विषाद में लीन हो जाता था मौज के 
कितने ही क्षण में मैंने आत्म तिरस्कार का अनुभव किया है । वास्तविक 
पापी से इन्सान अच्छा होता हैं! उस समय मैं क्रोधित हो उठता और 
अपनी पाप करने की कमजोरी पर स्वयं ही व्यंग करता था तथा उतने 
उत्साह और बल से निरंकुशता के पथ पर चलने को उद्यत होता । मुझे 
संसार से बैर चुकाना था | मेरी धारणा थी कि कृष्ण ने भी यही किया 
था । परन्तु कृष्ण की मुस्कान कहाँ से आये १ उनके जैप्ता मधुर कण्ठ कैसे 
प्राप्त हो! मेरे कण्ठ में तो सम्पूर्ण कठोरता का बास हो गया था। मुझ 
पर स्मित के बदले मूर्खतापूर्ण बंचना फैल गई थी। उनकी इन ज्ञातों में 
तुम्हें क्या आनन्द आयेगा संक्तेप में यह है *-**-- 8 

“नहीं-नहीं आप सारी बातें मुझसे कहिये | आपको किस कारण जगत 
से बैर तृत्ति करनी थी ? और फिर बैर चुकाते-चुकाते आप इस प्रकार 
एकान्तवासी कैसे हो गये १” शिरीष ने रोक कर का | 

“श्रच्छा चलो घूमते-घूमते बात करूँगा । यह हमारे सम्पूर्ण त्याम की 
कथा है । उसमें मैं अपने पूर्व आप का परदा नहीं पड़ने दूँगा । यह हमारी 
तपस्या का स्थान है। पूर्वाश्रम पर सम्पूर्ण परदा पड़ गया है केवल मेरे 
विल्लासी स्वभाव की याद मुके इन दो तकियों से हो जाती है । मैं पृथ्वी 


न्ण्प उसा 


पर सो सकता हूँ | गर्मों सरदी तथा बरसात सहन कर सकता हूँ पर तकिये 


बिना नींद नहीं आती | शरीर की इतनी पराधीनता अभी नहीं गई हे ।” 
गौरांगदास उठ खड़े हुए. ! शिरीष भी उठा | चबूतरे से उतरकर 
दोनों घूमने लगे । 

#मेरे बैर की कथा बहुत बड़ी हैं किसी से कद्दने के योग्य नहीं है । 
आर अत्र तो मेरा उससे कोई सम्बन्ध भी नहीं रह गया हे” गौरांगदास 
बोले पर शिरीष ने पुनः कद्दा । 

“पं आपकी बातें सुनूंगा ही । मुके भी यदि जगत पर वीर निकलना 
है! तो कदाचित कोई मागग निकल आये । कभी-कभी मुझे भी ऐसा अनु- 
भव दढ्वोता हे कि मैं विचित्र रास्ते पर जा रहा हूँ ।'' 

गौरांगदास चौके । शिरीप के चेहरे की ओर देखा ओर कहने लगे | 

“तुम्हें देववते ही मैंने किसी विचित्रता का भास किया था। अपने 
निजी अनुभव से में कद्दता हूँ कि तुम्हारे सुन्दर मुखढ़े पर कोई आकर्षक 
विचित्रता छिपी दे । खैर तुमसे कहने में मुझे काई द्वानि नहीं है| ठम 
यह भी समझ जाओगे कि म॑ं क्रष्ण भक्त क्‍यों हुआ । सुनों, पर यह तो 
बताओ। कि संसार में बैर तृप्ति की वृप्ति क्‍यों द्वाती हे ?” 

“अपने ऊपर भयंकर अन्याय होने से |” शिरीष ने उत्तर दिया। 

“ठीक हे । अब में तुमसे एक अन्याय की बात कद्ता हूँ | एक युवक 
विलायत में पढ़ रद्दा था | यदि उसके साथ अन्याय..न हुश्रा द्वोता तो वह 
शायद आज कलक्टर या कमिश्नर के पद पर दाता । एक दिन संध्या को 
उसे तार मिला कि उसकी छोटी सात वर्ष की प्यारी बदन गुम हो गई है । 
मीत में निश्चितता द्वोटी है परन्तु गुम दो जाने में तो अ्निश्चितता द्वी रहती 
है । मौत द्वोने पर आशा दूर जाती दे परन्चु गुम द्वो जाने पर आ्राशा और 
निराशा में भर्यकर दंद छिढ़ जाता दे । युवक का पढ़ना लिखना छूट गया 
तथा वह इतना उदास हुआ कि सभी ताज्जुब करने लगे | कुछ दिन के 
ब्राद पत्र आया कि उसकी बदन को कोई दुश्मन चुरा ले गया दे और 


पेसा २०६ 


पता नहीं मार डाला या क्या किया | खोज हो रही है । श्रतः वह युवक 
अब्र कैसे शान्त रह तकता था। उसने अपनों प्रखर प्रतिभाषूर्ण पढ़ाई 
पर लात मारी और लौट आबा । उसका कुद्ठम्ब बहुत दी फक्की था । सारे 
देश में खोज हुई। स्थान-स्थान पर पुलिस द्वारा तलाश कराया गया 
परन्तु बहन जीती हो तो मिले । युवक विचार में पड़ गया कि ऐसा शत्रु 
कौन है । शझ्ता का कारण क्या हैं? एक भयानक दुश्मन था और भवा- 
नक दुश्मनी का कारण इतना ही था कि उसकी कथित कन्या से युवक के 
चाचा का विवाह को गया था । बड़ी खोज करने के बाद पता लगा कि 
उस युवक के पिता ने भी इसी प्रकार उस घनी को चिढ़ाया था | बात यह 
है कि मां बाप पैसा देखते हैं ओर कन्वा पुरुष देखती है । युवक की माता 
ने भा अपनी इच्छा से अपने मां बाय के खिलाफ युवक के पिता से विवाह 
किया था और इस प्रकार धनिक का अपमान किया था | धनिक ने प्रतिज्ञा 
की थी कि अपना अपमान करने वाली कन्या को यदि मैं नचा नदूँ तो 
मेरा नाम नहीं | परन्तु क्रोध में की हुई सभी प्रतिज्ञा यदि पूर्ण होने लगे 
तो इस दुनिया में स्थान ही नहीं मिले । उस धनिक की प्रतिशा बेकार ह। 
गई। कितने ही दिन बाद उस धनिक के विवाद की बात किसतो दूसरों 
कन्या से आरम्म हुईं। उस युवक के पिता ने इस बार भी उसे कन्या से 
विवाह न करने दिया और ।चुपके-चुपके अपने भाई की शादी उस कन्या 
से करा दी। .घनिक ने बड़ी धमकियां दी थीं परन्तु कन्या ढढ़ प्रतिश हो 
तो पैसा और मान कुछ भी नहीं कर सकते । कन्या ने भी राजी से युवक 
के चाचा से विवाह कर लिया । 

परन्तु इतने पर भी युवक का पिता शान्त नहीं रहा । धनिक के तीसरी 
चार विवाह की बातचीत उठने पर उसने सोचा कि उसका पुत्र विवाह 
के योग्य हो गया है और क्‍यों न अब की बार उसी के द्वारा धनिक 
का मान भंग करे। उसने चेष्टा की। कन्या ने धनिक के साथ 


विवाह करना अस्वीकार कर दिया । परन्तु इसी बीच एकाएक युवक की 
५४ 
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बदन गुम हो गई | मां का बैर पुत्री पर उतारा गया | युवक ने अपने 
कुटम्ब का की स्वभाव लेकर उस कन्या से विवाह करने की चेष्टा की इस 
पर घनिक ने ताना दिया कि पहले ““अ्रपनी बहन तो ढूंढ़ ले फिर दूसरी 
कन्या की श्रोर दृष्टि करना ।?! युवक ने शहर-शहर गांव-गांव खोजा जंगल 
पहाड़ श्रौर नगरों की तलाश की पर बहन को न पाया | उसके द्ृृदय में 
बैर ने स्थान किया | क्रोध का विकृृत रूप ही बैर है । समाज की मर्यादा 
तेड़ कर ओर कल्पना से परे पाप उस पर लाद कर उसने अपनी खोयी 
हुई बदन के बैर का बदला लेना निश्चय किया । जैसे-जैसे वह पाप करने 
लगा वैसे-वैसे द्दी उसे उसमें श्रनुकूलता भी मिलने लगी। कई निर्दोषी 
कुटम्तों में उसने विष दक्ष थोया | कितने ही प्रतिष्ठित पुरुषों को निन्दित 
किया । यह पाप की कथा संसार के काम की नहीं है । पाप का छिपा रहना 
दी श्रच्छा है । दुनियाँ में शर्म हें यही पाप का मुँह बन्द रखता है । इसीसे 
उसका विष अधिक फैलता नहीं। मैं इस विषय में ठुमसे श्रधिक नहीं 
कहूँगा १ परन्तु इस पापी वातावरण में एक किरण चमकती थी। उत्त 
युवक को अपनी सुन्दरता पर गर्ब था। उसने श्रपने चेहरे पर सौंदर्य देखा 
था | कला पवित्र चीज है कि वह मनुष्य की स्थापना अमर रखती है और 
सुन्दरता की प्रेम द्वी कला द्वे । युवक को कृष्ण बनाना था । उसकी घारणा 
थी कि कृष्ण का जीवन इसी प्रकार किसी बैर के तृप्ति के लिये था | पर 
उसे श्रपनी सुन्दरता खोती हुई जान पड़ी ओर उसे बैर लेने में वर्षो बीत 
गये । एक बार वह बड़े आनन्द में बैठा था। मदिरा ने उसकी बाह्य आर 
आनन्‍्तरिक निर्बलता को बढ़े द्वी आनन्ददायक स्थिति में कर दिया था। वह 
अपने एक साथो के पास बैठा छुआ संगीत सुन रद्दा था। उसे उस दिन 
अद्भुत संगीत सुनने की इच्छा थी । एक सुन्दर तेरह चौदह वर्ष की बालिका 
वस्तरों से सजकर उसके सामने आयी | उसने बहुत सुन्दर गीत गाया पर 
उसकी दृष्टि बराबर उस युवक की ओर लगी थी। युवक के इत भाग्य पर 
साथी ने मी मजाक किया पर मजाक सुन कर बालिका क्रोघित हो गई शरीर 
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गाना बन्द कर दिया । बैठे हुये और लोगों ने मी कहा कि केवल्ल गाना 
इस बालिका से सुनिये ओर कुछ छेड-छाड़ मत कीजिये। कुछ देर बाद 
उस बालिका ने युवक से पूछा । 

“आपका नाम क्या है १” 

भाषा हिन्दुस्तानी थी और प्रश्न ऐसे मौके पर बेंधी हुई विवेकता के 
साथ पुछा गया था | युवक के साथी ने उसे धक्का देकर उसके बढ़ते हुये 
भाग्य की दाद दी पर युवक श्रवाक्‌ हो गया। वद्द केबल उस बालिक को 
देखता रहा । 

“तुपत कौन हो १ तुम्हारा क्या नाम हे १” लड़खड़ाती जवान से 
अपनी गुजराती माषा में युवक ने पूछा | नशा उतर रहा था पर जबान 
श्रभी लड़खड़ा रही थी | 

« मैं तो आपको बहन ** ? पूरी-पूरी गुजराती भाषा सुनाई पड़ी । 
नशा एकदम उतर गया पर युवक के शरीर भें बड़ी निर्बलता आ गई 
थी। वह उठकर श्रपनी बहन से मेटना चाद्य । सब यह देखकर हूँसने 
लगे । परन्तु युवक को क्रोध आ गया और वह बल्ल लगाकर उठा पर 
उसके पाँव लड़खड़ा गये ओर वह गिरकर बेहोश हो गया । 


>> २६-- 


बढ़ यवक जन्र होश में आया तो क्रष्ण का नाम लेता हुआ 
उठा । ्ष्हूँ बे हरेड ७७ 2०% क्रष्ण "777 कन्हैया |”! 
ध्थाई ग्रभी प्रा नशा उतरा नहीं है सो रहा। किसी ने श्रत्यन्त 
मीठे स्त्रर से कहा ! अभी युवक के नेत्र स्थिर नहीं हुये थे । नशेव 
को नशा दशा है यह कहना उसका थ्रपमान करना है | वह बाल उठा । 
८“क्रष्ण भी शगत्र पीते-- 
“क्रष्ण शरात्र क्या अ्रभ्नि भी पी जाते है ।” 
युवक को होश आने लगा | श्रामपान उसे अ्रपशब्द जान पढड़ा। 
उसने अपने पास क्रिसी तृत्त पुरु+ को त्रठे देखा । ५ 
“पं कृष्ण बन सकता हू ४ 
“हाँ द्वो सकते हो । क्रष्ण के त्याग को जीवन में स्थान दो, तो कृष्ण 








है। सकते हो ।7 
“क्रष्ण का त्याग ?' युवक दोश में थ्रा गया | वह एक छोटी भोपड़ी 
में सोया था । उसके शरीर पर कम्बल पड़ा था। उसने पिछली रात का 
स्मरण किया और साथ हो. अपने त्रदन की याठ आई | वह उठ कर बैठ 
, गया | उसे एक जनन सा चढ़ गया | अपनी त्रदन की आँस्वें की देख कर 
भी वह उसका उद्धार न कर सका । संसार से बैर लेती हुई उसका मूति 
डसी से वर लेती हुई उसके नेत्रों मं जलन लग । 
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“में शहर में जाना चहता हूँ ।? 

“शहर यर्य से चहुत दूर हे और ठ॒म्द्वारी स्थिति इस योग्य नहीं कि 
तुम्हें जाने दिया जाय ?? 

“क्यों मेरी स्थिति केसी है । अरे हाँ महाराज मुझे; क्षमा करो।”? 

“तुम शराब पीते हो तो बुरा नहीं पर अन्त में शरात्र ही तुमे पी 
जाती है । कल तुम मरते मरते बचे हो । तुम्हारा हाथ पाँव बैँधा था | 
तुम्द्वरे शरीर पर पत्थर रक्खा था और दूर नदी में तुम्हें किसी ने फेंक 
दिया था। ईश्वर की इच्छा थी की मेरी नाव्र जा रहो थी। मल्लादह ने 
देखा और उठा लिया । नहीं तो तुम संसार में नहीं होते ।” 

“मुझे आपने बचाया १” अत्यन्त गदगद्‌ होकर युवक ने पक्का । 

“तुम्हें क्रष्ण ने बचाया है। प्रभु बैर भाव से भजने वाले को भी 
मुक्ति देते हैं |”? 

“अपने कृष्ण के त्याग की कोई बात अभी कद्दी थी | युवक को कृष्ण 
का स्मरण हो आया ।”? 

“हाँ कृष्ण का जीवन त्यागमय है । इसी से तो वे योगेश्वर कहलाते 
हैं। और इसी कारण तो वे गीता का प्रवचन कर सके थे। भरत के 
समान नहीं यदि विरोधी के समान भी ठुम उनके जीवन समभ रखो तो 
देखोगे कृष्ण का प्रत्येक कार्य त्याग का आदर्श उपस्थित करता है । जन्मते 
ही माता पिता से अलग हो गये । पालन कर्ता माता पिता को भी अवसर 
आने पर छोड़ना पड़ा । जिसका कि माँ को छोड़ना कल्पना से भी परे था 
उन्हें भी उसने छोड़ दिया और अपने यौवन भर नहीं देखा । राज्य 
विजय कर दूसरे को सौंप दिया तथा अन्त में अपने सारे परिवार का नाश 
देखा । इससे बढ़कर त्याग और कहाँ मिलेगा । 

युवक के हृदय में तत्काल वैराग्य का भाव उत्पन्न हुआ वह समझ 
गया कि कृष्ण की मुस्कुराहट और उनका संगीत पाने में वह क्‍यों असमर्थ 
है। उसने संसार को त्याग दिया पूर्वाश्रम का युवक मर गया और वास्तव 
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में यह बात ठीक श्री | उस मत युवक्त से एक कृष्ण भक्त युवक पैटा हुआ । 
क्रष्ण की मुस्कान और संगीत पाने की लालसा दूर हो गई तथा उसे कृष्ण 
में ही देखकर प्रसन्न दोना सीखा । अब तुम्हारी समझ में आ गया होगा 
कि कोई मनुष्य पढ़ा लिखा बिलायत से लौटकर भी क्‍यों क़ष्ण का भक्त 
होकर उनका मनन करता है १?!” ह 

शिरीष अत्यन्त व्यान पूर्वक गौरांगदास की वार्ता सुन रहा था। उसे 
उसमे किसी परिचित का भास हुआ | 

“आप फिर किसी अपने साथी से मिले नहीं ?”? उसने पूछा । 

“नहीं मिला और न मिलना चाहता हूँ । क्रष्ण के सिवा मेरा और 
कोई साथी दे भी नहीं | कोई दिग्वाता भी नहीं ।? 

दोनों शान्त हो गये । गौरांगदास बातें कर शान्त हो गये पर शिरीप 
का मन शान्‍्त नहीं था | उसके छदय में अनेक विचार दौड़ रद्दे थे | बढ 
सोच रहा था कि संयोग से मनुष्य में कितना परिवर्तन हो सकता है । बह 
स्वयं अपने को सोचने लगा झि वह क्या करना चाहता दे । वह कौन हे ? 

अपने बचपन द्वी से वह स्वप्न रचा करता था। उसके स्वप्न में 
तूफान था, आनन्द था, परन्तु सत्य नहीं था । उसे सत्य से तिरस्कार था । 
इसीसे तो वह गरीब विद्यार्थियों के साथ पढ़ सकता था | वह घनी पिता 
का पुत्र है इसका उसे कभी विचार भी नहीं हुआ या । बल्कि अ्रपने धन 
से दूसरे को सुखी करे यहां सोचता था आर अपने साथी और बेपरवाह 
स्वभाव से वद्द दूसरों को सुखी करने की चिन्ता करता था तो भी कभी 
उसके सामने इस बात को प्रकट नहीं करता था। सब को सुखी करना, 
आनन्द देना यही उसका ध्येय था । इस थ्येयमें अत्रस्थाके प्रमाण से कुछ 
फेरफार भी आरा गया । जिसे श्रम्यास करना दे उसे आनन्द देने से करवा 
लाभ ? उसके छ्येय में स्थिरता और चौकसी आने लगी | उसे नाम की 
इच्छा थी । इच्छा करने द्। से वह श्रच्छी-से-अच्छी सरकारी नौकरी पा 
सकता था | अपनी बुद्धि और प्रतिमा के बल पर लोगों का नेता बन 


पैसा २१५ 


सकता था । परन्तु नौकर की पराधीनदा ओर नेतागिरी का मिथ्या ग्राडम्बर 
वह खूच समझता था। उसे भलाई करने की प्रबल इच्छा थी और नये 
संस्कार के कारण मलाई करने की रीति भी उत्तकों नई थी भोपड़ा हटा 
कर बाग लगाना । गरीबों का घर झमुक प्रकार से बनवाना । मजदूरों को 
मजदूरी अमुक प्रकार से मिलना, पूँ जीपतियों को प्रासत होता लाभ छीन 
कर गरीत्रों को बॉँटना इत्यादि अनेक प्रकार के विचार उसे हं।ते थे पर 
उनका उपयोग कैसे हो सकता है यह उसे नहीं मालूम पड़ रहा था। वह 
रास्ता देख रहा था घचरा रहा था। संसार का व्यापार श्रपने हाथ में 
करने वाले व्यापारियों के बादशाइत की हकीकत उसने पढ़ी थी | परन्तु 
बादशाह अपने पैसों का स्व्रयं ही मालिक बना देता हे यद्द बात उसे 
खटक रही थी। क्‍या ऐसा कोई नहीं हो सकता कि अ्रपार घन पैदा करके 
उसे संसार में बाँट दे । वह ऐसा होना चाइता था। 

कनक के साथ रहकर व्यापार कया है वह बह सीख न ले ! उसकी 
यह इच्छा बहुत दिनों से हुईं थी | पर उसे व्यापार पसन्द नहीं था । 

व्यापार की कुटिलता पसन्द नहीं थी, व्यापार के रास्ते नीं पसन्द थे, 
और सत्ता तथा नेतागिरों पर भी उसे उतना द्वी तिरस्कार था। संसार की 
वस्नुओं का उपयोग संसार के लिये हे । इन वस्तुओं से उनके मूल्य की 
कल्पना दूर हो जाय तो कैता अच्छा हो १ व्यापारी मित्रकी मानसिक स्थिति 
समभ कर उस मार्ग पर आगे बढ़ना तथा जरूरत की वस्तुओं को संसार 
के लिये सुलम करना उसका लक्ष्य था । सुकुमार उसे इन बातोंमें सहयोग 
नहीं देता था न उत्साहित ही करता था और जब वह कनक के साथ मिल 
कर अपनी भावना को सिद्ध करने का प्रयत्न करने लगा ते सुकुमार उसे 
भाग्यवान कहकर हँसने लगा । 

शिरीप कनक का स्वभाव श्रचन्छी तरह जानता था । उसके ऊपर कहाँ 
तक विश्वास किया जा सकता है यद भी जानता था तो भी उसके साथ 
आरम्भ करने में क्या हानि है ! उसकी बेईमानी जाहिर होगी तो तुरन्त 
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उसे छोड़ टेंगे । इस प्रकार के विचारों में पड़े-पड़े बम्बई जाकर कनक की 
जमानत करने का प्रसंग आया । वहाँ से लोटने पर मुनीम ने एक अच्छा 
पाठ सिखाया । “क्या पिता का पैसा पूत्र का हो सकता है १” शिरीष के 
हृदय में इस प्रश्न का नकारात्मक उत्तर आया ओर उसी समय से उसकी 
मित्रता भी बढ़ गयी पूर्वजों का सम्बन्ध उसके विकास में बन्धन सा जान 
वड़ने लगा | आधार पर जीना, उसके आधार पर खाना और प्रतिष्ठा 
प्राप्त करना उसे निर्बलता की पराकाष्ठा ज्ञात हुई । 

परन्तु यह सम्बन्ध छोड़ना भी मुश्किल ही था। जितना ही विचार 
करने लगा उतना ही वह्द रम्बन्ध गहरा जान पड़ने लगा। बिना पिता के 
पैसे के व्यापार करना उसने निश्चय किया था | जमानत का रुपवा स्वयं 
ही स्वतन्त्र रीति से पाना चाहता था | पर उसका ऐसा सम्बन्ध कहाँ था । 
पिता का पैसा तो छोड़ सकता है पर पिता का प्रेम कैसे छोड़ेगा । किस 
कारण छोड़ेगा ? और पिता के सिवा और भी कितने सम्बन्धी थे | तोहिणी 
ओर थ्शोक का क्या द्वोगा ! सुकुमार क्‍या करेगा ? इन्हीं कारणों से वह 
प्र छोड़ सका । पर अब उसे एक प्रकार की सरलता हो गयी थी पिता 
यात्रा को गये । पत्नी नायके गई और मित्र अपने काम में लगा था इसलिए 
बढ यदि अपने परिजित संसार से कुछ समय के लिये अलग हो जाय तो 
कैसा हो ? इस प्रकार से ऊब कर उसने गौरांगदास से पूछा | 

“कं भी यदि उस युवक की भांति ड्रब जाऊँ तो !” 

“पक्रस लिये | चांकत द्वोकर गोरांगदास ने पूछा । 

- में परतंत्र हूँ मुझे स्वतंत्र होना दे । जब्र तक शिरीप द्वब कर दूसरा 
अयतार नहीं लेगा तब तक यह कैसे सम्मव द्वोगा ?”? 

“ठुम्हें क्‍या दुःख है १” 

“यही इमारा दुःख दे कि में दःख समन्त ह्वी नहीं सकता | प्रयत्न 
करने पर भी भूखा रहना कया चीज हे में नहीं समझ सकता | ताप सहन 
करना नहीं जानता, अपमान और ब्यंग की मानसिक बेंदना नहीं जानता।+ 
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मैं जरा भी दुःखी नहीं हूँ यही दमारा मद्यान क्लेश है और में अभी दुखी 
नहीं हो सकता यही हमारी परतन्त्रता है। विस्मता के खड़ठे में एक बार 
गोता खाकर ही मैं स्वतन्त्र हो सकूँगा । 

“प्रमकझ गया । नवीन युवक साहसिक कार्य करना चाहता हे, गरीबी 
का प्रयोग करना चाहता है तथा आनन्द भोग का अनुष्ठान चाहता है । 
यह एक प्रकार का आत्म है। अच्छा मुझे एक बचन देते जाओ कि 
त॒म्हारे प्रयोग का जो फल होगा वह मुझसे आकर अवश्य कहोंगे |”? 

शिरीष ने इस बात का वचन दिया। गौरांगदास ने ओर कुछ विशेष 
पूछ परख नहीं की | उनका दिन का अधिकांश भाग भक्ति में ही बीतता 
था कृष्ण के नाम स्मरण से उनके नेत्रों में आंसू आ जाते थे | शिरीष 
भी समझ गया कि यह कोई वेषधारी साधू नहीं हे | मगचर्म पर सोना 
साधारण बात है । कम्बल ओद कर ही पड़े रहना भी कठिन ही है । केवल 
दूध पर जीवित रहना मुक्त योगी ही कर सकते हैं | हाथ से काम करना 
क्या है यह उनसे पूछना चाहिये जो नोकर के बत्रिना, कभी नहीं रहते 
तथा जिन्हें कमी प्रतज्ञवश खुद काम करना पड़े | गौरांगदास ने कहा । 

“म दीक्षित वैष्णव नहीं हूँ । वह वृद्ध पुरुष जो हमारे पिता के भी 
गुरु थे यह हमें बाद में ज्ञात हुआ । उनके सिवा मैंने अन्य किसी साधू 
महात्मा की सेवा नहीं की है | तथापि वैष्णव धर्म को तीनों प्रथायें मे 
बहुत पसन्द हैं | 

“वह कोन सी प्रथायें हैं १? 

ब्रह्म सम्बन्ध, समर्पण और मर्यादा | इस मह्य तिद्धान्त का पालन कर 
कोई भी जीबन मुक्त हो सकता है। 

दूसरे दिन दोपहर में शिरीष जाने के लिये तैयार हुआ | गौरांगदास 
उस समय मन्दिर में थे | वह उनसे मिलने को गया । जब्र से एक रुपया 


निकाल्न क९ वह मूर्ति के सन्मुख धरने लगा, गौरांगदास ने रोककर पूछा । 
“पुम्दारा अपना रुपया है १”? 
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हट 


श्श्८ पेसा 
“हाँ !” शिरीष बोला । 
“कैसे !” 
“ग्रपने सुख साधनों को छोड़ कर बचाई हुई रकम से यह रुपया दे 
रहा हूँ । इसी रकम से मैं नवीन जीवन श्रारम्म करना चाहता हूँ ।”” 
“यह तो तुम बन्धन लेकर चले हो |”! 
“नहीं अपनी निजी आवश्यकताओं को दूर कर यह रकम 


बचाया है |” 

“यह कैसे १ कोई उदाहरण दो |”! 

“मैं नित्य का श्रपना दूध न पी कर उसका बूल्य बचाऊ तो १7" 

“पर दूध वुम्हें कौन देता दे ! तुम्हारे पिता के ही वैसे से तो 
दूध आता है ।”! 

“ठीक है। मैं यह रुपया नहीं दूँगा ।” कह कर शिरीप तुरन्त बाहर 
निकला । गौरांगदास उसे पहुँचाने साथ चले । धीरे-धीरे बातें करते कु ये 
की ओर निकले । कु ये के निकट आते द्वी शिरीष्र ने जेब से मनीवेग 
निकाल कर एकदम कुंये में फेंक दिया | गौरांगदास हँसने लगे। 

“कितना रुपया था !१” 

#कँँक देने पर कितना था इसका क्या विचार ।”' 

८“्रव तुम्दारे पास कया हे १”? 

“कं स्वयं हूँ और जो कपडे पहने दें वह दे ।” 

८शात्रास ! पुराना शिरीप द्वब गया ।” 

ध्यच्छा श्रत्र मफे आशा दें और आप भी लौटे ।7 

“रशिरीष ठम्दारे मुख पर मुस्कान रहती दे । कृष्ण को यद छुटा सदैव 
तुम्दारे मुख पर वर्तमान रदे यद्दी दमारा आशीर्वाद है जाओ तुम्हारी 


बिजय होगी ।” 


पेसा २१६ 


उनका पैर छू कर शिरीष टीले से उतरा । 
कुछ सोचते हुये गौरांगदास मी पीछे लौटे । उनके मुख में य्कायक 
आ पड़ा ““ग्रजीब छोकरा हे ।” 


जिम जल २ 0 


अनेक प्रकार के विचारों मं पड़ा हुआ शिराष स्टेशन आया । नाव* 
वाले को पैसा तो प्रथम द्वी थे चुका था पर अब्र च्िना टिकट रेल में कैसे 
जाय ! कम्पनी वाला उधार नहीं जाने देगा ? तो फिर किसी की नौकरी 
करें १ किसकी नौकरी करें १ क्‍या करें | कौन नोकरी देगा इस प्रकार के 
बिचारों में पड़ कर वह प्लेटफार्म पर घूमने लगा । 

“श्रापको कहाँ जाना है ? जरा यह टिकट और गठरी देखते रहिये तो 
में कुछ मात्न चढ़ा लूँ |” एक मनुष्य ने जल्दी से आकर उससे कद्दा । 
ओर उसके ह्वाथ में टिकट दे दिया । 

“मुझे बम्बई जाना १” शिरीष ने उत्तर दिया | 

“मुझे भी वहीं जाना है। मैं श्रभी आता हूँ ।” कहकर उसने गठरी 
उसके पास रख दो है और चला गया । शिरीष यह भी नहीं कह सका 
कि उसका जाना श्रनिश्चित हे । गाड़ी का समय आ गया पर वह मनुष्य 
नहीं आया । एक पारसी टिकट कलेक्टर ने आकर पूछा “टिकट ।”? 


“शिरीष ने टिकट दिखाया पर तुरन्त ही हाथ पीछे खींच लिया और: 
बोला--मेरे पास टिकट नहीं है ।”? 


पंसा 
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“हाथ में तो हे” कलेक्टर ने कहा। उसने समझा कि यह मेरे 
साथ मजाक कर रहा है। मजाक नहीं टिकट निकालो |”? 

शिरष इसने लगा । विद्यार्थी जीवन में अ्रनेक बार उसने रेलवे अधि- 
कारियों को परेशान किया था। सत्ताप्रदर्शन के कितने स्थान निश्चित होते 
हूँ कितने व्यक्ति निश्चित ह्वाते हैं तथा कितने पोशाक भी निश्चित होते हैं । 
बाहर की सत्ता देखनी हो तो किसी ग्मलदार को सलाम क।जिये। सारी 
कचहरी को श्रपनी दृष्टि मात्र से हिलानेवाले किसी न्यायाधीश से आँखें 
मिलाएँ । टेढ़ी टोपी देकर सभी को दीन दृष्टि से देखने वाले, फटकारने 
वाले, और समस्त दुनिया को पशु समभने वाले पुलिस के जमादार को 
दे दीजिये सत्ता का परिचय आपको उस समय मिलता है जब्च आप दुर्भाग्य 
से या सौभारव से मद्ाभारत के युद्धस्थल को रक्षा करने वाले सेनापति के 
समान किसी पुलिस इन्स्पेक्टर या टिकट कलेक्टर के जाल में पड़ जाते हैं। 

“वह टिकट मरा नहीं है।”? 

“किसी का भी हो लाओ दिखाओं |”! 

एन। कितनी ही आज्ञार्ये होती दँ जिनका 
सकता । टिकट कलेक्टर की टोपी को ध्यान से देखते ह््ये लाचार दोकर 
त्रैठन वाले व्यक्ति का 


उल्लंघन नहीं किया जा 








शराष को टिकट दिखाना पड़ा | सेकेन्ड क्लास में त्रेट 
बड़ा महत्व होता है । अपने इस मदत्व का ज्ञान त्रंडन वाल द। का नहीं 


वरन रेलवे के थ्धिकारियों को भी होता हे | देवताओं को मूतत के समान 
इस बग में यद फर्स्ट क्लास में ब्रैठने वाले के चेदरे पर प्रभाव का पुंज 
रह्वता है | अनुभवी पुरुष देखते ही कद स कते हद कि अमुक सेकरेन्ड क्लास 
कन्हेया थर्ड क्लास का दे । 

बिना कुछ कद्दे टिकिट्वाला भी चुयचाप चला गया। गाड़ा झा गई 
राह देखता दुआ शिरीप उठा पर वद मनुष्य श्राया नहीं । उसे शका हुई 
के कहीं गौरांगटास ने तो यद युक्ति नहों की दे ? टिकट से लाभ लेने की 


पेसा 


रा 
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इच्छा नहीं हुई । गाड़ी छूट गई पर वह बैठा रद्दा पीछे से किसी ने उसके 
कन्धे पर हाथ रखा | घूमकर देखा तो एक अंग्रेज णहस्थ खड़ा था | 

“अरे ठम यहाँ कैसे ग्राये ? किसी से मिलने आये थे क्या ?” 
अंग्रेज ने पूछा । 

“ओ्रोहो तुम हो जक ! बहुत दिन बाद मिले | माँ क्‍या करती हे १ 
बहन कहां है?” शिरीष ने पूछा । 

८दो पत्र तुम्हारे पास भेजा पर तुम जब्राब क्यों देने लगे | माँ तो मर 
गई पर बहन यहीं है | चलो हमार खम म॑ यहीं पास हो 

“अरे मां मर गई १ बड़ा दुःस्व है । कितनी अच्छु। थी । विलायत में 
मेरी कितनी परवाह रखती थी । उसके हाथ की रचड़ी ग्रभी तक याद आती 
है | अच्छा तुम यहां क्‍या करते हे। ? बड़े साहब होकर तो नहीं ग्राये हो १” 

“मैं यहां असिटेन्ट कलेक्टर हूँ । तुम्हारे लौटने के बाद दूसरे वर्ष में 
पास हो गया । थोड़े दिनां में में कलेक्टर हो जाऊँगा।” 


“बढ़ी अच्छी वात है | मुझे त्रढ़ी खुशी हुई। तुमसे किसी दिन 
फुरसत से बातें करूँगा |” 


“फिर किसी दिन क्या। में तुम्हें जाने नहीं दूँगा | और तुम्हें जाना 
कहां है ? मैं कहता देता हूँ। गाड़ी में तो ठम गये नहीं अत्र जत्र तक 
गाड़ी नहीं मिलेगी कैसे जाओगे ? तब तक कहां रद्दागे १” 

“में यहां घूमने के लिये आया हैँ । अ्रकेला ही हूँ इससे कहीं भी पड 
रहेंगा । कोई ठीक नहीं है |”? 

“ऐसी बात हे तो हमारे साथ चलो | 
हाथ पकड़ कर अपने साथ ले गया | 


कैम्प में पहुँचते ही शिरीष ने युवतियों को टहलते हुये देखा उसने 
जैक की बहन को पहचाना | 


“ओर हो बहन ते बड़ी हो गई । विलायत में तो त्िल्ली के बच्चे के 
समान कूदती थी।”, 


कहते हुये जक शिरीष का 


स्रर ७. पंसा 


युवती को ताज्जुत्न हुआ कि गाड़ी में गोरे साहब के साय काला मनुष्य 
कौन है १ निकट आकर जैक की बहन ने शिरोष को पहचान लिया और 
द्वाय मिलाया | यूरोपियन लोगों में अंग्रेज अपना भाव प्रदर्शन करने में 
बड़े संकोची समझे जाते हैं पर वही भारतियों में ग्रविक भाव प्रदर्शित 
करते हैं | भारतीय प्रजा को जहाँ आंख मिलने अपराध समभा जाता 
हे वहां अंग्रेज लोग द्वाय मिलाने में संकोच नहीं करते । बहुत दिनों के बाद 
मिले हुये स्नेद्दी का समाचार पूछ :-पूछते जैक और उसकी बदन उत्साह से 
भर गये। नौकरों और श्रर्दलियों को भी बड़ा ताज्जुच हुआ कि यह कौन 
सा बड़ा भारी देशी श्रादमी हे जिम्तके लिये ये दोनों भाई बहन पागल हो 
गये हैं! दूसरी दुबती जरा गम्भीर थी और अलग थी । 

“्रभी तुम्हारा बनस्पति भोजन का चोचला चलता द्वी दे न !” जैक 


ने पूछा । ह॒ 
*विलायत में ही बनस्पति अद्वार था तो फिर यहां कैसे दूसरा हो 


सकता है?” उसकी बहन ने कद्दा। 

८“शिरीष तुमने ब्िलायत जाकर मेरा बड़ा नुकसान किया।” 
लेक बोला । 

“कैसे (40 

“मेरी मां को शाकाह्ार की ग्रादत थी ही उसमें तुमने श्राकर आर 
पूर्ण कर दी और श्रत्र मेरी बहन भी शाकाहारी दो गई है | यहां आने पर 
एक भी बत्तक नहीं मारने दिया हे इसने ।”? 

“ब्त्तक जैसे निर्दोष पक्षी को मारते हुये तुम्दे शरम नहीं श्राती 
चैक की बहन ने दँसते-हँसते कहा । 

इतने में एक और अँग्रेज सजन आकर मण्डली में मिल गये । जैक 
ने शिरीप से उसका परिचय कराया । 

“यह हमारे मित्र हैं। बढ़े मारी व्यापारी हैं | मष्य एशिया में जाकर 
कपास को बड़ी उपज करने के विचार में हैं । तमाम दुनिया की रूई और 


नी पसा र२३ 
की > 
ऊपास का इन्होंने खूब अ्रध्ययन किया दे । गुजरात में कग्नात है देखने 
के लिये आये हैं | और यह इनकी पुत्री हैं ! 

“मुझे भी मध्य एशिया में जाना हे ।” शिरीष बोला। वास्तय में 
यूरोप और अमेरिका के जानकार देशों से मध्य एशिया के ग्रनजान 
प्रदेशों में उसे विशेष आकर्षण था। मध्य एशिया की यात्रा उसकी 
योजना का प्रधान अंग था । 

जैक ने शिरीप का परिचय दिया | 

“यद हमारे हिन्दुस्तानी दोस्त हैं । ब्रि्ञायत में यदि इनसे मेरा परिचय 
न होता तो शायद मैं कहीं कोई क्लर्क वगैरह होता । इनके पिता एक 
श्रब्छे घनी नव 0 

“जाने भी दो मेरा विशेष परिचय हो क्या । तुम मुके जानत हो या 
मेरे पिता को ?” शिरीष ने बीच द्वी में रोक कर कहा | 

“मैं तो तुम्हें जानता हूँ ।” जैक चोला । 

“फ्रष्य एशिया में क्‍यों जाना चाहते हैं ? क्‍या किसी व्यापार की 
बात है क्या १” नवीन अंग्रेज ने पूछा । 

“कुछ विशेष बात नहीं हे पर कुछ ४५१४८४८ए7८ ( साइस ) 
करने की हृच्छा हो गई है श्रोह उसके लिये वहाँ से बढ़ कर कौन 
स्थान होगा १? 


“बहुत ठीक, भारत के घनिकों की खास श्रावश्यक्रता हे कि वह अपने 
घन का उपयोग साहत्तिक कायों में करें । यहाँ तो उसकी प्रवृति ही देखने 
में नहों आती हे ।”? ओंग्रेज ने कद्दा । 


“पर मैं बिना एक पैसे के निकला हूँ। 230रथ्याप्णाल का 
"वास्तविक आनन्द तो बिना पैसे ही के आता है। पैसे का /५०ए८फ्रापाल 


तो बहुत किया परन्तु उसमें &0४9०४८ए7० का वास्तविक रूप नहीं मिलता 
इसी से यह मार्ग पकड़ा हे ।” शिरीष ने उत्तर दिया । 


र्र२५ कि पसा ! किसका 

-> ना 
॥॒ अंग्रेज शिरीष को ध्यान पूर्वक देखने लगा । और फिर तुरन्त खढ़े 
होकर उसका हाथ पकड़ लिया ओर अत्यन्त भाव पूर्बक त्रोला | 

“ठुम ठोक कदते हो | मेरा वही मत है और मैंने अपने जीवन का 
आरम्म इसी प्रकार किया था तथा मुझे सफलता प्राप्त हईं। आज मध्य 
एशिया के कितने छोटे-छोटे राज्यां को देकर मेने अपने बस में किया 
है | तुम मेरे साथ चलो । 

“अर आप इन्हें कदाँ ले जायेगे ? यद् ता विवाहत ग्रहस्थ है । इसकी 
स्त्री मुझे जीता नहीं छोड़ेगी। वलायत में ही नहीं रहने दिया तो फिर 
मध्य एशिया को तो बात ही क्या है । उस समय तो विवाद हुशा भी 
नहीं था अत्र तो विवाह और बच्च भी द्वो गये दें ।”' जैक ने कहा । 

“तुम्हें त्री का कथा अनुभव है ?” शिरीप ने ब्यंग से कहा। 
दूसरी युवती के चेहरे पर लालिमा दौड़ गई । उसने कतराती नज९ से 
एक बार शिरीप और जैक को देस् कर आँखें नीची कर लीं “ब्रना विवाह 
किये स्त्री के विषय में चोलन का अधिकार तुम्हें नहीं है । 

+भाई का विवाह निश्चित हो गया ? हाथ में अँगृठी नहीं देखते 
जैक वी बहिन ने शिरीप का द्वाथ दबावा और युवती की ओर इशारा 





किया । 
“ओर बढ बात है | में अपनी बात आधा वापस लेता हूँ | पर वह 


२ मेरी योजना में ब्राथक नहीं होगी | में मध्य एशिवा जाऊंगा तो वह 
>त्तरी श्र व पहुँच जायगी । समक्का ?” शिराष बाला | 

प्वारचय तो कराया नहीं | आजकल कहाँ है ? हमारे यहाँ लेकर 
कत्र आओगे ?”' जेक न पूछ 

“तुम विवाह कर लो तब |! 

इतने में नवीन अंग्रेज के नाम से एक तार आया उसका नाम पसि- 
बल था । तार पढ़कर व कुछ चिस्तित हो गये | 


ध्प्क्त्रा जेक ने पूछा । 


पेसा रर५ 


“मुझे आज ही जाना होगा । जे| मजदूर में ले गया हूँ उनमें कुछ 
असनन्‍्तोष फैल गया । मि० शिरीष हमारे साथ चले तो कुछ हो । तीन 
महीने में में पुनः लौट आऊँगा । मजदूर को कोई भाषा समभ्काने वाला 
मिल जाय तो वे जमे रहें क्‍यों हमारे आदमियों से उनकी पटनी नहीं।”? 


पासिंबल की इच्छानुसार शिरोष ने जाना स्वीकार कर लिया । 

मैं नोकर की भाँति नहीं चलूँगा ।”--शिरीष बोला । 

“अरे नहीं भाई मैं ठ॒म्हें अपने सलाहकार की तरह ले चलूँगा । 
हमारे मजदूरों के लिये त॒म्हारी बढड़ो आवश्यकता है। तम चलोगे तो 
बड़ी कृपा होगी |?” 

दोनों का जाना तब हुआ । शिरीष बिलायत में जैक के दी घर में रहता 
या । उस समय जैक के पिता की मृत्पु हो गई थी और उनकी माता ही 
ऐसी ही विद्याथियों के अपने घर में टिकाकर भोजन देती था दथा जो 
कुछ मिलता था उसी से जैक और उसकी बहन को पढ़ाती थी। जैक 
इण्डियन सिविल सर्विस के लिये तैयारी कर रहा था पर मृत्यु से बड़ो 
कठिनाई में पड़ गया था। फिर माता के सर पर भार होकर पढ़ना उसे 
उचित नहीं जान पड़ा और वह पढ़ना छोड़ कर नोकरी करने के लिये 
तैयार हो गया । इतने में शिरीष उसके घर में रहने के लिये आया । उसने 
जैक को पढ़ने के लिये उत्साहित क्रिया और यथासम्भव सहायता भी 
दी । साल भर के बाद शिरीप तो लौट आया पर जैक जब परीक्षा में पास 
होकर दक्षिण में नियुक्त हुआ तो अपनी कृतज्ञता प्रदर्शित करने के लिये 
उसने शिरीष को पत्र लिखा । उसे उत्तर भी एकाघ पत्र का मिला । बाद 
मे उसकी बदली गुजरात में हो गई | उसने शिरीष की खोज की । एक 
और बह बम्बई गया था तथा दूसरी बार नर्मदा का सैर कर रहद्दा या | जैक 
के विभाग में मी नर्मदा नदी पड़ती थी और एक किनारे खेमा डाल कर 
“इता था। उस समय उसके यहाँ मेहमान आये ये। पार्सिब्रल की पुत्री 
से उसका प्रेम था और उसने पिता पुत्री दोनों को निमंत्रित किया था| 

श्र 


म्२६ तैसा 


प्रेम जैसे तैसे किसी से होगा दी इस सिद्धान्त को मान कर पश्चिम के माता 
पिता प्रेम के विषय में बहुत खोद विनोद नहीं करते । कितनी ही श्रन्य 
मूर्खताओं के साथ-साथ प्रेम करने की भी मूर््बनता हो सकती है | किन्तु 
पासिब्रल अपनी पुत्री को यहीं छोड़ जाने के लिये तैयार नहीं था; क्योंकि 
विवाह के पदले युत्रक युवती को अकेले छोड़ने की उदारता के वह विरुद्ध 
था | जैक के वित्राह् के लिये उसने अपनी राय दे दी थी अर तीन चार 
दीने के बाद लौट कर विवाह कर देने का भी निश्चय कर लिया था। 

शिरीष ने जैक के विवाह में श्राले का वचन दिया इसी से समी ने 
उसे जाने की छुट्टी दी | बहुत दिनों के बाद परिचितों से मिलने का 
अनुभत्र सब्र में हुआ तथा उसी दिन शाम की गाड़ी से शिरीष अपने नये 
मित्र के साथ यात्रा करने को तैयार हुआ | प्रातःकाल बम्बई पहुँच कर 
उसने पर्मिब्रज से छुट्टी ली। यद्यपि पर्सिवल ने उसके लिये होटल में प्रत्रन्ध 
किया था तो भी वह अपने मित्र के घर जाना चाहता था । दूसरे दिन 
जहाज के समय मिलना तय दुश्रा | शिरीष वार्विबिल से अलग हुआ तो 
उसके मस्तिष्क में लाल सागर, तैग्नीय, थुव॒तीय इत्यादि भौगोलिक स्थान 
आर शक गूजने लगे । 

सोहिणी अ्रपने कुन्दनलाल के वहाँ थी । वहाँ जाय या कनक के यहाँ 
जाय इसका निर्णव करते-करते शिरीष ने श्रन्त में कनक के यहाँ जाना ही 


तय किया । 


0०५ बज 


_्_- २ वन 


कनक ने शिरीपर का खूब सत्कार किया । उसकी इच्छा थी कि वह 
शिरोष के द्वारा खूब लाभ उठावे । उसके साथ सम्बन्ध होने के बल पर 
ही उसने अपना व्यापार बन्द कर दिया और मोहन सेठ के व्यापार में 
और भी हिस्सा बढ़ाया | अभी व्यापार से पहले जैसा रंग नहीं आया था। 
घाटे के प्रश्न होने के कारण अभी उसने हिस्से की बात दूर रक्‍्खी और 
ज्यापार में शिरीष का बल प्राप्त करने. के लिये वह उसका सलाहकार 
बन गया । ि 

परन्तु शिरीष को नफे लिये व्यापार नहीं करना था । कनक यह नहीं 
समझ सका था कि शिरीप का व्यापार सखावती गहस्थ का व्यापार स्वप्न 
है। शिरीप श्रपनी अलग-अलग योजनायें सोचता था और कनक उन 
सन्रमें सफलता देखता था । केवल नफा कैसे होगा इस विषय में कभी-कभी 
दोनों में मतभेद हो जाता था । पर नफे की बात तो बाद में आती थी। 
जब्न शिरीष अम्बई में आया तब कनक ने समझ लिया कि अब व्यापार में 
होशियारी करनी होगी | 

दोपहर को मोहन सेठ भी आय । चाय पीते व्यापार की बातचीत 
आरम्भ हुई अनेक प्रकार की बातें हुई | अनेक प्रकार की योजनायें 
बनी बिगड़ो अन्त में एक सर्वानुकूल विचार हुआ । सबकी घारणा थी कि 
शिरीष पैसा ह्लगाकर व्यापार श्रारम्म करेगा | परन्तु शिरीष के पास लगाने 


श्र्८ पसा 


के लिये पैसा था हः नहीं इससे वह बिना पैसे की योजना बनाता ! उसने 
सोचा कि अपनी बात कहकर इन व्यापारियों का भ्रम दूर कर देना चाहिये। 
वह बोला । 

“यह सत्र ठीक हे पर में पहले दी कष्ट देना चाहता हैँ कि किसी भी 
योजना में कोई रकम लगाने की मेरी स्थिति नहीं है । 

यह रुनकर दोनों इस प्रकार दँसने लगे जेसे किसी के मानने योग्य 
बात ही नहीं । मोहन सेठ बोले 

“रकम की जरूरत पहले ही नहीं पढेगी और फिर तुम्हारा नाम तो 
पैसे का काम करेगा वयों भाई कनक ?! 

“अ्रमी भी तुम नहीं सममभे सेठ साहब्र | में केवल बुद्धि और अपना 
शरीर किसी वोजना मे लगा सकता हूँ ।” शिरीष ने कटद्दा । “काबदा 
होने के पदले में कोई भी रकम लगाने के लिये तैयार नहीं हूँ ।” 

“तत्र तो तुमने खूब भुलावे में लगाया मेहरबान । दम फजुल दो 
अपना काम छोड़कर तुम्दारे पीछे पढ़े हे?” मोहन सेठ बोला | 

“मन कब्र यह कहा कि ठुम श्पना काम छोड़कर दमारे पांछे 

डो | मुझे ठमसे तो कुछ लेना-देना हे नहीं। मेरी तो बात कनक 
से हुई 

शिरीप ने जरा कड़े हाकर कद्दा | 

व्यापार की बात में बुरा नहीं लगना चात्यिे राजा 
अप्रतिम न दोकर मोहन सेठ बोल | “श्र फिर कनक भाई ता हमार 


दँसते-इस्ते 


हिस्सेदार दे न ! 

“हीं मुझे बुरा नदी लगा । पर में अपने सफाई दें देना चादता हूं | 
अब्र ग्राप सोचिये कि में रकम न लाऊ तो केस भाजन हा सकता और 
क्या व्यवस्था को जा सकती है १7 

“तत्र तुम्दें तो अपनी डिग्री का भरोसा है। अब बा> ए०% पल 
लोगों को हमलोग क्या देते दे यह कनक भाई से पूछ लो । लो भाई कनक 


पंसा। रर६ 





ठीक है । वह केवल पत्र लिख सकते दे । इन्हें तो सिप पचास साठ रुपये 
मिल सकता है ।” मोहन सेठ ने इस प्रकार कद्दा जेसे शिरोप उनके पास 
नौकरी करने की इच्छा से बातें कर रहा हो । 

शिरीष को क्रोध आ रहा था परन्तु उसने अपने को सँभाला। वह 
धर्मपाल के पूत्र को दैसियत से क्राथकर सकता था पर शिरीघषर की हेसियत 


से तो मोहन सेठ का कहना वाह्तविक था । यह सोचकर उसने हँस कर 
उत्तर दिया-- 


“अगर ऐसी बातें होती मोहन सेठ, पचास साठ रुपये की आवश्यकता 
होती तो में तुम्हारे साथ व्यापार में पड़ता | अच्छा ग्रभी यह बात रहने 
दो । अब में चलूँगा। ग्रशोक को देखता शथ्राऊँ क्योंकि ञ्रभी ही ममे 
आहर जाना है तीन-चार महीने में लोट गा ।”' 

कनक ने समभा कि शिर।प उसे उल्लू बना गया । ऐसा घनी श्रादमी 
ब्रिना कुछ रकम लगाये व्यापार करेगा यह कल्पना से भी परे बात थी । 
उसने समभा कि कदाचित्‌ इसमें डाक्टर की कोई राय है । और शिरीष 
तीन-चार महीने के लिये जा रहा है ते उनके ध्यान में आया कि उसने 
उसे छोड़कर कोई दूसरा साक्रोदार खोज लिया है। मोहन सेठ ने सत्र 
गड़बड़ कर टिया । बिना पेसे के भो शिरीप का साभा कहाँ ? व्यापार तो 
अपने हाथ में रहता । उससे कितना फायदा हुआ ओर कितना दिखाया 
जाय बह सच्र तो अपने द्वाथ की त्रात था, फिर एक त्रच्चा भं। समझ सकता 
है कि यदि शिरीष को फायदा ह्वो ते। उसके ब्राद झणखमार कर देगा ही । 
मोहन सेठ की मूर्खता पर उसे क्राध आ्राया पर बात आग बढ़ाने का अवसर 
न देख कर उसने बनाने की सोची । मोहन सेठ ने भी सोचा कि शिरीष 
उससे रज्जञ हा गया है | अपने जमानतदार का उस प्रकार छोड़ना उचित 
नहीं है । पर नये धनिक को कड़आ जलने और अपने सामने बैठे आदमी 
को दबाने की हौस रहती है । शिरीपष चलने के लिये उठा। कनक मी 


उठा | एक काठरी के द्वार पर आकर कनक ने द्वार खय्खठाया ओर 
शिरीप से पूछा । 


२३० फेसा 

“/॒म्हें कुन्टनलाल के यहाँ जाना है .”! 

“हाँ ।? 
हक उनकी जी वहाँ आती है यदि हो तो उससे समाचार पूछ लो।” 
शेतान को भाँति नेत्र घुमा कर कनक ने कहा । 

कनक चकित होकर विचार कर ही रहा था कि द्वार खुला और विभा- 
कर निकला । शिरीष को देखते दी उसका चेहरा उतर गया | कनक अन्दर 
गया । उसके पीछे शिरीष भी गया । सामने एक सुन्दर आसन पर सोहिणी 
पैर फैज्ञाये हाथ का सहारा दिये कोई पुस्तक पढ़ रही थी। दोनों में से 
किस को गुमान भी नहीं था कि ग्रचानक ऐसे स्थल पर भेंट होग। दनों 
को ही विचित्र प्रक/र का अ्रनुभव हुआ | विभाकर नीचे दृष्टि किये खड़ा 
रहा परन्ठ क्षण मात्र में सोहिणी ने स्थित के सँमालने की चेश की । 
संकोच का क्‍या कारण है ? क्या यद्द कोई पाप करने के लिये यहाँ आई 
है ? अदूर्यश्य राजभूत रमणिथ भी जब चित्रकारों के सन्‍्मुख ब्रैठती था तो 
फिर थोहिणी के लिये क्या अन्धन हे ? शिरीष ने भी कभी यह स्पष्ट रूप से 
मना नहीं किया था कि वह अपना चित्र न बनावे या अपने प्रतीकवर कोई 
काल्यनिक चित्र न उतरवाये | शिरीष को एकाध का बुरा जरूर लगा था 
यह सोदिणी जानती थी पर साक-साफ कद्द देना चाहती थी | उसने गये से 
पीछे देखा आर शान्त वातावरण को भंग करती हुई बोली । 

“विभाकर मैं समझती हूँ कि चित्र पूरा होने में अभी एक 











सताद ओर है :” 

“जी हाँ ।? विभाकर ने उत्तर दिया | 

“ते फिर काम बन्द मत करो |? 

सोहिणी का कण्ठ मधुर था पर मधुरता शिरीष को भाले के समान 
बोले वद्द लौंट पड़ा और कमरे के बाहर दो गया । 


लगी । बिना एक शब्द ॥ र हो २ 
थी । कालेज में पढ़ते समय सोहिणी के ब्यंग पर 


कनक के नेत्रों में प्रसन्नता 
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उसे नत मस्तक करने की प्रतिज्ञा याद आई । तुरन्त ह्वी सोहिणी ओर विभा- 
कर भो शिरोष के पीछे लोटे । 

बाहर आकर शिरीष रुका नहीं | उसके साथ हो कनक भी चलने लगा 
पर इसका थ्यान ही नहीं था। थोड़ो देर के बाद कनक को देखा 
ओर कहा | 

“कनक ठम्हारी आवश्यकता नहीं है । मैं श्रकेले दी चला जाऊँगा ?” 

*धर तुम लौटेगे कब १? 

“हमारी राह मत देखना शायद मैं दूसरी जगद जाऊ गा।” 

“पर मुझे चिन्ता छूगी रहेगी । तुम्हें बुरा लगा होगा पर में केवज्ञ 
विभाकर से पूछने गया था । वर्दों कम-कभी वीणा आती है ।” 

शिरीष ने कुछ उत्तर न दिया ओर तेजी से चलने लगा । कनक को 
हँसी थ्रा गई । उसने मन में कहा । 

“इसे व्यापार करना है या नागिन जैसो स््री सँभालनी हे १” 


! कहने वालों का कहना चिल्कुल सत्य है कि मनुष्य को अपना श्रपराघ 
नहीं समता । दूसरे का दृष्टिकोण देखने श्रौर उसे समभनेसे बढ़कर कठिन 
काम दूसरा नहों है । यदि अपना काम ब्रिल्कुल ठीक द्वो पर दुसरे को यह 
ठीक लगेगा या नहीं इसी आधार पर संसार से हमारा सम्बन्ध है व्यक्ति 
के साथ जगत के सम्बन्ध से ही सामाजिक बन्धनों का विकास होता है। 


र्‌ पंसा 


रण 


समाज के पास व्यक्ति के आचरण की परल के लिये ब्ाल्याचरण ने सिवा 
और कोई साधन नहीं हे | इसो कारण समाज ने आचरण के लिये एक 
चौखट बना दी है और व्यक्ति के कार्य को इसी चौखट में बन्द कर वह 
उसके विषय में मल्ला-बुरा अभिप्राव करता है। ब्यक्ति के लिये कभी- 
कभी यह चौखट सँकरी मालूम पड़ती ढे | इसी लिये उन्होंने इसी 
चौखट की सीमा को प्रमाण माना है ? इस प्रकार का प्रश्न 
वह करता है तो समाज उसे उत्तर देता दे कि “इसके सिवा दूसरा और 
कोई माप समाज के पास है दी नहीं |” यद्यपि यह माप अधूरा है पर 
जब तक इससे अच्छा कोई अन्य माप न मिले तत्र तक तो इसे ही मानना 
पढ़ेगा और इस साप की अबहेलना निरंकुशता समझी जायगी। यही 
व्यक्ति स्वातंत्रय और समाजअन्धन की श्रनादि लड़ाई है । 

“मधुशाला में जानेवाला पीने द्वी के लिये आता है ओर पीकर ही 
बाहर ग्राता है ।” इस प्रकार का निष्कर्ष और नियम समाज अनेक व्यक्ति 
के अनेक युगों के अनुभव पर बनाया है| “एक साधु मघुशाला में जाता 
है, सबके साथ बैठता है, द्वाथ में प्याला लेकर शरात्र लेता है । वढ कद्दता 
है कि मैं अनुभव करने गया था | मघुशाला से बढ़कर अनुभव प्राप्त करने 
की और कौन सी जगह है ?” पर इससे अनुभवी समाज के नेत्रों में उसके 
प्रति अ्रश्रद्धा उत्पन्न हो जाती हे । उसका मस्तक नकारात्मक उत्तर देता 
है ओर उसके मुखपर मुस्कुराइट श्राती हे जैसे वद साधू के श्राचरण से 
प्रणतया परिचित है । 

ऐसी दशा में क्‍या कद्दा जाय कि कीन सद्दी रास्ते पर हे! साधू या 
समाज ? या दोनों ? और दोनों सद्दी दें ता फिर यह स्पष्ट विरोधाभास कैसा 
है ? दोनों का दृष्टिकोण कैसे समका जाय ! साधू समाज को दोष देता हे, 
समाज साधू की निन्‍्दा करता है। फिर अपराधी कौन है ! 

उस दिन रात में सोदिणी शिरीष की राह्द देखती थी । उसे विश्वास 
था कि चाहे अभी विभाकर के यहाँ उसे देखकर वह कुछ त्रिगड़ अवश्य 
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गया हो पर श्रावेगा ज़रूर और जब वह आवेगा तत्र उससे सारी बातें 
समभा कर वह खूब हँसेगी | पर वह भूल गई थी कि इस प्रकार के छोटे- 
छोटे कितने ही प्रसंग हो गये हें और उनसे शिरीष का मानश्षिक वाता- 
वबरण कैसा हो गया था । 

रात में ककक के घर आदमी भेजा, पर वहाँ भी शिरीष नहीं था | 
बह सारी रात जागती थी। विभाकर के यहाँ उसने शिरीष से बात तक 
नहीं किया था यह बात उसे खटकने लगी। प्रातःकाल उसके लाल नेत्र 
देखकर कुन्दनलाल ने डाक्टर बुलाया | उन्हें अपनी पुत्री से बड़ा प्रेम 
था | यद्यपि उन्होंने दूसरा विवाह किया था तथापि बड़ी पुत्री को अच्छी 
शिक्षा प्रदान की थी। सोतेली माता शशिरेखा, कभी-कभी कुछ कह भी 
देती थी पर पिता कभी भी कुछ नहीं कहते थे । शायद ही कभी वह शशि- 
रेखा की शिकायतों पर ध्यान देते थे । शशिरेखा की पुत्री वीणा का भी 
सोहिणी से बड़ा प्रेम पूर्ण भाव था | वोणा के लिये सोहिणी आदर्श थी | 
दानों का चेहरा भी लोगों को भुलाने में डाल देता था। केवल थीणा का 
स्वभाव सोहिणी से शान्त था । 

पर दूसरे ही दिन चेहरा उदास क्यों हे! गया हे । रात भर उसके 
कमरे में रोशनी क्‍यों जलती रदी । उसके नेत्र लाल क्‍यों हो रद्दे है । यदद 
बात सभी को दृष्टि में आ गई । 

“रात में भ्रधिक मत पढ़ा करो नहीं तो आ्राँखें खरात्र हो जायेंगी |”? 
कुन्दनलाल ने कहा । 
का “हाँ कभो-कभी नींद नहीं ञ्राती तो पढ़ने लगती द्दँ ।” सोहिणी ने 
इँसकर उत्तर दिया । 

“जब देखो तत्र जागती रहती है । उनसे अपना घर याद आता है । 
यह गरीत् का घर उसे अच्छा नहीं लगता ?” शशिरेस्ा ने कहा । 


कल ““बाह जन्म भर इसी घर में रही और अ्रत्र बुरा लगेगा ।” सोहिणी 
॥ 


न्३्८् पैसा 


“तो शिरीष भाई को भी यहीं क्‍यों न बुला लिया जाय माँ |” यौवन 
की फुलबारी में प्रवेश करती हुई बीणा ने कहा । 

“मैंने तो दो तीन पत्र लिखा पर उत्तर ही नर्दी आया ऐसा तो कभी 
नहीं हुआ था पर इस बार न जाने क्यादों गया दे।” कुन्दनलाक 
ने कहा | 

से।द्िणी को लाई था गई । वह अपने को अब रोक नद्वीं सका | 

उसने रोकने को बड़ी चेशा की थी। पर जब हृदय पर कुछ भार 
रहता है तो शरीर भी उसते दत्र जाता हे ॥ उसे रोते देख कर सब्र शान्त 
हो गये । परन्तु दूसरे द्वी क्षण सोहिंणी दस पड़ी | माता-विता की बातें ही 
अपने रोने का कारण दे यह प्रकट करना बड़ी भारी कठोस्ता है । यददी 
 पोछु डाली श्रोर दस पड़ी । 





सोचकर उसने अपनी आखें 
८“कभो-कमी सुझे ऐसा रोना आा जाता है ।”” आप लोग धत्रड़ा क्या 
गये । उसने पूछा । 

«यद कैपी ब्रात दे ?? शशिरेखा ने पूछा । उन्हें शक हो गया कि 
पुत्री को कोई मानसिक कष्ट है। कुन्दनलाल की धारणा हुई कि सोढिणी 
को हिस्टीरिया दो गया दे । उन्होंने डाक्टर की राय लेने की इच्छा 
प्रकट की | 

एकाएक सबका ध्यान दूसरी श्रोर हो गया । वीणा ने शायद श्रशोक 
को चिढ़ाया था और उसने कृष्ण के समान शिशुकल्व का सोगन्धि के 
सुनने के बाद दौड़ कर वीणा का कान नोच लिया था । 

शशिरेखा न कहा । 

“ले बड़ा अशोक-अशोक करती थी। फिर चिढ़ाया तो अ्र्र बाल 
नोचेगा , 

सोहिणी ने अशोक को अपने पास बुला कर कहा | 

«क्यों मौसी को ऐसा कहा जाता दे १”? 


चेप्ा २३५ 


अशोक के लिये दुनिया में अपने दादा के सिवा और सभी मार खाने 
के पात्र थे फिर उसमें मौसी ही क्‍यों श्रपवाद होती ! उसने कहा । 

“मुझे मौसी चिढ़ाती है तब १” 

“बड़े लोग यदि चिढ़ावें भी तो उन पर हाथ नहीं उठाना चाहिये ।” 

अशोक वीणा की ओर इस प्रकार देखने लगा मानो निरीक्षण करता 
हो कि वास्तव में मौसी इतनी बड़ी हो गई है चिढ़ावे भी तो नहीं मारना 
चाहिये यद भी कह रही है। उसको इस मुद्रा से प्रसन्न होकर वीणा ने 
उसे पुनः गोद में उठा लिया और भाग गई | सोहिणी ने कहा । 

“देखो फिर तुझे गोद में भी उठाती है |” 


शशिरेखा का सन्देश सच निकला | अनेक धरकार की बातें उसके 
सुनने में आई । यद्यपि कुन्दनलाल को अपनो नौकरी ओर समाचार पत्रों 
को छोड़कर अन्य किसी चाद्द से मतलब नहीं था फिर भा इन बातों की 
ओर उन्होंने भी ध्यान दिया | बात सुनने को इच्छावाले बढ्ुत मिल जात॑ 
हैं । थोड़े ही समय में शिरीप के विषय में अनेक प्रकार क। गप्पें फैल गई 
और कुन्दनलाल को ऐसा जान पड़ने लगा मानो शिरीष की बातें सभा 
को मालूम हो गई हैं । प्रत्येक वात का नया ही रूप होता था | 


“पता के साथ शिरीष का भगड़ा द्वो गया दे इससे पुत्र और बहू 
को घर से निकाल कर बुड्ढा यात्रा करने चल्ला गया है ।” 


“पर इस भंगढ़े का क्‍या कारण है यह भो कोई जानता है? किसो 


काम में बेबकूफी करके वद लाखों को जायदाद लुटा दे तो बाप बेचारा 
क्या करे १७ 


6; > ८ ्े 
___ “पर यह घाय भी कैसे हुआ यह भी सुनने लायक है। वास्तव में 
व्यापार किया होता तो रुपये का आठ आना तो मिलता | पर वहाँ तो 


केवल व्यापार का नाम भर था और पैसा नाच गाने में लुय्ता था। न 
जाने कितनो वेश्याओं ने उसे लूटा है ।” 


पेसा 


रत 
ल्‍्प्ए 
शत 


“पर उसकी स्त्री तो बहुत सुन्दर और पढ़ी-लिखी हे फिर भी शिरीष « « 


को यह हवा कैसे लग गई |”? 

“बह भी समझने की बात है । पढ़ी-लिखी स्त्री हे तो ठम क्या सम- 
ऋते हो | किसी डाक्टर के साथ रोज घूमने जाती थी इसे शिरीष ने मना 
किया । पर पढ़ी-लिखी स्त्री भला कैसे माने १ तत्र शिरीष ने उसे छोड़कर 
यह रास्ता पकड़ा |! 

शा “ओर अच् शायद वह डाक्टर को भी छोड़कर किसी चित्रकार के साथ 
भाग गई है ?”? 

“यह सच्च ठीक है पर मूल कारण दूसरा ही हे । शिरीष का विलायत 
में अंग्रेज रमणी से सम्बन्ध था | वह उसे स्वोजती हुई यहां आई तत्र सारी 
जातें खुल गई और पिता ओर स्त्रो से कगड़ा भी दो गया। 

“नहीं यह बात नहीं है बल्कि यद्द है कि एक यूरोपियन के यहां वह 
नौकर था | उसकी लडकी को वह लेकर घर भाग गया तत्र अंग्रज कल- 
क्टर न उसे वारेन्ट निकलवा कर पकडवा मंगाया पर फिर भी न जाने 
कैसे वह छूट कर भाग गया 

“बता लग गया था कि कुछ दिन छुये नर्मदा के किनारे साधू का 
वेघ बना कर वह घूमता था । पुलिस ने खोज का | स्टेशनों पर उसका 
चित्र लग गया तथा स्टेशन मास्टरों को आदेश डुआा कि चित्र से मिंलने 
वाली आकृति के भनुष्य को पकड़ लें । एक बार वद |वना टिक के याघ्रा 
करता हा पकडा गया । बाद म टिकट कलेक्टर की शक हो गया क यह 
ता शिरीप्र हैं | तब शिरीप चलती गाड़ी से नदी में कद पड़ा | उसके पीछे 
कट कलेक्टर भी कूदा | दोनों के बीच में एक मगर आ गया फिरन 
जाने क्‍या हुआ दार्नों का पता नहीं | 

“हां बद्दी ठीक हैं। मैंने एक आदमी से सुना हें जिसन अपन ऋँ्व 
मे दोनों को नदी में देखा था । 


“मर यद्ट भी तो कद्ठो कि उस टिकट कलेक्टर को उसकी बहादुरी के 


पैसा र्३्७ 


लिये एकदम से कलेक्टर बना दिया गया ओर दो सी रुपये तनख्वाह कर 
दो गई 0? 

“अरे भाई वह पारसी था न इसी से | किसी हिन्दू का कभा ऐसा 
नहीं होता । खैर जो भी हो पर पकड़े जाने पर शिरीघष को सात साल से 
कम की सजा न होगी ।” 

“होगी क्‍या | सात साल की सजा का हुक्म हो चुका है केबल पकडा 
जाना बाकी हैं ।” 

इस प्रकार का अनर्गल बातें लमाज में चल रही थीं। मनुष्य की 
कल्पना में चश्मे का नम्बर तो लगा नद्ीीं हे कि उसी के अनुसार उसकी 
दृष्टि की सीमा हो । आज संसार में इज़त और बदनामी तो रोज की बात 
है । न प्रतिष्टावान को श्रभिमान करने को आवश्यकता हे और न बदनाम 
को सन्‍्तोष की । 

कुन्दनलाल पहले तो इन बातों को सुन कर हक बर्क से हो रहे | 
बातें सच भी हो सकती थीं । सत्र नहीं तो कुछ ठीक होगी ही । पर लड़की 
कुछ कहती भी नहीं हे १ शिरीष के पिता साधारण आदमी नहीं थे । 
उनको जानकारी में बात इतनी बढ़ सकती थी । सजा होती तो सबको 
पता अवश्य ह्वी लगता | अखबार में भी कुछ नहीं मिलता | उन्होंने 
अपने परिचित एक सज्जन से पूछा। 

“मेरे दामाद के विषय में आप कुछ जानते हैं ?”” 

सर्पणनो सजन महोदय भी बातें सुनते थे फिर बला से बातें उनके 
कान से बाहर कैसे जाती । उन्हें अत्यन्त गम्भीरता से उत्तर दिया । 

“सुना तो बहुत कुछ है पर तुमसे पूछने के लिये रुका रहा | 
तुम्हारे दामाद के विषय में सुन कर तुमसे बिना कुछ पूछे कहना ठीक 
नहीं इसी से चुप रहा | तो आखिर सारी बातें क्‍या हैं कहो भी तो।' 
भोले कुन्दनलाल ने जो कुछ सुना था सब कुछ सुना दिया । 

वह सजन पत्र सम्पादक थे । दूसरे दिन ये बातें सभी ने पत्र में छुपी 


रश्८ पैसा 


हुई पढ़ लीं | वास्तव में सम्पादक महोदय कुछ भी नहीं जानते ये । पर 
इस प्रकार की मजेदार बात सुनने का प्रसंग आप ही आप आ गया। 
अक्सर पत्रकारों को इस प्रकार की बातें भी मिल ही जाती हैं। उन्हेंने 
अत्यन्त सावधानी से सारी बातें अपने पत्र में छाप दीं । 

श्रत्र कुन्दनलाज से नहीं रहा गया । उन्होंने स्वयं तो नहीं पर 
शशिरेखा से कद्दा कि सोढिणी से सारी बातें पूछी | 

एक दिन अकेले में शशिरेखा ने सोहिणी से पूछा । सब्र जानते थे 
कि सोढ़िणी कितने शो में है फिर दँसने का प्रसंग आने पर वह खूब 
हँसती थी । उसने शशिरेखा कीनातें सु्नीं और खिलखिला कर हंस पड़ो। 
ऐसी बेसर पेर को बातें सुनकर तो वढ दसेगी है| पर आखिर बात ढ क्या 

उसने कद्दा कि यद बातें गप्प हैँ | बात सिर्फ इतनी है कि किसी 
:< ज्ञात कारण से शिरीप ब्रिना उससे मिले कहीं चला गया है। सोहिणी 
की अपनी दी मूर्खता रसका कारण है | 

जनता की बात समभ में आती थी पर सोहिणी को ब्रात तो समझी 
ही नहीं जा सकती | इतना साफ हो गया कि दोनों ही किसी बात से दुःखी 
हैं पर बात क्या दे यद पता नहीं | 

इतने में कान्तागौरी नामक औरत के आने का समाचार नोकर ने 
दिया । शशिरेखा ने यह नाम सुना या वह जल्दी से मिल्लने उठी ! पर 
सोहिणी ने कद्ा कि वद्द नहीं मिलेगी । 

शिरीप का पता लगाने के लिये उसने कनक को दो एक आर पत्र 
लिखा था | कनक ने उत्तर दिया या कि पता केवल लद्ष्मी जानती है। 
सोहिणी के लिये लक्ष्मी से शिरीष का पता पूछना १ यह श्रपमान असहा 
या | वद जानती थी कि कान्‍्ता और लद्मी एक हेँ। श्रदष्ट का शल 
उसने सदन कर लिया पर अपना ग॑ नहीं छोड़ा । पत्नियों के अधिकार 
की जिद संसार में प्रसिद्ध दे | कान्‍ता के श्राते द्वी वह दूसरे कमरे में 
चली गयी । 


कम रे ०-.... 


विभाकर के चित्र की अच्छी मांग देने लगी थी उसकी कलाओं का 
प्रदर्शन भी श्रच्छी-अच्छी जगहों पर हुआ । इन प्रदर्शनों से उसकी ख्याति 
भी बढ़ गई और उमरके नित्रों की खपत होने लगी । 

उसका प्रदर्शन देखने के लिये गौरी को साथ लेकर सेठ मुरलीघर 
भी श्राये थे । विभाकर को देखकर उन्हें अयने फ्रेम की याद आई और 
उन्हेंने कहा । विभाकर ने अपनी भूल स्त्रीकार करते हुये उसे स्वोजने का 
वचन दिया और एक कमरे में ले जाकर उनका सत्कार किया । 

कमरे में विभाकर के पिता त्रैठे थे तथा सुधा भी बैठी हुई प्रदर्शानों 
का वर्णन कर रही थी | 

पैर रखते ही मरलीधर चौंक पड़े । 

विभाकर ने उन्हें रुकते देखकर कद्दा । “कोई ओर नहों सेठजी 
आइये । यह तो मेरे पिता हैं ।” 

“ठीक है पर श्रभी ही याद आ गया । मुझे एक अंग्रेज मित्र से 
मिलने इसी समय जाना है ।” कहकर मुरलीघर तत्काल पीछे लोटे | 
विभाकर उनके मोटर तक आया । मोटर में बैठकर सेठ ने पूछा । 

“बह तुम्हारे पिताजी ये जी १" 

“जी हां, मेरे पिता ही थे ।” 


मुरलीधर ने सन्‍्तेष की सांस ली । मोटर चलने पर उन्हेंने गौरी 
से पूछा। 


२४० पंसा 


“उस अन्घे को पहचाना तुमने 7? 

अंगद्वीनता हास्य या तिरस्कार का विषय नहीं है। उससे मनुष्य को 
किसी अन्य अ्रगाध सत्ता का भयंकर परिचय मिलता है तथा वह दीन ओर 
लाचार हो जाता हे | इस पर भी यदि अंगद्दीनता द्वास्य का विषय दो तो 
वह हास्य निश्चय दी अधम द्वास्य है । तिरस्कार उत्पन्न करने की दृत्ति 
तिस्‍्कार का विषय दे | 

सेठजी की बात का उत्तर गौरों ने सर हिलाकर दिया । “नहीं ।” 

“क्यों भूल गई । इसी के घर तो तुम जाने वाली थीं। में न द्वोता 
तो इसी की पुत्रत्रधू'"'““““वित्रवा भा 77 |” तुरन्त ही गारी ने कान 
में ऊँगली डाल ली श्रौर पूरा वाक्य सुनने से इन्कार कर दिया । 

“मुझे नहीं मालूम था कि यदह्द विभाकर उसी का पुत्र है नहीं तो 
25४2६: ३७५ ॥* सेठ अत्यन्त प्रसन्नता से बाते कर रददे ये पर गौरी ने 
इस बात को भी पूरा नद्वीं सुना । 

“कल ही फ्रेम की बाबत इसे गिरफ्तार कराऊँगा | एक बार इसका 
छोकरा भी तो जेल में जाय !!' 

गं।री उनका मुंद ताकने लगी । सेठ के नेत्रों में श्रपार प्रसन्नता खेल 
रहो थी उनका ध्यान गौरी पर नहीं था | 

उसी दिन संघ्या को प्रदर्शनो की बातें करता हुआ विभाकर का कुद्धम्त्र 
बैठा था | सोहदिणी और वीणा भी आई थी। 

अब मकान तो अच्छा ठीक हो गया हे दो एक दिन में वहां जाइयेगा 
पर विभाकर को अधिक चित्रकारी न करने दीजियेगा नहीं उसकी तत्रायत्‌ 
खराब हो जायगी। 

“उसे चित्रों की बड़ी चाट हे क्‍या करूँ | इमारे कुट्म्ब में यह्दी तो 
एक बड़ी भारी जिद दै कि जिसे जो पसन्द आवेगा वही करेगा | आप ही. 
लोगों की सट्टायता से इसने कुछ चित्रकला में कमा लिया है नहीं आजकल 
कया होता है १?” विभाकर के पिता ने उत्तर दिया | 


पसा २७१ 


“रत कोई चिन्ता की बात नहीं है | उसका वित्राद कर दीजिये सच 
ठीक हो जायगा ।”” सोहिणी हंसते-हँसते बोली । 

पिता ने एक निःश्वास लिया । वीणा ने यद्यपि कोई जरूरत नहीं था 
तथापि सर का आँचल सरका लिया और सुधा ने तो एक नया भगगड़ा ही 
उठा लिया | 

“नहीं नहीं में भाई का विवाद नहीं करने दूँगी; नहीं वह दूसरे का 
है जायगा ।” सत्र हँस पड़े | विभाकर के पिता बोले -- 

“यह छोकरी बदन के नाते इतनी ईर्ष्यालु है कि कुछ कहा नहीं 
जाता । कोई विभाकर का मित्र हा यह इसे सहन नहीं है | बस हे तो 
सारे संसार से लड़ पड़े | जब्र विभाकर के माता-पिता का भी प्रेम यह नहीं 
देखती तो फिर उसकी सूती का प्रम कैसे सहन करेगी ?'' 

इतने में किसी ने आकर पूछा | 

“धविभाकर हैं ।? 

“हाँ, क्‍या काम है ?"' 

“जरा नीचे आइये ।'' 

विभाकर नीचे गया । मोटर में गोरी बेठी थीं। विभाकर को पास 
बुलाकर धीरे से कहा । 

“तुमने फ्रेम का पता लगाया ?”' 

“जी हाँ । आज तो थक गया हूँ । कल अवश्य तलाश करूँगा |” 

“नहीं श्राज ही तलाश कर लो तो अच्छा हे । फ्रेम ही तलाश करना 
ही है | सेठ तुम्हें बहुत परेशान करेंगे ।” 

“सेठानी जो क्षमा कीजियेगा । मैंने बेचा नहीं, पर गिरवी रख दिया 
है। ऐसी विकट परिस्थिति में पड़ गया था कि सिवा उसके जीने का 
दूसरा रास्ता ही नही था। 

“उसकी कोई बात नहीं । पर जैसे हे! अभो ही उस पठान के पास 
जाकर फ्रेम ले आओ । कितने में गिरवी रखा है रुपया मैं देती हूँ ।” 

५१६ 


रछर तैसा 


“रुपये की आवश्यकता नहीं हे ।”' विभाकर को बड़ा ताज्जुब हुआ 
कि पठान की वात गौरी को कैसे मालूम हुई । 

“यह कल के पहले ही है। जाना चाहिये।” गौरी ने इस प्रकार 
हीनता से कह्दा जेसे उसी को गर्ज है । 

“अच्छी बात दे गाने भरसक जल्दी करता हूँ।” 

“अरे तुम समभते नहीं फ्रेम नहीं दे सकने पर तुम्हारे ऊपर दावा 
होगा ते तुम क्‍या करोगे १? 

«श्राप एकाघ दिन के लिये घैय॑ रख लें तो बड़ा श्रच्छा द्वागा ।”' 

गोरी हँस पड़ो । 

“अरे भाई मुझे कहना द्वाता तो में कहने द्वी क्यों ग्राती । अच्छा लो 
यद तुम्दे शायद जरूरत पढ़ेगी |” 

विभाकर के द्वाथ में एकर नोटों का पुलिन्दा देकर गौरी ने मोटर दाँक 
ली । विभाकर कुछ कद्द भी नहीं सका । 

“कहाँ जाना है १” सोहिणी ने पूछा | 

“कुछ आवश्यक काम है बिना गये नहीं बनेगा |” 

«क्या ग्रभो थक्रावट कम है क्या । कहीं नहीं जाना है बेठो ।” 

विभाकर क्या उत्तर दे समर नहीं सका | पर उसे बैठना पड़ा । 
कुछ देर के बाद सं.हिणी और वीणा जाने के लिये उठी ओर तन्न उसे 
स्वतंत्रता मिली । 

बढ़ पठान के घर की श्रोर चला । पठान भी कहीं बाहर जाने की 
तैयारी में था। तमाम जिन्दगी बम्बई और बम्बई वालो के बीच तिताने 
वाला पठान रात की राह देख रदा था | विभाकर को देखकर ब्रोला । 

“अ्रोदो इतने दिन आाद व॒म्हें इधर श्राने की छुट्टी मिली है। कैसे 
चले । है .ोई चीज १”? 

“नहीं मैं अयनी चीज छुड़ाने आया हूँ। मेरा फ्रेम वापस कर दो |” 


पैसा २७३ 


“अ्त्र तो फ्रेम नहीं मिलेगा ! कितने दिन हो गये पैसा न पाने से 
चीज हमारी हो गई। ? 

“इससे कुछ फायदा नहीं होगा भाई । मेरा फ्रेम वापस कर दो।” 

“हमारा तुम्दारा फायदा अज्ञग-अलग है| फ्रेम तो नहीं मिलेगा 
दूसरी कई चीज हो तो लाओ्रो रख लूँ।” 

“देखो खां साद्देत्र इसमें मेरी इज्त का सबाल है। आप जितना 
ब्याज कहें मैं दे दूँ पर फ्रेम मुझे वापस कर दें ।” 

“ऊहढँ फ्रेम नहीं मिलेगा चाहे जो हो ।” 

इस उद्दण्डता का बदला लेने की इच्छा विभाकर को हुई | पर वह 
शान्त रहा आर दीनता से बोला-- 


“देखो भाई मेरे ऊपर इसके लिये मुकदमा चलनेत्राला है। उसके 
पहले ही फ्रेम त॒म मुझे दे दोगे तो मैं जिन्दगी मर तुम्हारा गुलाम 
चना रहूँगा।” 


“तुम बढ़े भोले हो । इससे कर्भी भी फौजदारी नहीं होगी | श्रगर 
होगी तो जाश्रो मैं ठुम्ददारे बदले जेज् जाने को तैयार रहूँगा ।” 

“पर भाई पुलिस तो मुझे पकड़ेगी न ? आप जितना कहिये मैं उतना 
रुपया आपको दे दूँ।” 


“बह तुम नहों दे सकते। इस फ्रेम से तो मैं सारी जिन्दगी बैठा 
खा सकता हूँ |”? 


* तुम्हारी जिन्दगी भर खाने का प्रत्रन्ध मैं कर सकता हूँ । मेरे पास 
उसका साधन है |” 


“सुन बेवकूफ हो। तुम्दारे ऊपर फौजटारी बगैरद कुछ नहीं होगा, 
ओर मेरा भी ठम कुछ नहीं कर सकते। देखो फ्रेम यह है उसका ही 
इस्तेमाल करने मैं इस समय जा रहा हूँ ।? 


“पठान इससे कोई फायदा नहीं धोगा |” अपने कुटठग्ब का बदन 


२४४ पसा 


विभाकर में आने लगा। संसार के थपेड़ों से नम्र बना छृदय जोश 
में आने लगा । 

«तुम क्‍या करोगे । यहाँ तो किसी का खून भी हो जाय पता नहीं 
लगे सममे ?”?” 

“में फिर; तुमसे कहता हूँ कि फ्रेम दे दो!” विभाकर ने तेजी 
से कहा | 

पठान भी उसकी मुद्रा देखकर चकित हो गया। मार-काट का 
अनुभवी पठान टंग हो गया । वह समभ गया कि आधुनिक युवक मार 
काट से डरने वाले नहीं होते । इतने में विभाकर ने उसका हाथ पकड़ 
लिया ओर त्रोला | 

“वठान अब तुमने फ्रेम देना अस्वीकार किया तो में देखता हैं ।' 

बिना तरल की धमकी द्वास्यस्पद होती है | पर पठान को ज्ञात दो गया 
कि घमकी व्यर्थ दी नहीं है। शायद एक ही त्रम में बह जमीन पर जा रहेगा। 
इतने में एक गाड़ी पर बीणा जाती हुई दिखाई पड़ी । विभाकर ने एकदम 
से पठान का हाथ छोड़ दिया । गाड़ी भी थोड़ी दूर जाकर रुक गई । 

«देखो फ्रेम की करामात |” पठान ने कद्दा। खटका दबाते ही फ्रम 
के पीछे से एक चित्र निकल आया । यहे मेरे पहचान का फ्रेम हे और 
इस मित्र को मैं पहचानता हूँ । यह हमारे पुराने साथी हें | ।जस बाई 
को उन्होंने दिया था उसी ने वम्हें दिया दे | वद्द बाई उन्हें छोड़ कर दूसरे 
से ब्याह कर चली गई । मजा यदद है कि ग्रभी तक यह चित्र छिपा था | 
अब प्रकट होते ही वाई के सर आफत आा जायेगी। इससे उस बाई के 
पास से गद्दरी रकम निकलने का श्रच्छा साधन हे ओऔर मरे मालिक की 
बेर तृप्ति भी होगी । 

“ऐसा ही चित्र मेरे पास भी है । यह मेरे भाई का चित्र है।” 
विभाकर ने चकित होकर कहा | 


पसा र्ष्र 


अम्बई की जगमगाहट आरम्म हो गई थी । पठान ने विभाकर की ओर 
देखा । चेदरा मिलता था ! उसे कुछ सन्देद हुआ । 

“द्रापके भाई कहाँ हैं ।”” 

“वह तो बहुत दिन हुए द्ब गये |” 

“आपकी बहन है ।”” 

“हाँ मेरे चाचा की लड़की है| 

“आपकी सगी बहन नहीं है १” 

“थी पर अ्रत्र नहीं है | पर यह सब पूछुकर तुम क्‍या करोगे ९” 

“एक बात और पूछता हूँ | वह कहां गई १”? 

“बरमात्मा जाने कहाँ गई। उसे मेरे भाई के दुश्मन उड़ा ले गये । 
में तब्र छोटा था । बदन गुम हो गई इतना ही मैं जानता था पर मेरी 
माँ ने मुे बताया कि दुश्मन उड़ा ले गये |? 

“श्राप फ्रेम ले जाइये !” पठान ने चुपचाप फ्रेम दे दिया । 

“पकितना रुपया दूं ।” 


“कुछ भी नहीं आपके भाई ने मुझे बहुत दिया। पर फ्रेम लौटाने 
के पहले सेठ से बराबर बदला लेना नहीं तो मुझे अपने साथ रखना ।”” 

“धर तुम्हें कीमत और ब्याज तो लेना पड़ेगा ।” कहते हुये विभाकर 
ने पठान के हाथ में कुछ नोट रख दिये । वीणा गाड़ी लौटाकर आ रही 
थी। विभाकर चलने लगा | 

“पं शायद आपके बहन का पता लगा दूँगा ।” पठान बोला, 

विभाकर वोणा के पास गया । 

“तुम यहाँ कहाँ से आ गई ।”? 

“तुम्हारे पीछे पीछे आई हूँ? 

“वाह ! सोहिणी बहन कहाँ है १ 

“क्ैने अकेले ही आने की इच्छा प्रकट की तो वह हँसकर लौट गई।”? 

“तुमने अकेले आने की इच्छा क्‍यों की १?” 


रद कैसा 


“मैं जानना चाहती थी किठुम कहाँ जा रहे हो । चलो गाड़ी 
में बैठो ।” 

विभाकर गाड़ी में बैठ कर कुछ देर तक शान्त रहा । उसका चेहरा 
उदास था । 

“क्या हुआ १” वीणा ने पूछा । 

“वीणा ! तुम मेरे लिए इतना कर रही ह्वो यह ठम्दारी भूल है १” 

“होगी |? वीणा ने दँसकर उत्तर दिया “पर ठुम उदास क्यों हो !” 

“मेरी एक बदन गुम हो गई है उसी का विचार कर रहा हूँ ।” 

“यह चित्र उन्हीं का है! 

“यढ्द तो दूसरी कष्टप्रद बात है । बढ मेरे भाई की तस्वीर है ।” 

“तुम्दारे भाई-बदन अब्र नहीं है ??' 

विभाकर ने अपना द्वाल कहा । वं.णा सुनकर बड़। दुखित हुई । वह 
उसकी शिष्या बनी थी । माता-विता की थआज्ञा से बह उसके पाक्ष चित्र- 
कला सीख रही थी। बिभाकर सोद्िणी का परिचित था इससे कोई 
अड़चन नहीं था | 

घर आकर वीणा ने विभाकर का अ्रद्धुत इतिद्दास सोहिणीको सुनाया | 


रे २ न 


तीन-चार मद्दीने बीत गये थे | मरलीधर सेठ ने दो-एक बार कनक 
ओर व जमोहन को रुपये के विषय में कहा भी था। वे लोग झुपया देने के 
प्रचन्ध में लगे ये | लगभग सत्र प्रतरन्ध हो भी गया था, थोड़ा-बहुत करने 
को था। उन्होंने कहा कि चाहे जैसे होगा समय के भीतर ही रुपया भर 
दिया जायगा । वादे करनेवाले यों दी वादा करते रहते हैं । 

पर समय पूरा होने के दो-तीन दिन पहले ही दोनों बम्बई से हवा हो 
गये । मुरलीधर यों तो बहुत भले आदमी थे पर वादाखिलाफी पर वह बहुत 
चिढ़ जाते थे तथा अपनी बात न पूरी हो तो सारो दुनियाँ उलटने को 
तैयार हो जाते ये । 

शिरीष जामिन हुआ था पर उसका भी पता नहीं था | धर्मपाल और 
मुरत्लीघर के बीच बड़ा अ्रच्छा व्यवहार था । युवावस्था में घमपाल से 
उनकी बड़ी दोत्ती थी, और एकाथव बार समय पड़ने पर धमंगल ने उसकी 
सहायता भी को थी, पर पैसे के व्यवहार में मित्रता का स्थान न होना 
चाश्यि इश्ष प्रकार के कितने ही सिद्धान्तों के कारण दोनों का व्यवहार कुछ 
कम हो गया था। फिर शादी के समय उन्हें सन्देह हुआ था कि घर्माल 
ने विरोध किया था । इन्हीं कारणों से दोनों में अत्र केवल परिचय का हो 
व्यवहार रह गया था। मित्र के प्रति कड़ाई नहीं होती पर परिचित के 
साथ हो तो कोई हानि नहीं । उन्होंने शिरीष की जमानत के विषय में 
घर्मपाल् को लिखा था और समय पूरा होनेवाला है यह मी बताया। पर 


स्छ्र८ पसा 


किसी को भी परवाह न करनेवाले मुनीम में लाफ लिख दिया क्रि घर्मपाल 
यात्रा करने गये हैं और शिरीष हिन्दुस्तान के बाहर गया है और मुरलीधर 
ऐसे अनुभवी मनुष्य को अयने और शिरीष के त्रीच के ज्र्यवद्दार के लिये 
शिरीष के सिवा और किसी से न कहना चाहिये । 

मुरलीघर अत्र शिरीप को तलाश करने लगे | पर उसका पता नहीं 
लगा । इतना द्वी नहीं बरन्‌ उसके विषय में प्रचलित गप्पें भी नहीं सुनने 
में आई । वह निराश नहीं हुये | वह निराशा जानते ही नहीं थे | पर 
उनकी उग्र बनी हुई बृत्ति बेचारे नौकर पर श्रपना क्रोध उतारने लगी। 
गौरी भी इस क्रोध से न बच सकी। फ्रेम की बात चला कर वह उन्हें 
नित्य ताना देती थी कि इस ब्रीच में फ्रेम वापस आ गया ओर उनकी 
पुलिस और मुकदमे की सारी कारवाई खतम हो गई | रोज-रोज के इस 
ताने से चिढ़कर आज वह कुछ विशेष रुष्ट थे । रुपये की मियाद पूरी होने 
की पहली रात को उन्हें नींद नहीं आई । प्रातःकाल जरा सी भपकी आई 
थी कि उनके उठने के पहले द्वी कोई मिलने आकर बैठ गया । 

“कौन है ?” मुरलीधर ने जमादार से इस प्रकार पूछा माना बड़े 
आदमी बिना चिढ़े किसी से मिलते ह्वी नहीं | 

“एक डाक्टर है और उसके साथ कोई स्त्री हे ।”? 

“नौकरी के लिये आया होगा या सिफारिश करना होगा कह्द दो बैठे ।'” 

बढ़े आदमी गरीब ग्रादमियों से मिलकर मानों बडा भारी अहसान 
करते दे । बहुत देर बाद सेठजी दीवानखाने में आकर अखबार पढ़ने लगे 
ओर आगन्तुको को बुलवाया | 

बड़े काम काजी लोग अखबार पढ़ते-पढ़ते ही और भी बहुत से काम 
करते हैं | उन्हंने बिना दृष्टि उठाये ही पूछा | 

“कहाँ से आ रहे हो १”? 

“सेठजी जरा सामने देखें तो मैं सत्र बातें कहूँ १” श्रागन्तुक ने कद्दा 


मुरलीघर ने चोंक कर नज़र उठाई | इस प्रकार की बतमीज बात उन्होंने 


पेसा रप्र्६ 


कभी नहीं सुनी थी | उनके सामने एक कद्दावर जवान और एक अत्यन्त 
रूपवती स्त्री बैठो थी। उनके चेहरे से ऐसा नहीं प्रकट होता था कि वे 
किप्ती अपने मतलब से आये हैं | उन्हें ऐसा जान पड़ा जैसे स्त्री को कहीं 
सभा बगैरद में देखा हो। जरा नरम होकर उन्होंने पूछा । 

“कहिये ॥ 

“काम दो मिनट का है | आप भरपार लिख दें और अपना एक 
लाख रुपया गिन लें।”? 

“कैसा रुपया १? 

“क्यों आज रुपया देने का बाठा शिरीप ने नहीं किया था। आय 
भूल गये क्‍या १”? 

“पुम कौन हो १”? 

“मैं धर्मपाल के दवाखाने का डाक्टर हूँ ।" 

“हाँ हाँ ठुम तो बिलायत से पास करके आये हो न ? उम्हारी बडी 


तारीफ सुनो है। तुम्हें धर्मपाल ने भेजा हैन। शिरीष तो कहीं 
भाग गया है ।” 


“'शिरीप भागेगा क्‍यों यह हमारी समर ने नहीं श्राता | उसका पत्र 
मेरे पास थ्राया है । और फिर वह भाग गया या नहीं आ्राप का रुपया तो 
नहीं भाग गया आप के लिये यह बहुत है |” 

“तुम्हारा नाम ९? 

“सुकुमार !9 

“डाक्टर सुकुमार ! तुम्हें अपने काम में सफलता पान के लिये अपनी 
रीति रिवाज सुधारनों होगी | तुम बहुत बड़े बदतमीज हो |”? 

हें सेठ साहब माफ कीजियेगा । हम डाक्टरों को नर्मों आती नदों और 
उसकी हमें विशेष जरूरत भी नहीं पड़ती ।”? 


मरलीघर ने अपने मुनीम को बुलाया और भरपाई लिखकर रुपया ले 


लिया | इतने में अशोक दीवानखान में घुस गया । 
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“अरे तुम यहाँ कैसे ।”” डाक्टर ने पूछा । 

अ्रपने परिचत डाक्टर को देखकर अशोक सुकुमार के पास दौड़ गया 
और बोला कि उसकी मां भो आई है । 

मुस्लीघर को बड़ा ताज्जुब हुआ | वह कुन्दनलाल को जानते थे। 
यह घर्मपाल के पुराने दोस्त थे इससे गौरी से मिलने के लिये दो-तीन चार 
मोहिणी वहां गई थो पर थआराज प्रातःक्ाल किस लिये आई हे। 

“्ग्रच्छा मैं ग्रम। मेंट करता हूँ ।”” डाक्टर ने कद्दा । अशोक माता के 
वास चला गया । लेन देन का काम समाप्त दो गया था | रुपया था जाने 
वर पावनेदार नर्म हो जाता है और मीठ। बातें करने लगता है । 

मुरलीघर ने सत्रका सनाचार पूछा। इबए्डबर की बातें की और 
छुकुमार के साथ की री का परिचय पूछा | 


“श्राप श्र्रियों के उन्नति में लगी हैँ | आपका नाम कान्‍्ता गोरी है |” 
पुकुमार ने स्त्री का पारचय दिया | 
«हां हां अन्न पहचान गया | आप का कोई आश्रम भी ता हे ! ' 
“जी हां आपने भी तो सद्बायता दी दे गोरी कुँवर से भो मैं मिल 
चुकी हूँ ।” 
«तो ठुम डाक्टर के साथ यहां कैसे आई ?” 
“मुझे भी शिरीष ने कद्दा था कि श्राज आपको लाख रुपया देना, दे 


पढ्द दे देना |! 

तो तुम कैसे देती १” 

“धशरीष भाई ने बहुत सी रकम बिना व्याज के मेरे यहां रख दी हे । 
उसका ब्याज मैं वसूल करती हूँ ।” 

मुरलाघर के समक में कुछ न्दीं आया | उसकी स्त्री कानन्‍्ता गौरी को 
पद्चानती थी । इससे दोनों की मेंट कराना आवश्यक था फिर सोदिणी 
श्राई यी और सुकुमार का उत्तस मिज्ञता था । सबके लिये सेठ जी भीतर 
गये । बरश विभाकर को देखकर उनकी आंखें लाल हो गई ' सोहिणी को 
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कान्‍्ता का आना अच्छा नहीं लगा । उस दिन कान्‍्ता उसके घर गई थी 
फिर भी वह मिली नहों थी | 

“ क्यों सोहिणी तुम यहां कैसे ?” सेठ ने पूछा । 

“ श्ररे यह तो ठ॒म्दारी देनदार होकर आज आई है ।” गौरी ने कहा । 

“श्र्च्छा ॥? 

“शरीष का कुछ देना है उसी को पटाने आई है |” 

“तो फिर यह डाक्टर जो रुपया दे गया है वह कैपा है और यह 
कान्ता गौरी भी बढ़ीं रुपया भरने आई है यह क्या बात है ।” मुरलीघर ने 
चकित होकर पूछ/ | सोहिणी चकिय होकर कान्‍्ताकों देखने लगी। सुकुमार 
सेभल गया । उसने तुरन्त बात का रख बदला । 

“शिर्रष भी कैदखाने में त्रैठा-वैठा। क्या करता हैं देखो न उसे लाख 
रुपया मिलता हो जाता है । यदि कैद में जाने का यह परिणाम हो तेः में 
भी जाने को तैयार हूँ ।” 

“क्या यह सच है !” गौरी ने पूछा । 

“लोग तो कहते हैँ । पर मैं कैदकी बात नहीं जानता । यह संदिणी 
भाभी भी नहीं जानती' और शिरीप तो एकदम अ्रतजान है |” 

“पर इस प्रकारकी बातें तो बहुत फैली हैं | सच क्या है नहीं जानती ।” 

“आप नहीं जानतीं | हमलोगों से अधिक ठुम लोगों की बातें दुनियां 


जानती है |” 
गौरी मुस्कराई। कितने हों आदमी अपना इतिहास स्वयं अपने से 
छिपाते हैं तो संसार से तो वात ही क्या । धात आगे बढ़ी । अच्र सुरलीधर 


को और रपया तो लेना नहीं था, पर यह विभाकर चित्रकार किसत प्रकार 
सोहिणी के कुटम्व में प्रवेश क 


र गया यह उनकी समझ में नहीं आया । 


“इस चित्रकार को तुम कहाँ से पा गई ।” जरा कयाक्ष से उन्होंने 
सोहिणी से पछा । ४ 


“क्यों-क्यथों यह तो बढ़े प्रसिद्ध चित्रकार हैं। इनके चित्रोंकी प्रदर्शनी 


ज्श्र पंसा 


हुई थी और उसमें सभी चित्र ब्रिक गये | बम्बई का शिष्ट समाज इनकी 
कला पर मुग्घ है ।” सोहिणी ने उत्तर दिया । * 

“अच्छा ऐसी वात है ?” मुरलीधर बोले | प्रदशनी उन्होंने भी देखी 
थी | शायद ही कोई ऐसा सम्य आदमी रद्ा हो जिसने वह प्रदर्शनी 
नदेग्वीहों। 

“पआ्राप इन्हें पहचानते नहीं १” डाक्टर ने पूछा । 

“ओोड़ा परिचय है। पर इनके विषय में मेश अनुभव जरा कड़आ 
ह । शायद मैं इनके पिता को भी पदचानता हूँ ।” मुरलीघर बोले । 

गोरी को यह बात नहीं रुची । उसने बात का रूख बदलना चाहा | 
इन बातों के बीच विभाकर और कान्ता बिल्कुल चुपचाप रहे । थोड़ी देर 
बाद मुरलीघर बाहर चले । 

कान्‍्ता ने विमाकर को पास बुला कर पूछा | 

“ठुम्हारी कोई बहन स्वो तो गई है ?” चकित होकर विभाकर ने 
सामने देखा |?! 

“हाँ कई वर्ष हो गये ।” 

“यदि वह मिले तो मेरे इतनी बड़ी होगा ?”' 

विभाकर विकल हे| गया | क्या उत्तर दे वह समझ नहीं सका | 
सोहिणी ने उसे अपने पास बुलाया । उसे सोहिणी के साथ ही गाड़ी में 
जाना था । वह व्याकुल ढं। गया। कान्‍्ता और डाक्टर दूसरी गाड़ी में 
बैठे | कान्‍्ता को साथ न रखने की इच्छा से सोहिणी ने सुकुमार को भी 
नहीं बुलाया पर इतना कद्द दिया कि त्रिना उससे मेंट किये वढ अम्बई से 
ज्ञौट नहीं । 

दी में विभाकर का चेद्दरा देख्खकर सोहिगा ने पूछा । 
८८5म्हें ज्यर ते। नहीं हं। गया हे चेहरा लाल क्यों दँ ?”” 
“कुछ नहीं योंदी ।” विभाकर इतना दी कट्ठकर चुप रहा | दूर से 
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सोहिणी ने अपने मुनीम को गाड़ी मे आते देखा पर पहले इसके कि वह 
: उसे बुलावे गाड़ी अदृश्य हो गई। मुनीम मुरल्लीवर के मकान की ओर 
जा रहा था | 
मुरलीघर गौरी के पास बैठे हुये अपना भूतकाल बयान कर रहे थे | 
पैसा बड़ा है या पुरुष इस प्रकार की कोई ब्रात उन्होंने अपनी युवावस्था 
में किसी मित्र से की थी। यह प्रकरण क्‍यों उठा था और उसमें पैसे का 
पक्त उन्होंने क्यों लिया था यह आजतक उनकी समझ में नहीं ग्राया । 
पर शर्त या आग्रह का भी कोई कारण द्वोता है ? पेसा तथा पुरुष दोनों की 
हास्य परीक्षा वैमनस्थ में बदल गई तथा अन्त में जान देने लेने का विषय 
बन गई। एक गाड़ी में बैठे तो दूसरा चौकड़ी पर बैठे । एक रेशमी 
कपड़ा पहने तो दूसरा कमखाव पहने । अन्त में गरीब पुरुष शारीरिक 
सोन्दर्य में सुन्दर लगा। उसका बड़प्पन बढ़ता ही जाता था । उसके 
चेहरे पर स्वास्थ का सौन्दर्य चमकता था | सौन्दर्य और स्वास्थ में 
अनिवार्य सम्बन्ध है इस बात को मुरलीधर अत्यन्त खिन्नता से देखते थे | 
अमीरी अधिकांश में शरीर को दुर्बल बना देता है । यौवन की आँखें लाल 
रक्त चाहती हूं, मसले युद्ध चाइती हैं. तथा उद्धृत और कठोर स्वभाव के 
बिना उसको तृप्ति नहीं होती । गरीबी और समान स्थिति इसकी छातक 
हैं। मुरलीधर का गरीब मित्र अत्यन्त स्वस्थ था । उसके शरीर में योवन 
प्रस्कृटित था। मुरलीधर अच्छे से अच्छे साबुन तेल का व्यवहार करते 
अनेकों डपचार करते पर उनका शरीर कृषित ही रहा । रक्त का नाम नहीं 
था। चेहरा भरावदार नहीं होता था । इस प्रतिद्वन्दिता में उनकी हार ही 
नहीं हुई वरन्‌ जिस कन्या के साथ उनका लग्न होनेवाला था उसे भी 
उनका मित्र ही विजय कर ले गया । फिर अनेक वर्ष बीत गये । दूसरे लम्म 
हा समय आया तब्र उस प्रतिद्वन्दी का भाई सामने आया ओर दूसरी 
कन्या को विजय कर उनकी इच्छा धूल में मिला गया । 
बैर तो बढ़ता ही जाता है। साधारण सी बातों में इतना बतंगड़ हो 
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जाना क्रेस्‍्ता है । उन्होंने जिस प्रकार भी हुआ अपने प्रतिद्वन्दी को नींचा 
दिखाने के शिये पैसे के बल पर अनेक प्रयोग किये | उसको नौकरी पर 
भी लात लगाई और उसे दुनियाँ में नीच बनाने के लिये अथक परिश्रम 
किया ? सम्य कह्ला कर भा शैतानी करने का रास्ता कैसे पकड़ा जाता हे 
इसका उन्हें।ने अच्छा अम्यास कर लिया । वह स्वभावतः क्रूर नहीं ये पर 
संयोग ने कितने देवताओं को असुर बना दिया है। ऋषियों को भी राक्षस 
बना दिया है। कितनों के ह। भाग्य में अनेक लम्म लिखा रहता है। बढ़ती 
अवस्था में लम्म की और भी इच्छा दवा जाती है| इस प्रकार का तीक्षरा 
प्रसंग आने पर उप प्रतिद्वन्दी ने अपने पुत्र को आगे किया । क्रोत में 
दुश्मन को दरने के लिये किसी नौकर ने, सूद्मायृता की और ,प्रतिद्वन्दी की 
एक छोटी कन्या गुम करा दी । २० गजल 323 0577 

नौकर की इस कार्यग़जारी पर पढले तो “ मुरेलीधर स्तत्घ॒दे। गये । 
थदि फांसी की सजा देने वाले न्यायाधीश की आँखों के सामने फांसी का 
कन्दा लटकता नजर आते तो वह झवश्य अपना विचार बदल देगा। पर 
तीर छूट चुका था लक्ष्य भी दिला चुका था। अब दूसरा उपाय द्दी क्या 
था। प्रतिद्वन्‍्दी परास्त है गया ओर पैसे के द्वारा उनका पात्र भा छ्ध्ि 
रहा ? पैसा पात्र की बरिजय हुई, प्रतिद्वन्दी पराजित हुय्रा | वह अराक्त ह्टो 
अलग दे। गया । आँखें लो गई आर भतीजी को खोजने 
ई ने श्रयना प्राण खोया । उसके पुत्र ने 
॥ ओर श्रन्त में नदी में 


5 


ऊ+ 


रद्द 
गया । नौकरी से 5 
के निष्फल प्रयक् में उसके भा 
भी बैर लेने के लिये पापम4 जीवन धारण किये 


द्रब गया । सारा कुढम्त्र अन्धका९ में बिलीन हो गया उप्तका पता लगाना 


भी कठिन दो गया । 
और का बदला हो गया। पर मनोमालिन्य कुछ दूर हुआ और 


मुसलीचर को भी सन्तोष हुआ तथा अन्त में जिस कन्या को लेकर नया 
बैर उलन्न हुआ था बढ भी उन्हें प्राप्त हवा गई | यही कन्या गोरी यथी। 
बह मुरज्लीधर की विजय पताका थी। 


> 


पैसा रच्४ 


तो मी मुरलीघर की प्रतिष्ठा में कमी नहीं थ्राई । पहले ही जैसे उनका 
सम्मान होता रद्द । धन में वृद्धि ह्वेती गई | सारा इतिहास उमके सामने 
पड़ा था । परन्तु यह बात उन्हें अ्रसद्य द्वो गई कि उनके प्रतिद्वदी का प्‌्त्र 
उनके अनजाने में आगे बढ़ने लगा और इतना ही नहीं वरन्‌ उनका 
स्वयं और उनके परचियों का आश्रित भी हे गया | इस अवस्था में भी 
उसे रहने देना चाहिये या पुनः नया जजाल खड़ाकर उसके नाश का 
बीजा रोपण करना चाहिये ? 

“इस श्रवस्था में भी !” यह विचार आते ही वह चौंक पढ़े। क्‍या 
उनकी अव्रस्था इतनी अधिक द्वे। गई ? उनहेंने गौरी की ओर देखा वह 
रो रही थी । गौरी के लिये हत्य और रुदन दोनों ही अनजान वस्तु थे । 
मुरलीधर ने उसे कभी रोते या हँसते नहीं देखा था । उन्हेंने कहा । 

“क्यों रोती क्यों हो १? 

“यों ही कोई बात नहीं है १० 

“वाह ऐसी क्या बात है सर तो नहीं दर्द करता है !” गौरी के सुख 
के लिये वह सदैब तत्पर रहते थे । 

“कुछ है नहीं यों ही जरा तत्रीयत घत्रा गई थी ।” भुरल्ीधर को 
उठते देखकर गौरी ने कहा और स्व खड़ी हो गई | उसके खड़े होते ही 
मुरलीधर को सदैव खटकनेवाला सत्य पुनः दिखाई देने लगा | गौरी उनसे 
तीन अंगुली बड़ी थी । पद इस बात पर एक बार पुनः विचार करना 
चाहते थे कि नौकर ने किसी के आने की सूचना दी । 

“बैठा दीवानखाने में आज मिलनेवालों का तांता लगा रहेगा |”? 

कोई काम नहीं है पर आनेवालों को दो चार मिनट बैठा रखना बड़े 
श्आदमियों का स्वभाव है। जाता है। थोड़ो देर के बाद वे बादर आये । 
दीवानखाने में धर्मपाल के मुनीम बैठे थे। उन्हें देखते ही सेठ समझ गये 
कि शिरीष की जमानत के सम्बन्ध की ही बात करने वे आये हैं। इतने 


बन्द पा 


लोग शिरीष की परवाह करते हें यह ध्यान थआाते द्वी उन्हें विचार हो आया 
कि यदि उनके भी एक पुत्र होता तो कैसा था ? 
बिना किसी विशेष चिष्टाचार के मुनीम ने उन्हें नमल्कार किया ! वह 


ही 


धर्मगाल के सिवा और किसी के लिये विशेष शिष्टाचार जानता ही 
नहीं था | 

“ओ्रोहे आप केसे चले ?” 

“आप बुलावें तो फिर बिना आये कैसे रहा जा सकता है १” 

“मेने तुम्हें कत्र दुलाया भाइ १ 

“अरे शिरीप भाई का वादा आज पूरा होगा या नहीं? 

“वर उसकी जयाबदेदी तुम्दारे सर पर तो नहीं हे ? तुमने तो अपने 
पत्र में लिख्य न दिया । इससे मैने भ इस बात को स्थगित कर दिया था 
मेरी भूल थी कि धर्मपाल के पुत्र को मेंने लाकरीदार मान लिया। 

८आझ्रापक भूल नहीं थी यही बताने के लिय द्वी तो साहब ने मुझे यहाँ 
मेजा है | और नहीं तो मेन उनसे कद दिया था कि मुरलीधर सेठ को 
मेंने ऐसा उत्तर दे दिया है। पर हमारे मालिक तो ईश्वरी जीव हे उन्हेंनने 
म॒मके लिखा कि में खुद आकर आपका पैसा मर दूँ । 

भले आदमियों का यद्दी काम दे ।” 

«अग्रगर ऐसा होता तो ग्रापको पहले सादत्र से पूछुकर तब शिरीष की 
जमानत लेनी थी | यह तो ठीक नहीं है लाख रुपये के लिये कौन भंगड़ा 
करे और धर्मपाल के लिये लाख रुपये को वितात द्वी क्या है ! वह ता 
एक दोव में द्वाथ फेर कर लाख रुपया निकाल सकते हूँ । 

“जानता हैँ कि तुम्दारे सेठ के पास बहुत रुपया दे । यहे& दिखान के 
लिये ही ठम लाग बरात्रर चले आा रहे हों । एक आया, दूसरा आया श्रव 
तीसरे तम भी आये । किसी का घन देख कर मैं पागल हा जानेवाला 





नहीं हूँ समभे ? / 


“कौन कद्दता है कि ग्राप गरीब दे | लिये लाख 


अपने मित्र के 


पेसा रघ् 


रुपये को परवाह न करनेवाला कभी गरीब हे। सकता है ! अच्छा जाने 
दोजिये | दोनों दिवालियों मे तो रुपया दिया नहीं हागा | न दिया हो तो 
आप अपना रुपया ले लें।” 

मुनीम को कड़ी बात कहना सीखने की आवश्यकता नहीं थी । मुरली- 
धर और भी क्रोधित हुए तथा जोर से बोलने लगे | 

/ तुम्हें अपने पैसे की नुमायश करनी है क्या १” ह 

“हमारे पैसे की नुपायरा तो जमाने में हे रही है कुछ नई नहीं 
करनी है। आँखें बन्द करनेवाले को भी हमारे पैसे की खघर द्वे ही 
जाती है |” 

“तो फिर क्या समझ कर त॒म लोग घड़ी-घड़ी रुपया देने आते हो १”? 

अब मुनोम ने समझा कि कोई रुपया दे गया है। बोला-- 

“सेठजी आप गुस्से न हे हम तो केवल मालिक का हुक्म ,जानते * 
६ । पर क्‍या आपको कोई रुपया दे गया है १” 

“देखो न १” कहकर मुरलीघर ने डाक्टर की भरपाई दिखाई | 

मुनीम आश्चर्य चकित हे गया । उसकी घारणा थी कि उनके सिवा 
और कोई धर्मपाल के कऊठम्ब का वफादर द्वा ही नहीं सकता। फिर 
आधुनिक समय में कोई मित्र किसी की पैसे से सहायता करेगा यह तो 
असम्भव सा ही है । 

“डाक्टर दे गया है ९” 

“हाँ | और उसके बाद और कई आदमी आये । शिरीष की 
आई वह विभाकर आया और कान्ता यह सब शिरीष का पैसा भरने 
थे | एक तुम न ये सो तुम भी आ गये |”? 

मुनीम के आश्चर्य का पारावार नहीं था । जिन्हें वह तिरस्कार से देखता 
था वह सभी शिरीष को सहायता के लिये उससे पहले ही तैयार हा गये 
ये। वह स्वयं भी अपना पैसा लेकर आये थे । घर्मपाल ने इन्हेंकुछ भी 


नहीं लिखा था मालिक के पुत्र की सहायता करना अपना घ॒र्म सम कर 
श्७ 


बहू 
आये 


स्ध्द पेसा 
वह आये थे | उन्होंने मुसलीघर को शान्त किया ओर दुनिया भले मनुष्यों 
से शेष नहीं हे यह विचार करते बाहर निकले | 

सन्‍्व्या को मुरलीवर घूमने चले | गोरी साथ में नहीं थी । समुद्र के 
किनारे एकान्त में मोटर से उतरकर वह एक स्थान पर श्रकेले बैठ गये । 
उनका चित्त ठिकाने नहीं थ्ग । थोड़ी देर बाद एक पठान आकर सामने 
खड़ा दा गया । पठान-- यह एकान्त में मिलने योग्य व्यक्ति नहीं था। 
धटर भी दूर थी और श्यास-पास में भी कोई नहीं था | पठान न कुककर 
७०, *4 किया | 


“क्यों क्‍या है ?” मुसलीधर ने पूछा । 

“मेरा काप्त नहीं है आप ही का काम है ।”” पठान ने उत्तर दिया | 

“पते उससे तुम्हारी क्या आवश्यकता पड़ गई हे ?” 

में आपको चेतावनी देने आया हूँ ।”? 

“के चेतावनी की आवश्यकता नहीं है । में किसी से नही डरता ।”? 

“वह ठीक है पर आप पर भयंकर मुकदमा चलना चाहता है |” 

“किस बात के लिये ?? 

“पन्द्रह वर्ष हुए एक छोकरी को गायत्र किया था ?” 

“मैं कुछ नहीं जानता | क्या हुआ उसका ??? 

“बह छोकरी मिल गई है ।”? 

“्रच्छा दे मिल गई । पर मुभे क्या । इस बात से मेरा सम्बन्ध 
है इसका प्रमाण क्या है ?” 

“प्रमाण है, में खुद प्रमाण हूँ |”? 

मुरलीघर को कुछ-कुछ याद आया। उनके प्रतिद्वन्दी के पुत्र का एक 
पठान नौकर फूट गया था ओर इसी से लड़की को चुराने में सहायता हुई 
थी | उन्हेंने पीछे की बातों की कुछ योजना स्वयं नहीं की थी। कदाचित्‌ 
यह वही पठान तो नहीं हे ! आज मुरलीवर पर कठिन समय था। उसपर 


फ्सा न्श्ध 


बह चकित करनेवाला समाचार मिन्ना | उनके कुछ बोलने के पहले ही 
पठान बोला-- 

“श्राप इस बावत खूब सोच लें, पैसा और इज्जत ठोनों जाना चादइती 
है |? इतना कहकर पठान तेजी से चला गया | 

अन्थकार बढ़ रहा था | मुरलीवर एकदम खड़े हे गये ओर भकट 
मोटर में बैठकर घर चले गये । पहुँचते ही समाचार मेला कि शरीष 
मिलने आया हैं । पर उन्दोंने कदला दिया क्रि इस समय तत्रीयत ठीक 
नहीं हे फिर मिलेगा | उसका पेसा मुझे मिल गया है । 


. उस दिन शाम को विभाकर ने सोहिणी को विशेष प्रकार से निमंत्रण 
देकर अपने यहाँ बुलाया । सोहिणी को प्रतीक मानने के बाद से विभाकर 
को कला में पूर्णता आई थी तथा इस पूर्णता ने जनता का सन आकर्षित 
कर लिया था । किसी बढाने अत्र उसके बाद बराबर पैसा ञआता जाता था 
विभाकर ने प्रदर्शन किया और इससे बाद में उसे इतना पेसा मिल गया 
कि बढ शिरीष की जमानत अदा करने योग्य हो गया । बात के बीच 
सोहिणी ने भी जाम लिया कि प्रतीक के योग्य उसकी खासी इच्छा ६ 
और इसलिये पुरुष के सम्पूर्ण ्ाश्रय में रहती हुई भी उसे पुदुष को 
उतना सबत्य समपण कर सुख् पाने की लालसा उत्पन्न हुई ।' सम्पूर्ण सुख 
से थात्म भाग का स्थान नहीं है | आत्म भोग के लिये अवकाश पानेवालो 


पैसा 


९) 
(३ 
0 


अधीर व॒त्ति कुछ अज़ीब स्वरूप धारण कर लेती है । यह विचिद्रवा न 
शिरीष ही समझ सका और न स्वयं सोहिणी ही समक सकी । शिरीप के 
कुछ अपने स्वतंत्र विचार थे। यह विचार स्वप्न किसी से कहा नहीं 
जाता | और कहा भी जाय तो यह स्वप्न रष्टि किसी की समभ में ही 
नहीं ग्राटंगी । इसी कारण से स्वप्न रचनेवाला बिना किसी के सामने अपना 
हृदय खोले ही अपनी सृष्टि प्रत्यक्ष करना चाहता हैं। और किसी की. 
सममः में न आने के कारण नासमभी का जाल बिनता है । इस जाल 
को तेड़ने के लिये एक ही वाक्य सा श्रमिमान की आवश्यकता ढोती है ! 
अभिमानी स्वभाव उस वाक्य का उच्चारण या उस अ्भिमान का प्रदर्शन 
कभी नहीं करता । 
विभाकर को अ्र्भी अपनी भविष्य की योजनायें तैयार करनी थी। 
सोहिणी ने उसकी कला को केवल थ्राश्रय ही नहीं दिया था वरन्‌ उसमें 
एक नवान स्फूत्ति उत्पन्न कर दी थीं। यह ठीक है कि सोहिणी सदैव 
उसका प्रतीक नहीं बनी रद्द सकती पर तो भी उसकी छाप तो हमेशा 
रहेगी ही । श्रीर यटि यह छाप कभी अस्पष्ट भी हो तो उसे स्पष्ट करन के 
लिये वीणा मौजूद थी। वीणा को भी चित्रकला का शौक था। वह 
विभाकर से शिक्षा लेती थी ओर सोहद्दिणी का प्रतीक भी प्रत्यक्ष रखती थी | 
गरीब चित्रकार कभी-कभी चोंक उठता था। अस्पर्शी सोहिणी की अपेक्षा 
कोमल वीणा उसमें एक श्रजीचर उष्णता पेंदा कर देती थी । दुः्ख मनुष्य 
को संयम की शिक्षा देता हे । त्रिभाकर इस उष्णता को कलाकार का 
भावना की भाँति स्वयं अपने से भी छिपाने की चष्टा करता था | 
सन्ध्या को सोहिणी विभाकर के यहाँ आई | घर में पैठते ही उसने 
जो दृश्य देखा वढ् उस स्वप्न सा प्रतीत हुआ | विभाकर की माता की खाट 
पर कान्‍्ता बैठी थी। उसके नत्र श्रश्रुपूण थे । विभाकर का माता उसे 
अपने अ्रशक्त हाथों से प+ढड़ें हुए थी। श्रन्वे पिता भी त्रैठे रो रहे थे । 
ब्रृद्ध और अन्घे होने पर भी उनमें सोद्दिणी को एक विशेष करुणा का भाव 


दिखाई पड़ा । योवन में उनका क्या भाव रदा द्वागा वह इसको कलज़्यना 
करने लगी | विभाकर की कांको एक आर बैठी अपनों आँखें पॉछ रहो थी 
तथा खुबा विमाकर की गाद में बैठी कभों कान्‍्ता को ओर ओर कमों 
विभाकर की ओर घत्रड़ाई दृष्टि से देख रहा थी । 

सोहिणो कुछ समभक नहीं सको कि यह सब क्या दे ! उसके अन्दर 
आते ही कान्‍्ता दोड़कर उसके गले लिपट गई। पशुओं से भयभोत 
होनेवाले सम्यता के इस वर्तमान युग में आलिंगन करने का रिवाज 
असम्य माना जाता हे और इस कारण यद रिवाज भूलता भा जाता है। 
परन्तु बैर, प्यार और उपकार की अधिकता तो कभी स्पर्श करा ही देती हे । 
सोहिणी ने विव्रेक के विचार से कुछ कहा नहीं पर कान्‍्ता का यह व्यवहार 
उसे रुचा भी नहीं । 
. कान्‍्ता ने कद्दा--मैं उस दिन मिलने गई थी पर तुम मिली नहीं 
में यही कहने गई थी कि यदि लक्ष्मी और कान्‍्ता एक है तो इस कुटम्त 
की कन्था मरी नहीं है । उसके मां-बाप खो गये थे पर उसका भाई मिला 
था और आज तो सभी मिल गये हैं |” 


“ऐसा किसने कहा १ तुम खो गई था १?” 


कान्ता ने अपना इतिहास कहा। छः सात व का अवस्था में एक 
वर का परिचित मुसलमान सिपाही भाई के पास ले जाने का कौल देकर 
उसे कहीं ले गया | वह स्थान एक छोटा-सा गाँव था । वहाँ से कभी पैदल, 
कमी घोड़े पर, कभो रेल पर यात्रा करने का ख्याल आता है। उसका 
भाई तो मिला नहीं पर एक बड़ी दाढ़ीबाले मुसलमान ओऔर भयंकर 
नत्रोंवाले हिन्दू के साथ दिन बिताना पड़ता या। वह बड़ो दुखी थी। 
अपने माता-गिता का पता पूछुने पर तथा वह कहाँ जा रही है पूछने पर 
उसे अजीज माषा में अजीब उत्तर मिल्लता था। कुछ दिन बाद वह भी 
नवीन भाषा समझने लगी और अपनी भाषा भूलतो गई । केवल अपना 
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नाम झौर अपने माता-पिता दया भाई की मूति उसे नहीं भली | शेष 
जीवन की सारी बातें उसे भूल गई | हु 

कसा स्त्री के मकान से उसे रहना पड़ा ? वह त्री भल्ली थी | अच्छा 
अच्छा कपड़ा पहनाता और ब्विलाती तथा उसे प्यार से लक्ष्मी कहकर 
पुकारती था। उसीने उसे गाना और नाचना सिखाया तथा उसने थोड़े 
ही दिनों में संगीत दृत्य में काफी उन्नति कर ली | अवस्था और बुद्धिके 
साथ साथ उसका अभिमान भी बढ़ने लगा। वह श्रपनी ही ईच्छानुधषार 
पुरुषों के सामने ब्रैठती थी जरा भी अश्लीलता का भास होत दी वढ गाना 
बन्द कर देती थी | इतना हं। नहीं वरन्‌ अश्लीलता का व्यवद्ार करनेयालों 
का वेघड़क अपमान भी करतों था। उसका संगीत सुननेबालों को संवम 
रखना पड़ता था तथा उसका संगीत अपनी रुचि का होता था | वह लक्ष्मी 
नहीं कान्‍्ता है बद्द बात उसे कभी नहीं भूलती थी और उसे स्मरण था 
कि उसका स्थान गुजरात है । उसे पढ़ने का शौक था तथा इसके द्वारा 
उसने संगीत से अपना शास्त्रीय ज्ञान भी अ्धिकब्रद्ा लिया था | इस ज्ञान 
ने उसे बताया कि संगीत भयंकर तपस्था का विषय है, स्विलवाड़ नहीं । 
संगीत हृदय में ऊँची से ऊँची कब्णा ओर अधिक से अधिक दप प्रकट 
करने का साधन है | 





थोड़े दिन बाद द्वी उस शात द्व। गया कि उसके पेशे में संगीत काव्यति 
क्रम होता है | संगीत के बद्धाने मनुष्य सीजन्य और मर्यादा की सीमा का 
उल्लंघन करता हुआ निम्नतर द्वोता जाता है यहाँ तक कि पशुओं से भ 
निम्न हो जाता है । उसके संगीत और शरीर के अ्भिमान ने ही उस 
शुद्ध रखा । संगीत यह नारद, दइनुमान और सरस्वती जैसे ब्रह्मचारियों का 
आभूषण है । मगवान शंकर जैसे योगेश्वर और भगवती पार्वती जैसी सती 


गीत द्ृत्य के प्रवर्तक हैं। ग्रनेक प्रलोभनों पर लात मार कर हवा अपन 
संगीत की शुद्धता की परख की थी और उसकी रक्षा भी की थी । 


फेसा र्६ 
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कुछ दिन बाद उसे यात्रा करनी पड़ी। उस यात्रा में उसे श्रण्ने 
संगीत से बहुत साधन ग्राप्त हुआ | पर पैसे के साथ ही साथ उसे वैराग्य 
भी होता गया | एक बार उसका बड़ा भाई अत्यन्त पामर अत्रस्था में उसके 
सामने पड़ गया था । भाई त्रहन भो क्या कभी एक दूसरे का भूल सकते 
हैं। नशे में चूर भाई अपने ही सामने बहन को गाते देख कर व्यथित 
होकर वेहोश हो गया | उसका निर्त्रेल शरीर इस आधात को नहीं सहन 
कर सकता यह देखकर उसके साथी उसे हा ले गये । कहां ले गये कोन 
जानता है १ 

उसने अपना देश छोड़ दिवा ओर मातृभूमि गुजरात की ओर चली | 
अकेली युवती को संसार किस क्रूरता से देखता है इशका उसे खूब अनुभव 
हुआ । बुरे रास्ते पर न जानेवाले निराधार को भी किस प्रकार बुरे काम. 
पर बाध्य होकर जाना पड़ता है इसका उसे परिचय मिला | उसे उपकांध् 
करने पढ़े । अपमान सहने पड़े और पुनः अन्त में संगीत का ही आश्रय .. 
लेना पड़ा । 

इसी बीच सुकुमार और शिरीष से उसका परिचय हुआ । प्रतिष्ठा की 
परवाह न कर एक निःसहाय युवती की सेवा करने वाले इन दोनों युवकों 
ने उसे उसकी करुणावस्‍्था में देखा था। यद्यव दोनों ही विद्यार्थी ये 
तथापि अपने मस्तीभरे जीवन से ही आत्म भोग का त्याग कर सकते हैं यह 
देख कर कान्‍्ता को अपने भविष्य जीवन में श्रद्धा उपन्न हुई । शिरीष की 
गुपचुप सशायता से उसने अपना नवीन जीवन आरम्म किया | उस जीवन 
में प्रवेश कर कई अन्य अबलाओं को उसने भचाया भी | अपनो प्रतिष्ठा 
भी स्थापित की और वही कान्‍्ता जिसे कुछ दिन पहले सभ्य घर में प्रवेश 
पाना भी कठिन था सभी स्थानों पर निमन्त्रित की जाने लगी। - 

_ शिरीष ने उसके बढ़े भाई पता लगाया | साधू का जीवन व्यतीत 

करते हुये वह नमंदा के किनारे रहते थे | सुकुमार को पत्र लिख कर उसने 
कान्ता और उसके साधू भाई का मिलाप कराया । 





६४७ पैसा 


परन्तु उसके और कुटम्बी कहां है ! यह प्रश्न रह गया । इसी बीच 
विभाकर को एक पठान की सहायता प्रास हुई और इस प्रकार उसे अपनी 
स्त्रोई बहन का पता लगा । 

विभाकर को मेरा पता लगा सही पर मुभसे मिल नहीं सका | उसे 
स्वप्न में भी आशा नहीं थी कि मैं उसकी बहन हो सकती हूँ । मुके पठान 
ने सूचना दी और श्राज प्रातःकाल ही मैंने विभाकर को बताया है कि मैं 
ईं। उसकी खोई हुई बहन हूँ । पर में यहाँ कैसे आऊँ ! मेरे माता-पिता मैं 
जैसी हूँ, वेसे ही मुझे स्वीकार कर लेंगे ! इन प्रश्नों के उत्तर से आज 
एक युग बातने पर मैं अ्रपने माता-पिता की गोद पा सकी हूँ । मुके सब 
छोड़ दे पर मेरे माता-पिता'******-- । कान्ता का गला भर आया वह 
आगे नहीं देख सकी । सोहिणी ने आँख में आँसू भरकर यह करुणा कथा 
सुनी । श्रत्यन्त प्यार से वह कान्‍्ता के शरीर पर द्ाथ फे'ने लगी | अन्र 
उसका स्पशं उसे बुरा नहीं लगता था | 

सभी रो रदे थे। केवल एक सुधा चुप था। वह ध्यान पूवंक बातें 
सुन रही थी। उसका चेहरा उतर गया था । वह बावली बनकर विभाकर 
की गोद में और बिपक गई । विभाकर ने उसके मुख की ओर देखकर 
पूछा । 

“सुधा ! क्‍या है १? 

“भाई अब में त॒म्दारी बहन नहीं रह गई न १” 

“यह बुमसे किसने कहा ??” 

“इन्होंने कहा दे कि यह तुम्हारी सगी बहन है | आज मैंने मी कहा 
हे कि मैं त॒ुम्द्दारी सगी बहन नहीं हूँ ।” 

यह वाक्य सुधा ने इस प्रकार कहा जैसे कोई राज्यमद्दिषी सिंहात- 
नाच्युत हो गई हो। उसके नेत्र अश्पूर्ण हो गये। विभाकर सुधा को 
संभालता हुआ बोला-- 


पैसा र६५ 


“सुघा तू मेरी सगी बहन हे ओर में तेरा भाई हूँ | पहले वू ऋरदन 
है पीछे कोई और होगा ।”? 


सुधा के नेत्रों के आँसू उसके कपोल पर आकर दढुलक रहे थे | विभा- 


कर ने उसे पोंछ दिया । सुधा की हृदय द्रवित करनेवाली बात सुनकर वह 
अपनी बदन से भी मिलने का श्रानन्द भूल गया । 


“मरुघा त॒ग्द्दारे भाई को मैं ले नहीं जाऊँगी | ठ॒म्हें भाई देने के लिये 
ही तो मैं चली गई थी।” कान्‍्ता ने कहा । उसकी इस बात से दुःखमय 
वातावरण में सबके चेहरे पर हँसी आ गई | सुधा की चिन्ता दूर हुई । 


मम क्र 


दूसरे दिन सोहिणी कान्ता के अनुभवों पर विचार करती हुई बैठी 
थी उसे विभाकर के कुट्म्ब भर का इतिहास मिल गया था । कान्ता की 
कथा के बाद जो अंश छूट गया था उसे विभाकर के पिता ने पूरा किया 
था। वह कथा मित्रों में मजाक के बीच हँसी से बढ़कर बैर हो जाने का 
भह एक थचल उदाहरण था। मुरलीघर जैसे धनी से वैर मोल लेने का 
परिणाम पुत्री को भोगना पड़ा श्र इतना ही नहीं पुत्र साधू हो 


गया ओ्रोर 
स्वयं भी गरोची के चंगुल में फँसना पड़ा । 


विभाकर ने मुरल्लीधर पर फौजदारी का मुकदमा चलाने का विचार 
किया । अ्त्र॒ उसके पास पैसा खर्च करने का साधन हो गया था । पर 


२६६ पस्ा 


उसल माता-पता ने उसे रोका । तथापि उसका मन नहीं माना । कौद- 
म्बिक द्वेष ने उसके हृदय पर अधिकार किया । 

सोहिणी के मन में भी यह सत्र विचार उत्तेज्ञित हो गये। उसने 
समभा कि उसने कान्ता के साथ अन्याय किया है? इसी के कारण 
उसका शिरीष से भऋगड़ा हुआ ओर वास्तव में जब्च तक कान्‍्ता के माता- 
पिता का पता नहीं लगता तत्र तक शिरीप ही कैसे सारी बातें स्पष्ट कर 
देता १ इस समय सोहिणी के प्रत्येक विचार केन्द्र में शिरीप था | किपी भी 
वस्तु के देखने पर, किसी भी विषय पर ब्रात करने पर किसी मी विचार में 
लीन होने पर उसका मूतिमान स्वरूप शिरीप द्वी में लग जाता था | उसके 
अन्तर में बड़ा क्लेश था कि जिस प्रम्नन्न बदन के हेतु वह अवना सर्व॑त्व 
कुरबान कर सकती थी उसे सवंदा क्यों न प्रसन्न रख सकी | अरब उसे 
सभी बातों में अपना ही अपराध दिखाई देने लगा । जरा-जरा सी ज्चातों 
में भी वह क्‍यों शिरीप को चिढ़ाता थी। पर शिरीप तो चिढ़ता नहीं था 
वह्दी दँसी की बातों में रूठ जाती थी । सीधी-सीधी बातों का भी बह क्यों 
व्यर्थ का अर्थ लगाती थी । जिस काम में शिरीप का परोवकार था उसमें 
उसे क्‍यों बहम होता था | बह किसे चाहती थी ? शिरीष को वा उसके 
गुणों को ? 

शिरीष के साथ विवाद्द करन के लिये उसने कितनी चेष्टा की थी | 
इस निश्चय का वह क्यों नहीं पालन कर सकी | थ्रोर वह कैसे थे ? उसकी 
विचारधारा आगे बढ़ी | शिरीष ने कमी कोई कष्ट नहीं दिया था। कमों 
अपना स्वामित्व उस पर प्रकट नहीं किया | इस समय सोहिणी को अनेक 
ऐसे प्रसंग याट आये जब केवल उसकी मानरक्षा के देव शिरीप ने अनक 
अनर्गल बातों को सहन किया था | शिरीष का सर्चीला स्वभाव समी के 
आलोचना का विषय था | अ्रत्र सोद्दिणी को विश्वास हो गया कि इस खच 
का श्रधिकांश तो दोनों की सद्बायता में खच होता था। सुकुमार और 
कान्‍्ता इसके ज्वलंत उदादरण थे । इसके अलावे भी कितनी और बातें 
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थीं | सुकुमार ने ही कितनी बार कहा था कि शिरीष अपने लिये तो जीवित 
दी नहीं है उसे तो दूसरों के लिये जीवन धारण करने की हृविस है | बह 
कूठ तो नहीं कहता था ; 

इतने दी में डाक्टर सुकुमार आ गये | 

“चलो चलो जल्दी चलो शिरीप आ्राया हे मोटर तैयार है ?”' 

दूसरा समय द्वोता तो सोदिणी को कपड़े पहनने में एक घंटा लग 
जाता । घर में पहनने के कपड़ों को भी वह इस प्रकार साफ रखती थी 
मानों हर समय कहीं जाने का ही आयोजन है । पर इधर कुछ लापरवाह 
सी हो गई थी । उसे तैयार होने की आवश्यकता नहीं थी उसी प्रकार उठ 
कर चलने लगी | 
मोटर में कान्ता भी बैठी थी। तजी से मोटर चली तो सोहिणी 
ने पूछा । 

“कहाँ १९ 

“यही तो मालूम नहीं | मुझे केवल विश्वास था कि बह आयेगा; 
अवश्य और मुरलीधर के यहाँ जायेगा । तीन-चार बार जाकर मैं पूछ 
भी आया था पर वह नहीं आया। अभी-अ्रभी आदमी भेजा तो मालूम 
हुआ कि आबा था | आदमी उसके पीछे जाकर पता भी लगा आया कि 

द कहाँ उतरा है पर वहाँ से बह फिर चला गया। मैं रात में वहाँ 

गया था पर सारी रात वह नहीं लौया | इस समय वहीं चल रहे हैं |” 

मोटर एक छोटे मन्दिर के पास आकर रुक गई। छोटा-सा शिवालय 
था । सोहिणी कॉप उठी । ऐसे स्थान में शिरीष ठहरा है ? 

सुकुमार मुस्कराया | 

“'शिरीष यहीं ठहरा या।” 


उसने भीतर जाकर पता लगाया । एक म्रतप्राय इद्ध पुरुष ने कहा कि 


की । अम्बई जैसे स्थान में घूमनेवाले शिरीष का क्या 
स्थान होगा ! 


प्क्ष्ण फेसा 


“यहां नहीं हे क्या !” सोहिणी ने पूछा । 

“नहीं, क्या मालूम कहां चला गया ?? 

मोटर लौट पड़ी । कान्‍्ता के मकान पर आकर शिरीपका पत्र मिला | 
छुकुमार ने तुरन्त पत्र को खोला । मोटर वाले से जानेको भी नहीं कहलाया | 

“अन्दर पर चलना होगा |” 

“कहे। क्‍या काम है ?”? सोहिणी ने पूछा । 

“गाड़ी में बैठकर यद्व पत्र पढ़ना | चलो ।” 

ठ॒स्त सब्न मोटर में त्रैठ गये और मोटर तेजी से बन्दर की ओर चली | 
सोहिणी ने पत्र देखा । वह सुकुमार के नाम लिखा गया था ओर उसपर 
कान्‍्ता का पता था सुकुमार को लक्ष्य कर शिरीप ने लिखा था | 

४ में आ्राज की अवधि के लिये ही लौटा था। मुझे ऐसा मालूम 
पड़ता दे कि मेरे में घन खर्च करने की ही शक्ति है पेदा करने की नहीं । 
में अवधि पर पेसा अदा नहीं कर सका इससे मुरलीघर के पास दूसरी 
अवधि को सामना करने आया था । पर वहां मालूम हुआ कि तुम्हीं नहीं 
वरन्‌ लक्ष्मी, सोहिणी, विभाकर और मुनीम सभा ने मेरी जमानत अदा 
की । तुम जानते हो कि मुझे भयझ्लर प्रयोगों का शोक है | कनक की जमा- 
नत मी एक प्रयोग मात्र थी | इस प्रयोग में मैं शामिल हुआ »।र सफल 
हो गया । मुझे निष्फलता से घोर तिरस्कार है। में क्या ठम्हारे योग्य हूँ ? 

ह विचार झुमें ढुत्वित करता है । मैं समभता हूँ कि जब तक मैं तुम्दारे 

योग्य होऊँ तत्र तक हो सके तो तुम से अलग ही रहेूँ तो केसा हो ? इस 
अलग होने से मुझे कितना कष्ट होता है यद तुम समझ ही सकते हो | पर 
क्या यह वेदना मुझे योग्य नहीं बनावेगी ? यह भी प्रयोग करके 
देखना हे | 

“लक्ष्मी के विषय में मेरी लिखी बातें सत्य हँ। गौरांगदास के पास 
उसे तुम लिवा गये होगे १ उसके माता-पिता का समाचार मिल जाय तो 


पेंसा २६६ 
मुके सूचना देना ओर यूचना के बाद लक्ष्मी तम्हारे विषय में श्रपने विचार 
पर स्थिर रहती है या नहीं यह भी लिखना | 

“सोहिणी क्‍या कहती है ! मैं जानता हूँ कि मेरे बिना पहले पत्र 
लिखे वह मुझे पत्र नहीं लिखेगी । मुके अपनी मू्॑तापूर्ण दुराग्रह पर 
क्रोष आता है क्यों में उसे पत्र नहीं लिखता १ कारण एक है ! उसका 
ध्येय बहुत उच्च है । कया मैं वहां तक पहुँच सकता हूँ १ आज मुझे 
उसका प्रमाण मिला । उसने मेरे लिये इतनी त्रड़्ी रकम किस प्रकार 
चुकती की और में स्वयं नहीं कर सका। क्‍या मैं सोहिणी के योग्य 
पति हूँ १? 

सोहिणी आगे न पढ़ सकी । उसने अपना मुख टक लिया और हृदय 
खाली करने लगी । पर खाली हृदय »। भरते देर भी कितनी लगती है ?' 

मोटर बन्दर पर आकर रुकी | वे लोग जल्दी से उतरे | उसी समय 
एक स्टीमर डेक से हटा और साथ ही उसके ऊपर शिरीष खड़ा हआ 
दिखाई पड़ा मानों वह तीनों की आशा लगाथे ही था । उसने इन्हें देखकर 
अपना रुमाल हिलाया । सोहिणी श्रागे न बढ़ सकी वहीं बैठ गई और 
विस्फारित नेत्रों से जाते हुए स्टीमर का देखने लगी। 
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परन्तु प्रेम के प्रभाव से जड़ स्टीमर धीमा तो नहीं चल सकता 
'शराप्र का बस द्वाता तो वह् स्टीमर रोक कर उतर जाता । सोहिणी को त्रैठ 
जाते देख कर एक बार उसकी इच्छा हुई कि वह पानो में कूद पड़े । परन 
-स प्रकार का पागलपन क्षम्य नहीं था | जब तक्र सोहिणी दिखती रही वह 
वहीं खड़ा देखता रहा तथा जब तक स्टीमर दिखाई देता रद्दा तत्र तक 
ढानों ने ही क्‍यों नहीं समझा कि उनका प्रेम सवारी पर नहीं स्थिर है । 
शायद यही समभाने के लिये ही वियोग का उदय हुआ और शिरीप का 
तो यहां भय था कि यदि वह साहिणी को देग्ब लेगा तो पुनः अपने काय में 
नहीं लग सकतः | 

उसका चित्त और शरीर उसके विचारों के अनुकूल हो गये थे | 
फारस की स्वा<ी से होकर उसे मेसेपटामियां जाना था | पर्सिबल के साथ 
उसने बड़े आनन्द के साथ यात्रा की थो | उनकी योजना के अनुसार इस 
प्रदेश में नहर द्वारा कस की खेती करनी थो | उन्होंने भिन्न-भिन्न प्रकार 
की कपास पैदा करने का प्रयोग भी किया था । अधिकतर वहां उन्हेंने 
गुजरात के हा क्पकों को लगाया था ओर मिन्न-भिन्न देशों की प्रक्रिया 
समभकने के लिये विशेषज्ञों को भी बुलाया था। 

परतित्ल बिशेषकर छूटे हुये कैदियों को दी अपने कामके लिये मजदूर 
ख्बता था | इन कैदियोंका अपने देशमें मान नहीं होता था और वहां उन्हें 
काम भी नहीं मिलता या ; चोरी की सजा पाकर आनेवाले को कौन अपने 


पेसा २७१२ 


यहां नौकर रखेगा । ऐसे लोग प्रतिष्ठादीन बातारण का त्याग करने के लिये 
शीघ्र तैयार हो जाते थे और उनके साथ भला व्यवद्दार करके पर्तिवल उन्हें 
काम भी देता था | उसकी योजना अभी ही आरम्म हुई थी इससे कैठियों 
को अपना स्वभाव बदलने में विलम्ब होना स्वाभाविक ही था। कभी-कभी 
भिन्न-भिन्न देशों के लोगों के इकट्टे हो जाने से आचार और व्यवहार के 
कारण भीतर दी भीतर कठिन समस्या भा खड़ी हो जाती थी । उन्हें ग्रपना 


सान कराने का समय नहीं था | पतिवल ने एक दो पादरी भी बुलाये 
पर उनके ईसाई मत की बातें करने 


के कारण वे हिन्दू-मुसलमान दोनों 
क्रपकों में अप्रिय हो गये | एक दो बार कृपकों ने उन्हें धमकी भी दी थी 
तथापि ईशू के पुत्रों को ही मोक्ष मिलेगा इस प्रकार की वार्ता वे अन्य धर्मों 
की निन्‍्दा के साथ-साथ चलाते ही रहते थे | पर इस प्रकार की बातों से 
चिढ़कर कृषकों ने बलवा आरम्भ कर दिया । उन्होंने काम बन्द कर दिया 
तथा पादरियों के बंगले को घेर लिया | उनकी जान खतरे में पड़ 
गई । किसी आदमी ने पासिबल को ठार दे दिया और वह 
है। गया तथा शिरीष का उपयोग कर मामला सुधारने की इच्छा से उसने 
उसे भी साथ मिला लिया । शिरीषर का ज्ञान, उसका मीठा स्वभाव उसका 
शौक और सामाजिक स्थान इन सब॒का परिचय उसे जैक से मिल चुका था 
और उसने समझ लिया था कि इस प्रकार का मनुष्य उसकी मदद कर 
सकता है। 

पासिंवल की कन्या कलेरीस भी शिरीप से हि 
मनुष्यों से वह बहुत कम बोलता थी | स्टीमर पर ब 
के बिचार से वह शिरीष के पास गई | उसने समझ लिया कि उसके 
प्रियतम जैक ने इस हिन्दू के साथ मित्रता करके भूल नहीं की है | उसके 
साथ शिरीष खूब बातें करता, हँसता और हँसाता तथा हिन्दू रीति रिवाजों 
का वर्णन सुनाया था । पश्चिम के रीति रिवाजों 


से उसकी तुलना करके 
अजीब निष्कर्ष निकालती | जिसे बात करने का तरीका मालूम हो उसे 











त॒रनन्‍्त ही रवाना 


लमिल गई | अपरिचित 
॥त-चीत कर समव कायने 


श्र पेसा 


कहीं भी रुकावट नहीं हो सकती । उसने हिन्दुस्तानी गाना भी कलेरीस 
को सिखाना आरम्भ किया । 

बन्‍्दर से उतर पसिंवल सभी को श्रपने फार्म में ले गया | कृषकों का 
असन्तोष अभी दूर नहीं हुआ था | पादरियों के बंगले पर उन्होंने कड़ा 
पहरा लगा दिया था । वे भी घत्रड़ा गये थे । दो दिन से उन्हें भोजन भी 
नहीं मिला था | एक तो जंगल प्रदेश दूसरे अव्यवस्थित राजसत्ता फिर 
कौन खेर करे | 

इन तीनों को वहां पहुँचाना था कि कृषकों ने इन्हें घेर लिया | उनके 
चेहरे से असन्तोष प्रगट होता था । दरएक जोर से बोलने लगे। बड़ा 
कोलाइल मचा । पससिवल ने अपने जीवन में इस प्रकार के अनेक तूफान 
देखे थे इससे उसे विशेष घबराहट नहीं हुई परन्तु कलेरीस घबरा गई श्र 
शिरीष को अ्रपनं, कालेज के दिन याद आये | ( (. &..) ४ 

पसिंवल ने शिरीप से कहा -- | | 

“यहां त॒म्हारी भाषा का उपयोग होगा । प्रयोग कर देखो ।?' 

शिरीष के चेहरे पर स्फूति आर गई थी | उसे इन लोगों के तूफान में 
आनन्द आरा रद्दा था | पास खढ़े एक जवान कृषक को बुलाया और मानों 
उससे बड़ी पुरानी दोस्ती द्वे इस प्रकार उसका द्वाथ पकड़ कर बोला-- 

“क्यों भाई यह सब क्या है ? क्‍यों गड़चड़ मचा रकक्‍्खा है १” 

परदेश में अपनी भाषा बोलने वाला यदि कोई मिल जाता है तो एक 
अद्भुत खुशी उत्पन्न हो जाती द्दे श्रीर अनोखी मुहब्बत पैदा हो जातो दे । 

“पाड़बड़ न हो तो क्या हो ? हमें यहाँ लाकर विधर्मी बनाया हे १” 

“क्रिसने कद्दा कि ठ॒म्हें विधर्मी बनाने के लिये ले आया गया है ? ! 

“(इन्हीं पादरियों से पूछो न १? 

“पर थे पादरी भी तो सच्चे नहीं हैं। फिर तुमे कैसे सच्चा बना 
देंगे ।” शिरीब ने कद्दा। अपने ही देश का अ्रपनी ही तरफदारी करन 


है. प 


पसा २७३ 


वाला यह नौजवान कौन है यह विचार करता हुआ कृषक जरा शान्त 
इुआ | पर अभी तूफान शान्त नहीं हुआ था | शिरीष ने युवक का 
नाम पूछा । 

“तुम्हारा नाम क्‍या है १”? 

“मेरा नाम भोला है ।”” 

“तो त॒म्हें श्रपने नाम के अनुसार काम करना चाहिये। इन लोगों 
को जरा शान्त करो तो साहब की समभ में आये कि किसको क्‍या 
शिकायत है |”? 

“अरे भाई क्या होहल्ला मचा रक्‍्खा है |? भोला बोला ' “दो चार 
आदमी आगे आकर अपनी बात कहो और बाकी सत्र चुपचाप रहो |” 

देखते-देखते शोर बन्द हो गया । 

“अब सारी बातों का फैसला होगा । तुम लोगों में से आठदस आदमी 
आओ और अपनी बातें कहो । अगर तम्हें कोई विधर्मों बनाने को कहता 
है तो उसे अभी यहाँ से विदा कर दिया जाय |”? 


पादरियों को वास्तव में नीति सिखाने के लिये बुलाया गया था | पर 
उनके लिये तो ईसा का नाम ही नीति की पहली शिक्षा है | कोई आदमी 


अपने धर्म के विषय में कितना भी उदासीन क्यों न हो तो भी वह उसकी 


द्ृदय पर किया हुआ जान पड़ा। अज्ञान और अ्र्धज्ञान में ही धर्मान्धता 
का समावेश होता है। शिरीष ने उन्हें यह सब समभाया । पादरियों का 
धार्मिक शिक्चा देने से रोका और कृषकों को काम में लगाया | 

थोड़े ही दिनों में वह कृषकों का प्रिय हो गया। वह सबसे मिलता 
दरएक भोपड़ी में जाता, उनका प्राचीन इत्तान्त सुनाता और उनके साथ 
पम भाव रखता | नम्न स्वभाव और मीठी जबान यह संसार का मोहन- 


मंत्र है। वास्तव में सच्चा वशीकरण इसी में है। और उस पर भी यदि 
श्ष 


२७४ पेसा 


असंस्कारी मूखं और पाप में लिस वर्गों में, स्वप्त में भी न होनेवालों बात 
याने समभाव का व्यवद्वार कोई करे तो वद्द उसके लिये देवता स्वरूप हो 
जाता है। सभी शिरीप के सामने अपना दुखड़ा रोने लगे और सभी 
'बषयों में उससे सम्मति लेने लगे | उसका बादर से वेपरवाह स्वभाव ऐसे 
थनहगारों के लिये ठीक था। उसमें क्रोध का स्थान नहीं था वह मूलों 
पर हँसता था और बदमाशों को क्षमा करता था | 

एक कृषक के चोरी करने की शिकायत आई। शिरीष उसकी 
भोपड़ी पर गया और पुकाश ।.. ३६५०७ + ३ च-+% ०४००८९००००४ 

“बीराजी क्या कर रहे हो १? * 

“धग्राओ-आ्रओ्रो बड़े भाई इस समय इधर कैसे १” 

शिरीष्र ने सभी को भोपड़ियों में बिना सूचना दिये द्वी जा-जाकर 
उन्हें स्वच्छ रखने को वाध्य किया था। इससे शिरीप के श्राने पर 
उसे बेठाने के लिये स्वच्छु स्थान रखने की सभी को आदत पड़ गई थी | 

“शथ्राज तो एक ग्ादमी से भगड़ा हो गया ।? शिरीष बोला । 

“कौन दे वह ससुरा मरना चाहता है क्या १”? 

“जेसा है भाई | कहता है वीराजी ने उसकी स्त्री की हँसुली चुराई 
है । मेंने कह्ा कि ऐसा कभी नहीं हो सकता । बीराजी को जरूरत द्वोगी तो 
वह मांग न लेगा चुरात्रेगा क्यों | बढ ठाकुर का वंशज है कभी चोरी नहीं 
कर सकता | उसके बाप कौन ? दादा कौन जिन्होंने दजारों रुपयेकी हूँ सुली 
ब्राह्मणों और भाटों को दान दे दी, वह चोरी करेंगे ?? 

वीराजी को चोरी के लिये ही सजा हुई थी। उत्तको कई पीढ़ी ऊपरी 
उसके किसी प्र्वज का नाम था उसकी याद बीराजी को आई । पर वीराजी 
को दरिद्रता के कारण चोरी करनी पड़ी थी। वह्द पकड़ा गया सजा हुई 
और छूटने पर यहां खेती करने आया । पुरानी दृत्ति जाग्रत हुई और उसने 
जेसा जी की भोपड़ी से हँसुली चुरा ली। जेसा ने शिरीष से कह्टा | शिरीष 
ने इसे वीराजी के पूर्दजों की प्रतिष्ठा पर तौला तब वीराजी चोक पड़ा । 


पैसा सर 


वास्तव में उसी ने चोरी को थी। वह घत्रराथा | उसकी घत्रराहट देखकर 
शिरीष यहां से उठ गया और चलते-चलते ब्रोला । 

“दोस्ती या मजाक से किया हो तो कोई ब्राव नहीं पर वीराजी ! 
तुम्हारे जैसे खानदानी आदमी कभी ऐसा नहीं करेंगे यह मुझे विश्वास है |”? 

उसी दिन रात को शिरीप्र की आज्ानुपार जेसा ने अपनी कोपड़ी का 
द्वार खुला रखा ओर वीराजी चुके से हँसुली रखा गया 

उस दिन शिरीष भी बिचार करने लगा। वीराजी को पूर्बजों की 
प्रतिष्ठा का ल्लाभ उठा कर उसने उसे चोरी से बचाया था । यद भी माता- 
पिता की एक कमाई है, जायदाद है। भूतकाल का पूर्वजों का सम्बन्ध कैसे 
हट सकता हैं ? लड़का माता-पिता से अलग संसार कैसे बना सकता है! 
यदि वह उनसे धन नहीं लेता तो भी उनका संस्कार तो लेता ही है। 
शरोर और नसों से पूर्वजो' की विरासत कैसे अलग हो सकती है । शिरीप 
धर्मप्राल का पैसा भले ही न ले पर घर्माल का उदार स्वभाव तो उसमें 
ईं ही । वास्तव में माता-पिता को रूढ़ि कभी अलग नहीं हो सकती | 

एक दिन जमनादास की प्री अपने दो ब्रालकोंक़े साथ बैठी थी । 
शिरीप उधर से निकला । उसने जमना से पूछा । 

“ये तुम्दारे बच्चे हैं १? 

“सरकार ये तो भगवान के बच्चे हैं |”? 

“बहुत ठीक । अच्छा इनका चाल-बाल ठोक कर मेरे पास भेज दो मैं 
इन्हें कुछ सिखाऊँ गा |? 

जमना ने बच्चे को साफ कपड़े पहना कर शिरीष के पास भेज दिया । 
बच्चे सुन्दर लगने लगे | शिरीष ने पुनः जमना से कहा | 

“तुम्हारे बच्चे जैसे साहबों की तरह लगते हैं।”? 


पह सच है कि यद्यपि गोरा वर्ण नहीं होता है पर स्वच्छता से मुख 


भव भी बदल जाता है। कोरी और भीलों के बच्चे सें भी सुन्दर 
सुख छिपे हैं। 


२७६ फेसा 


पसिवल को शिरीष से बड़ी मुहब्बत हो गई | उसने उसके काम से 
भागते हुये कृषकों को रोका था और साथ ही उनके रहन-सदहन में भी 
अद्भुत परिवर्तन करा दिया था | वे स्वच्छ, सुशील और सन्तोषी 
जीवन पालन करने लगे । कभी-कभी शिरीष उन्हें भजन गाकर भी सुनाता 
था । कलेरीस भी उसके साथ क्ृषकोंके कोपड़ीमें घूमती थी और उससे सीखे 
हुए हिन्दी तथा गुजराती गाने गाती थी। शिरीष नौकर नहीं था | वह 
आस-पास के देशोमें भी घूमने जाता था पर सदैव सादी चालसे ही रहता 
था। उसका स्वभाव ऐसा था कि प्रत्येक काम अपने हाथ से कर लेता 
था । गर्म देश होने के कारण धोती कुर्तें को छोड़ ओर वस्त्रों की जरूरत 
ही नहीं थी | जब कभी कलेरीस और पसिवल उसे चाय पीने के लिये 
बुलाते थे उसी समव उसकी गहराई और शिक्षा का पता लगता और 
उसी समय पिता और पुत्री दोनों उसकी विचित्रताओंके विषय में बातें करते 
थ्रे । पर शिरीष कद्दता था क्रि वह केबल अनुभव के लिये ही इस प्रकार 
का व्यवद्वार रखता है । 

“तुमने मुझे अच्छी सहायता दी है उसका प्रत्युपकार करना । थोढ़े 
ही दिनों में मुझे अच्छा नफा हुआ है | में ठम्हें पुरस्कार दूँगा तो तुम्हें 
लेना पड़ेगा ।* 

एक दिन पर्सिबूल ने उससे कहां -- 

“मैंने आपकी नौकरी तो की नहीं है । केवल अपने समय का उपयोग 
और अनुभव करने की इच्छा से आपके साथ आया हूँ कि फिर काम के 
बदले आपसे रुपया लूँ तथा पुरस्कार तो मैं कभी लेता द्वी नहीं |” 

“तुमने तो जो काम किया हे वह मुभसे भी नहीं हो सकता | इस 
वर्ष का सारा लाभ मुझे त॒म्दारी वजद्द से म्ग्लि है | यदि किसान ्ग 
गये होते या उपद्रव कर अन्न नष्ट कर देते तो में क्या कर सकता था १ 

८ यह्द तो संयोग वश दो गया। मैंने एकाध बात कद दी और श्रक- 


| 
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पेसा फक 


व्मात उसका प्रभाव द्वो गया ओर नहीं तो कौन-सा बड़ा काम मेंने 
किया है ?? 02209 ८ 

“मेरे मजदूरों को ठुमने कैसी मानप्तिक और भोतिक शिक्षा दी है । 
इसका लाभ भी तो मुझ्के ही हुआ ।? हि 

“यह तो हमारे समय का उपयोग है |? 

“मेरे देश में तो इस प्रकार से समय नष्ट करने का बड़ा मूल्य 
होता है ।” 

“मेरी समझ में नहीं आता कि में किस लिये आपका रुपया लूँ ? मेंने 
तन मन धन किस्ती से भी तो आपका कुछ काम नहीं किया हे १? 

“तो फिर यह कहो कि तुम्हें पैसे की जरूरत ही नहीं है ।” 

“देसे की मुझे बहुत जरूरत है । मेंने अपने सर एक ऐसी जिम्मेदारी 
ले ली है कि उसे अदा करने योग्य पैसा इकद्धा करने के लिये मुझे अपना 
शरीर भी बेंचना पड़ेगा । पर पैसे के लिए में कौन-सा काम करूँ यह मेरी 
समभ में नहीं आ रहा है १" 

'द्धृम जो भी करोगे उसो में तुम्हें वैसा मिलेगा । तुम्हारी जिम्मेदारी 
कितनी हे १? 

“एक लाख रुपये को। अभी ही थोड़े दिनों में उसकी मीयाद पूरी 
होगी |”? 

“तो तुमने मुझसे कहा क्‍यों नहीं ! तुम्हें पहले ही काम आरम्भ करना 
चाहिये था । इतने दिनों में तो वुमने इतना पेंदा कर लिया होता । मैं तुम्हें 
पह रकम देता हूँ फिर जन्न त॒म्हारे पास होगी तत्र तुम वापस कर देना |? 


. “नहीं मैं ऐसा नहीं कर सकता । कुछ दिनों के लिये और मीयाद 
नाग लूगा उम्मीद है कि मिल जायगी |” 


“पर बाद में तुम क्या करोगे १? 
“कमाने का कोई रास्ता निकाल लूँगा ।? 
(! *- ते 
रास्ता तो सामने मौजूद ही है। त॒म केवल छ महीने यहां रहो मैं 
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अपने काम में दो आना भाग ठम्हारा लगा देता हूँ । काम तुम जो करते 
दो वही करते रहो |”? 

“पर मुझे एक बार बम्बई जाना पड़ेगा | मियाद के दिन मेरा वहां 
रहना जरूरी है ।” 

“हाँ हाँ बम्बई तुम जाश्रो पर ठ॒म्हारा भाग शथ्राज से मैंने लगा दिया ।' 

पाठकों को मालूम है कि इसी के अनुसार शिरीष बम्बई मियाद के 
दिन गया था। वहाँ उसने सुना कि उसके सभी मित्रों ने उसकी जयात्रदारी 
अदा कर दी है | इस बात से उसे अपनी अ्रसफलता बड़ी खटकने लगी। 
सोहिणी से मले त्रिना उसके पेर उठते ही नदीं थे । वह दो बार कुन्दन- 
लाल के मकान की ओर गया और लौट आराया | सुकुमार या लक्ष्मी से 
मिलता तो भी रुक्के त्रिना न रहता । और रुकने का क्या कद्दना ! “अ्रभी 
ते मैंने जमानत अदा करने की योग्यता का मान नहीं पाया द्वे? वह 
असफल मुख सोहिणी को केसे दिखाऊँगा १” 

उसके स्वत्वाभिमान नें हृदय पर विजय पाई । पर छृदय उसके ऊपर 
भी बढ़ गया और सभी विजयों पर पराजय ने छाप लगा दी। वह किसी 
से भी नहीं मिला पर तो भी सुकुमार को पत्र लिखे ब्रिना नहीं रह सका। 
रात को पत्र लिखकर मेज दिया । सुकुमार के साथ उसका पत्र व्यवह्वार 
जारी था । अपने पिता को भी अ्रपना समाचार देता रहता था। दोनों 
स्थानों से उसे सोदिणी की खबर मिलती रहती थी पर वह स्वयं सोदिणी को 
पत्र नहीं लिख सका | प्रसंग न होने से बुरा लगने के कारण या किसी 
अन्य कारण से मित्र या प्यारे के घर जाने में संकोच हे या मिलने में 
हिचकिचाहट द्वा तो उसका परिचय पैर भारी हाकर मिलता है । शिरीष 
के पैर ह। नहीं भारी हो गये थे, ढृदय भी भारी द्वो गया था। इसीसे बढ़ 
सोहिणी को पत्र नहीं लिस्ख सका था सुकुमार ने समभका कि शिरीष किप्ती 
अनजान स्थान में उतर कर उसी दिन लौट जाने वाला है । उसने वु॒रत्त 
मोटर दौड़ की पर उनके पहुँचते-पहुँचते स्टीमर छुट चुका था । 
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शिरीष, सुकुमार और सोहिणी की राह क्यों देखता था इसे वह स्वयं 
भी नहीं समझ सका यथा तो भी वह राह देखता ही रहा। स्टीमर के छ्व्ते 
ही उसने तीनोंको देखा | उसने अपना रूमाल हिलाया । सोहिणी निराघार 
के सामने बैठ गई। और शिरीप का हृदय हाहाकार कर उठा । 

“सोहिणी ! मेरी सोहिणी !! मेरी सोहिणी !!!० 

परन्तु हृदय की पुकार जड़ स्टीमर क्या सुनेगा । वह तो उसे सोहिणी 
में दूर ही करता गया । मेसोपटानियाँ पहुँच कर शिरीष ने अपना काम 
आरम्भ किया पर काम में अब कृत्रिमता आ गई थी उत्तम काम में भी 
उसे अरसन्तोष होने लगा । श्रनजान देश की यात्रा फीकी हो गयी। कले- 
रीस को संगीत स्िखाते-सिखाते अक्सर वह अवाक्‌ हो जाता था । कृषकोंके 
साथ इस प्रार्थना के समय उसके नेत्र भींग जाते थे। वह सभी काम 
करता पर एक प्रकार की शून्यता का अनुभव करता था। खूब्र हँसने पर 
भी उसका हृदय शत्य रहता । खूब गाने पर भी स्वर में बेमुरापन जान 
पड़ता । इन बातों से चोंककर वह आप ही आप प्रश्न कर बैठता “ऐसा 
क्यों हैं !”' हृदय पुकारकर कहता “सोहिणी ! मेरी सोहिणी !! सोहिणी !!!” 

चारो ओरोर से जावाज टकरा कर लौटती-सी जान पड़ती । 

“सोहिणी ! मेरी सोहिणी !! सोहिणी !!! 

कितने दिन बीत गये और कितने ही दिन बीतते जायेंगे । एक युग के 
समान भी एक दिन हो तो भी बीत ही जायगा । एकदिन श्रचानक सोहिणी 
ऋआ पत्र शाया। मित्र के हस्ताक्षर दृदय को कितने उत्कण्ठित कर देते हैं। 

पत्र खोला । हृदय घड़कने लगा। शरीर कॉँप उठा। पत्र में 


“अशोक बहुत बीमार है।? 
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श्रशोक वास्तव में बहुत बीमार था | सोहिणी का जांवन श्रब्यवस्थित 
हो गया था | उसकी धारणा ठीक थी । उसने शिरीष का देना पटाने के 
लिये अपनी शक्ति लगाई थी पर उससे तो शिरीष और भी दूर यात्रा को 
गया । समान हक में युगों का अन्तर पड़ गया | चाद्दे बाद में भले ही स्रो 
की आ्राथिक सहायता पुरष को लाभदायक द्वो पर आज तो बढ पुरुष के 
लिये छोटी बात ह्वी है | इससे पुरुष की अपनी प्रतिष्ठा भंग होती है । 

और सोहिणी ने भी तो साफ-साफ कुछ कहा नहीं था । उसे अपना 
सर्वस्व अपने प्रियतम से चरणों पर अर्पण करना था। इतना ही नहीं। 
पर उस अरपंण से उत्पन्न भद्दा आनन्द का भोग सोहिणी करना चाइती थी 
भयानक आनन्द पानेसे उसका मूल्य बहुत बढ़ जाता है | सोहिणी आनन्द 
का हिलोरा लेना चाद्वती थी | | 

पर शिरीधष त्रिना किसी निश्चित लक्ष्यके विदेशमें घृम रहा था। 
सोहिणी को बिना उसके कभी अच्छा नद्वीं लगता था । उसकी इच्छा थी 
कि बिना शिरीष को जनाये ही अपनी प्रद्गत्ति बद उसके निकट रखे | और 
इसीलिये वह विभाकर के लिये प्रतीक बनने को तैयार ह्वो गई थी तथा 
किसी ने जाना तक भी नहीं । अपनी पत्नी के रूप पर गर्ब करनेवाला पति 
सभी के नेत्रों में आश्चर्य देखना चाहता है । परन्तु ऐसा सदैव नहीं होता । 
सोहिणी की छुटा, उसकी चाल, उसकी चेट्टायें, बार-बार चित्र में देखने के 
कारण शिरीप को विभाकर से कुछ दैर्ष्या हो गयी थी और जब इसी बीच 
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में अपने मानसिक ताप के बीच उसने सोहिणी को प्रतीक बने बैठे भी 
देखा तो उसके क्रोध की सीमा न रही | ईर्ष्यालु और अनिश्चित वातावरण 
में किसी भी कारण से रोष उत्पन्न हो सकता है । वह त्रिना सोहिणी से 
मिले ही चला गया । इतना ही नहीं वरन्‌ उसे पत्र तक लिखना बन्द 
कर दिया | हे 

धमाल यात्रा से लौट आये और सोहिणी को बुलाने के लिये आदमी 
भेजा । परन्तु शिरीष के बिना वह इतने बड़े विशाल घर में रह कैसे 
सकती थी ! प्रियतम की अनुपस्थित में घर भी खंडददर बन जाता है । 
अनेकों बहाने बनाकर सोहिणी गई नहीं | 

पर धर्मपाल श्रशोक के बिना नहीं रह सकते थे | इससे वह स्वयं बम्बई 
जाकर उसे देखने आये । अपनी यात्रा से उसके लिये लाई हुई चार्ज 
उसके सामने रख दीं और अपनी इच्छानुसार उन्हें प्रयोग करने का अधि- 
कार भी बता दिया। अशोक अपने दादा के साथ जाने को तैयार था पर 
पतिवियोगिनी सोहिणी पुत्र से भो अलग होकर कैसे रहेगी यही सोच कर 
धर्मपाल लौट गये | 

परन्तु सोहिणी का चित्त श्रशोक में भी नहीं जमा ॥ उसने देखा कि 
वह बिना कारण ही श्रशोक से भी चिढ़ जाती है । जिस बात पर हँसना 
चाहिये उसी पर वह अब अशोक से डरती है । उसके लिये अ्रत्र वह विशेष 
चिन्तित भी नहीं रहती थी तथा अधिक अपने पास भी नहीं रखती थी 
यदि वह आता भी उसे चिढ़ाता और रुलाती थी। उसे रोने के लिये 
चहाना खोजना पड़ता था | वह बिल्कुल स्वत्वहीन हो गई थी मानों शिरीष 
के बिना दुनियां से सभी स्वत्व उठ गये थे | श्रब उसके विचारों में शिरीष 
के सिवा और कुछ नहीं था । विवाह के पहले जो एकाग्रता शिरीष से थी 
चही एकागता अब सोहिणी में आ गई थी । उसका रोम-रोम शिरीष के 
लिये तड़प रहा था। 


मां से भी तिरस्क्ृत अशोक बोमार पड़ गया। बालकों को . बीमारी 
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भारतवर्ष में बिशेष चिन्ता का विषय नहों माना जाता | “्रनियप्रित 
छोकड़ा है इधर-इधर कग्ता है तो बीमार पड़ता है ।” पर बीणा और 
शशिरेखा दोनों ही उसकी बीमारी से बड़ी चिन्तित रहती थी ॥ कभी-कभी 
शल्य हृदय से सोहिणी भी पास त्रैठ जाती थी पर वीणः जानती थी कि 
उसकी सेवा में वह अवश्य ही भूल करेगी | 

शक दिन डाक्टर ने कहा कि अशोक को त्रिदोष हो गया है ओर 
उसकी स्थिति भयकर होती आरही है । सोहिणी चौंक पड़ी। “मेरा ग्रशोक 
क्या!” ******? बह और आगे विचार न कर सकी । वह बावली हो गई । 
रात दिन नेत्रों से आँसू बद्याते वद अ्रशोक के पास बेंठी रहती | उतने 
खुकुमार को पत्र लिखकर बुलाया और अन्त में मान त्याग कर शिरीष 
को भी पत्र लिख ही दिया | 

सुकुमार ने आकर अशोक को देखा । उसकी द्वालत नाजुक थी । 

“मुकुमार क्या होगा १”? सोहिणी ने पूछा | 

“टीक हो जायगा |? 

“वबद्द डाक्टर तो कह्दते थे कि रोग भयंकर है।” 

“रोग सभी भयंकर द्वोते हैं | जरा सा सर दर्द द्वोता दे तो रद्दा नहीं 
जाता फिर इसका क्या पूछना ।? 

“पर यद्द तो वास्तव में बड़ा भयंक्र मालूम द्वोता दे ।” 

«तो इससे कया । उसे चुपचाप खूब आराम करने दो ।” 

सकुमार ने हिम्मत तो दिखाई पर स्वयं उसकी द्म्मत भी काम नहीं 
करता थी । वह स्वयं पास ही रहता और अशोक के विस्तरे से हटता नहीं 
था | एक दिन उसने भी सोचा कि अब धर्मपाल को बुलाना चाहिये । 
उन्हें पूरा-पूरा समाचार किसी ने भी नहीं भेजा था। केवल साधारण 
चोमारी का द्वाल भेजा था । यद्यपि घर्ममाल अशोक का समाचार तार 
द्वास पूछते थे कि फिर भी उन्हें उत्तर मिलता था कि कोई घबराने की बात 


बसा र८१३ 
नहीं है। उस दिन मुकुमार को अशोक की अवस्था विशेष चिन्ताजनक 
टिखाई दी तो उसने घमर्मय्राल को तार दे दिया । 

तार पढ़ते ही घर्मपाल के शरीर से प्राण ।निकल से गये। पहले तो 
ऐसा जान पड़ा मानों उनके पैरों से प्र॒ध्वी घिसकती जाती है। “रे 
अशोक को क्या हो गया १ क्‍या हो गया १ ” इत्यादि अस्फुट वाक्य उनके 
मुख से निकल पड़े | उन्होंने सारा काम छोड़कर पहली ही ट्रेन से बम्बई 
को प्रस्थान किया | यात्रा में किस प्रकार समय कटा यह वही जानते हें । 
उसके साथ एक प्रसिद्ध वैद्य, एक उत्तम कर्मकाण्डी पण्डित, एक प्रतिष्ठावान 
ज्योतिषी और लालाजी भी गये । उन्होंने वैद्य से त्रिदोष की सारी बातें 
'ूछी । उसके लक्षण, उपचार इत्यादि पर खूब बहसको और बार-बार बैद् से 
कहलाया कि त्रिदोष असाध्य रोग नहीं है | पंडित से गाड़ी में ही मृत्युझऊजञय 
शरीर चए्डी पाठ इत्यादि ब्रिप्ननाशक जप आरम्भ करा दिया था और रास्ते 
भर ज्योतिषी को सिवा अशोक की जन्म कुण्डली के और दूसरा विचार हो 
नहीं करने दिया । क्‍या योग है ! क्या फल होगा, कौन-सा ग्रह उपकारी 
हे, कौन विरुद्ध हैं | विरोधी ग्रहों का निराकरण कैसे होगा इत्यादि श्रनेक 
प्रकार की भातें की और अशोकका बाल भी बॉका नहीं होगा यह बात 
चार-बार उनसे कहलाई । इस समय उनके हृदय में अ्ररोक के सिवा और 
किसी बात की चिन्ता नहीं थी | 

इुन्दनलाल उन्हें लेने के लिये स्टेशन पर गये थे । गाड़ी से उतरते 
ही घर्मपाल ने पहला प्रश्न किया “अशोक कैसा हे १” 

“वैसे ही हे ॥0 

स्टेशन से कुन्दलाल के घर का रास्ता उन्हें पहाड़ सा हे गया है। 
उन्हें जान पड़ा जैसे कुन्दनलाल का मकान कुछ दूर हा गया है। किसी 
प्रकार वे घर पहुँच कर हांफते-हांफते अशोक के पास पहुँचे । वहाँ सोहिणी, 
ीणा, शशिरेखा और सुकुमार सभी बैठे थे। अशोक को देख कर 
अकथनीय कया का अनुभव करते हुये उन्हेंने धीरे से उसके मस्तक पर 
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इथ फेरा । उनके हाथों से अगाघ वात्सल्य की घारा बहती थी। इतन 
दिनों तक ज्वर में कुछ भी न बोलने वाले अशोक ने तुरन्त आंख खोल 
कर पूछा | “दादा जी आये ?”? 

दादाजी तो यही सुनना चाहते थे । उन्हें।ने तुरन्त हो कहा | 

“बेटा !!? अत्यन्त प्रेम से कहते हुए बोले “मैं आ गया ।”? 

“अब में अच्छा हे। जाऊँगा ।”” दादा को शक्ति में श्रसीम श्रद्धा 
रखता हुआ बालक बोला और दादा ने तो अपना सारा पुण्य, दान, 
सत्कार्य कभी का अशोक की जीवन तुला पर रख दिया था। इतना ही 
नहीं अपनी शेष आ्रायु भी उसके लिये निछावर कर दी थी | उनकी भक्ति 
सदैव सच्ची भक्ति थी तथापि इस समय उनमें जो दीनता और एकाग्रता 
थी वह पहले कभी नहीं थी । 

धर्मपाल ने श्रद्धालु बालक को उत्तर दिया । 

“परमात्मा तुम्हें अ्रच्छा कर देगा बेटा !?! 

ओर वास्तव में तड़पता चालक घर्मपाल के करीकाण्य करते द्वी शीत- 
लता का अनुभव कर गाढ़ी निद्रा में सो गया | यह वात्सल्य और श्रद्धा 
पूर्ण दृश्य देख कर सभी रो पढ़े | सुक्रमार ने चकित द्वाकर परीक्षा की तो 
अशोक का ज्यर उतर रहा था । 

घर्पाल एक च्षणके लिये भी श्रशोक के त्रिस्तरे से हटते नहीं थे। 
ओर अच्छा होता हुआ अशोक दादाजी के सिवा ओर किप्ती को देखता ही 
नहीं था | दो दिन तक धर्मपाल कुछ खा भी नहीं सके | केवल ठाकुर 
जी की प्रसादी जो थोड़ा सा दूध लालाजी लाते से वद्ों बड़ी कठिनता से 
पी लेते थे | दो चम्मच अशोक को विलाते शोर ठाकुरजी की तुलसीदल 
उसके मस्तक पर रखते थे | + 

अशोक को लाभ द्वोता गया । सुकुमार ने कद्दा कि अत्र कोई चिन्ता 
का कारण नहीं रह गया है | शुप्कच्दनी सोदिणी को कुछ प्रसन्नता हुई | 
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शिरीष का पत्र आया कि वह लौटने की तैयारी कर रहा है | सोहिणाी की 
चाणी में बल आ्राया | उसने सुकुमार से कहा | 

“सुकुमार तुमने अशोक को अच्छा कर दिया ।” 

“इनाम में क्या देती हे। १” सुकुमार ने हँसकर पूछा । 

“इनाम में तुम्दारा ब्याह करा दूँगी।”” 

“फिर तुम्द्दारा उपद्रव चला ? सूख कर कांटा तो हे गई हे पहले 
अपनी तबीयत तो सुधारो फिर और बात करना |” 

“पुरुषों की वेइन्साफी का पता नहीं लगता | जड़ भरत सरीखे डी 
लगते हे पर तुम्हारी दृष्टि किधर रहती है यह में खूब जानती हूँ ।” 

“तुम्हें बात करने के लिये और विषय नहीं है क्या १”? 

इतने में लालाजी आये । सुकुमार ने पूछा “साहेत्र कहाँ हैं ??” 

“बालक की कोठरी में हैं| नर्मदा किनारे से एक साधू आये हैं। 
श्रशोक को तबीयत ठीक है इससे जरा देर उनसे बातें कर रहे हैं । पर 
आप जल्दी करें मेरे सर में चोट है जरा पट्टी बाँध दें |” 

“कहाँ गड़बड़ किया लालाजी १” सोहिणी ने पूछा । “यह लालाजी 
तो बाणासुर हैं लड़ो नहीं तो लड़ाओ |” 


“तो क्या अपने से कोई मार खाता है ? बम्बई में पठान बहुत घूमते 
हैं। उन्हें मालूम नहीं की लालाजी आये है | चार आदमी मेरे सामने 
आये और सत्नों को मैंने मार भगाया पर एक की डाग लग गई। पढे 
चाँध दो नहीं साहेब को पता लगेगा तो बिगड़ेंगे |? 

सुकुमार ने पट्टी बांध दी । पट्टी छिपाने की लालाजी ने बड़ी चेष्ट। की 
पर वह भला कैसे छिपती । 

“लालाजी खाइयेगा १” सोहिणी ने पूछा । 

“खट्टा तीता तो खाना नहीं है । खून निकलने लगेगा |?” 

तो फिर मैं शकर का शोरा और दूघ बना दूँगी।? 


म्८क ज्सा 
लालाजी ने सोहिणी को इस प्रकार देखा जैसे यदे इस प्रकार हा 
भाजन मिले ठो रोज द्वी चोट लगा करे | 
उसी दिन से लालाज को पढरे पर देने के कारण - शक्कर को शांत 
शौर दूध भोजन मित्रने लगा ! है ! 
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समय पर सुरलीधर की रकम अदा दवा गई इससे थोड़े दिन बाद 
कनक और बृजमोदन पुनः अपने घर लौट आये | घर्मपाल के चतुर 
मुनीम ने इन्हें इस बार ऐपा फँसाया कि लाचार दवोकर उन्हें अपनी 
जायदाद धर्मपाल के नाम लिखनी पड़ी । शिरीप को ऐसा करे की 
ज़रूरत नहीं थी। पर मुनीम ने जब्र से इस जमाने की बात सुनी थी 
तभी से व्यापार के बीच वास्तविक स्थिति के अनुसन्धान में लगा रहा 
ओर उनके देने पावने की खोज की । कागज चोरी जाने के भूठे तमाशे 
पर भी उसने फीजदारी का मुकदमा चलाने की चेष्टा की। यही कारण 
था कि दोनों को बम्बई छोड़कर भाग जाना पड़ा था। इतना ही नहीं 
बरन्‌ मुनीम के प्राप्त जाकर प्रार्थना भी करनी पड़ी और अपनी जायदाद 
इत्यादि लिखकर जमानत अदा करने का प्रयोजन करना पड़ा । इतना होने 
पर ही मुनीम रुपया लेकर आया था | 

कनक ओर मोहन सेठ दोनों को इस बात से बड़ा क्रोघ हुआ 
उन्होंने मुरलीवर को भरना आरम्म किया और वास्तव में पैसा उन्हें।ने 


दा पैसा रड७ 





दी अदा किया हैं इस ब्रात का विश्वास दिलाना चाह्या। पर पैसा ता 
मुनीम ने नहीं वरन्‌ डाक्टर सुकुमार ने भरा है यह जानकर उनके क्रोध 
का ठिकाना नहीं रहा । जावदाद किसी ने लिखा लो और रुपया ऊक़ियी ने 
भरा वाह ! शिरीक्र और उसके सभो परिचित उनके रोष के केन्द्र हे! गये । 

मुरलीघर को विभाकर पर वैर उत्तन्न हुआ | वह घहन नहों कर 
सके झि उनके पुराने दुश्मन का पुत्र आज अच्छी स्थिति में आ गया है। 
बात ही वात में कनक ने कितनो ही बातें जान ली। विभाकर को. मोह 
सेठ के धर से अलग कराया उसे दूसरे स्थान में जाना ही था 
इससे उसे कुछ भी अड़चन नहीं हुई | कनक ने विभाकर और सोहिणी के 
विषय में अनेक गप्पें उड़ानी आरम्म की। शिरीष के सम्बन्ध में चलती 
बातों ने अब एक नया ही रास्ता पकड़ा । अपनी स््रो के व्यप्रद्यर से दुखी 
होकर ही वह परदेश चला गया है और अब्र व्दाँ नई णहस्थी कर ली है 
इत्यादि अनेक प्रकार की गप्पें फैलने लगीं । 

कनक को इतने ही से सन्तोष नहीं हुआ -बरन मुरलीधर के पैसे से 
सहायता लेकर उसने तीन-चार सम्पादकों और लेखकों को भी अपनों ओर 
मिलाया | ऐसे कितने ही मनुष्य होते हें जिनको संसार की प्रत्येक वस्तु 
पर रोध होता है | कितने का मन इतना मलीन होता है कि कला की सभी 
चस्तुये उन्हें बुरी लगती हैं और वे उसका तिरस्कार करते हैं | लेखक वर्ग 
से हो! दो-चार लेखकों को चुन कर कनक ने उनसे विभाकर की तीब्र श्रालो- 
चना कराई । आज कल कुछ ऐसा हो भी गया है कि सादित्य और कला 
पर बिना कुछ समझे ही टीका हो सकती दे । 

परन्तु इस चाल का अधिक उपयोग न होने से कुछ हुआ नहीं पर 
ओस नहीं तो बिभाकर का थोड़ा अपमान ही होता यही समभकर कनक 
ने मुरलीधर को इस कार्यक्रम के चलते देने पर राजी करा लिया । मुरली- 
धर को कोई रुन्तान नहीं थी। झुत्रा कुँवारी थी। दो एक बार मुरलीघर 
की दृष्टि में भी वह आई थी | यदि उनसे उनका जिवाद हो तो कैसा हो ! 
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अम्बई में एक महान साथु आये ये | मानव स्वभाव को एक विचित्रता 
ऐसी है कि अपने स्वार्थ के हेतु वह स्वभाव विरुद्ध भी अनेकों काम करने 
पर तैयार हो जाता है। आप ज्योतिष में विश्वास न रखते हो फिर मी 
रास्ते चलते चार पैसे देकर सामुद्रिक को अपना हाथ दिखा है देंगे | आप 
मुख से कहते दी जायेंगे कि आप पर शनि की दृष्टि नहीं हो सकती फिर 
भी प्रत्येक शनिवार को चुपचाप महावीर जी का दर्शन करते दी रहेंगे । 
इसी प्रेरणा में बालक्र की लालता वाले मुरलीवर ने भी इस साधु से परि- 
चय कियां । चारों ओर धूम थी कि इस साधु को वाक्‌ सिद्धि की प्राप्ति है । 
यदि बात ठीक है तो उसका लाभ क्‍यों न उठाया जाय ! इस वृत्ति से 
प्रेरित होकर मुरलीधर ने साधु को अपने यहाँ निमंत्रित किया | 

“क्रनक, मोहन सेठ, मुरलीबर और गोरी बैठे थे। खड़ाऊँ की 
आवाज सुनाई पड़ी और साथु के स्वागतार्थ लोग खड़े हो गये । अत्यन्त 
सम्मान पूर्वक उन्हें ले आकर भीतर बैठाया | इस साधु के पास छड़ी छुत्र 
या चँवर कुछ भी नहीं था । आसपास नौकरों या भक्तों की भीड़ नहीं थी | 
वह श्रकेले ही ये | गोरी की ओर साथु ने देखा भी नहीं यद्द देख कर मुर- 
लीघर की श्रद्धा एकदम बढ़ गई | 

बात करते-करते कनक ने सब का ध्यान साथु की शान्ति की 
ओर खींचा | 

“गौरांगदासजी मद्धाराज तो बचन सिद्ध हैं ।” 

“ना भाई । मैं तो केवल प्रभु का दास हूँ। बिना उनकी आ्राज्ञा के 
एक पत्ता भी नहीं हिलता मेरी वचन सिद्धि कैसी १”? 

“यही तो आपका बड़प्पन है । पर आपको मुरलीधर सेठ का दुख 


दूर करने की कृपा करनी चाहिये ।”' है 
प्रतिष्ठावान्‌ पुरुष यदि किसी बात में अपनी अशक्ति प्रकट करे तो 

कोई मानने को तैयार नहीं द्ोता । | 
“परमात्मा सब का कल्याण ह्वी करता है। मनुष्य किस्ली का दुःख 


(आ 


श् 


फ्सा र८६ 


टरैं कर सकता है यह सोचने से बड़ी भूल और दूसरी नहीं है । प्रभु का 
स्मरण करो वह सब्र का भला करता है |? 


“लो सेठ साहब आपको महाराज का आशीर्वाद मिल गया |”” कनक्र 
ने कद्ठा | 

कनक ने आशीर्वाद का अर्थ लगाया । किसो भी वाक्य में अन्य श्रद्धा 
का भाव निकल सकता था | उसी क्षण गौरी के पास कोई वस्तु खड़खड़ा- 
कर गिर पड़ी। गौरांगदास ने गौरी की ओर भट देखा | ऋपटकर वस्तु 
को उठाते हुये गौरी के नेत्र उनके नेन्नों से मिले और क्षणमात्र में पीछे 

गिर पड़ दोनों की श्रवण सृष्टि फू मे की ऋनकार से 

भर गई थी । दोनों की दृष्टि परस्पर के नेत्रों से बन्द हो गई थी | दोनों के 
हृदय की धड़कन बढ़ गई थी। साधु अपने मस्तक पर हाथ फेरते हुये 
अपनी भूलती हुई साधुता को स्मरण करने लगे और वहाँ से हटने को 
तैयारी करने लगे। किसी को इसमें किसी विशेषता का ख्याल तक नहीं 
हुआ । गौरी के सिवा सभी बाहर तक पहुँचाने गये । गाड़ी में बैठते ह्दी 
कनक ने पूछा । 

“महाराज सेठ के घर में पुत्र कब् तक उत्तन्न होगा १?” 

“अरे भाई क्या मैं जादूगर हूँ ऐसा प्रश्न क्यों पूछते हो |” 

“नहीं महाराज ! पर कुछ आशा दें तो चित्त को शान्ति हो ।”' मुर- 
लीधर ने अब स्वयं अपनी कथा कही । 

“तो सेठ साहब यह समझ 


लें कि इस पत्नी से पुत्र नहीं होगा।” 
साधुता के विपरीत तिरस्कार के 


भाव से गौरांगदास ने कहा और गाड़ी 


चल पड़ी | 
सब ने इसका श्र्थ लगाया कि “महाराज ने दूसरा विवाह करने की 
सलाह दी है |? 
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कलेरिस को शिरीष का साथ बहुत अच्छा लगता था | वह्द अकसर 
उसके साथ घूमती, कृषकों की झोपड़ी में जाती और श्रपनी उपस्थिति से 
उनके चित्त में स्वच्छुता का भाव उत्पन्न करती | अंग्रेज पादरियों को यह 
बात पसन्द नहीं आई | जगत का सारा भेद जाति और रंग के मेद पर 
बना है। पर जाति और भिन्न-मित्न रंग के नीचे दबा हुआ मानव तत्व 
इस भेद में भूलता जाता है । जातिश्रभिमान के नीचे दबा हुआ हिन्दू जब 
यह समभता दे कि जाति भेद न मानने वाले अंग्रेज उस पर राज्य करते 
$ तो उसका मिथ्यामिमान छूट जाता है। पर अंग्रेज तो उस पर राज्य 
करते दी हैं | इनसे अलग ब्राह्मण बनियें के ह्वाथ का भोजन खा लेता है 
यह प्रश्न बहुत गम्भीर और विचारपू् जान पड़ता है। गौरवर्ण पर 
अभिमान करनेवाला अंग्रेज यह समझ ले कि क्रष्ण वर्णवाले कृष्ण के 
सुन्दरता की पराकाष्ठा हो गई थी तो उसे अपनी दृष्टि ऊँची करने का अब- 
सर मिले और वह अपने ह नेत्रों से देखेगा कि कृष्ण वर्णवाले हिन्दुस्ता- 
निर्यों का रूप अंग्रेजों को मी लज्ञित करनेवाला होता है । बुद्धि और सुन्दरता 
जाति के संकुचित पिंजड़े में बन्द हो जानेवाले पक्षी नहीं है | 

परन्तु इन पादरियों का विचार और ही था । कलेरीस का शिरीष के 
साथ घूमना फिरना उन्हें असह्य अ्रपमान कारक मालूम हुआ । उन्होंने 
कलेरीस को समझाया पर उनकी एक भी बात उसके ध्यान करने में नहीं 
आई । पार्सिबल को भी उन्होंने कटद्दा पर वह पका व्यापारी उनके कहने में 
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नहीं आनेवाला था । वह खूब समझता था कि दानों पादरियों की इच्छा 
कलेरीस से विवाइ कर उसके घन से मौज उड़ाने की है | उसने के 34 
दिया कि कलेरीस की शादी ठीक हो चुकी हे और अपने भावापति के, 
शिरीष के साथ यदि घूमती है तो कुछ अनुचित नहीं है । 

इधर शिरीष बड़ा वेचेन था | उसको अशोक को बामारी के समाचार 
ने और भी वेचैन कर दिया । स्टीमर छूटने में दो दिन की देर थी । ये 
दो दिन कैसे कटेंगे १. स्टीमर छूटने के पहले दिन की रात्रि उसे अस॒ह्य 
हो गई । रात्रि के श्रन्धकार में पूर्व एशिया का अपार मैदान भी अति 
भयानक के समान द्वो गया था। दूर के भोपड़े और कपास के खेत 
अन्धकार से अपना स्वत्व एक कर देते थे | केवल आकाश में भिलमिलाते 
तारे किसी प्रकार हीरों की उपमा पाते दें यही स्पष्ट हो रहा था | 

पर ऐसे सुखमय अ्रन्धकार में निद्रा जैसी मानसिक ऑंधियारी को 
छोड़कर आकाश की ओर कोन देखेगा ? शिरीष ! उसे अन्धकार में सुख 
नहीं था। आकाश के मिलमिलाते हीरे उसे जला रहे थे । वह उठ कर 
अन्धकार में ही घूमने लगा | एक हद तक अन्घकार में भी रास्ता दिखाई 
देता है। जैसे-जैसे वह आगे बढ़ता गया उसे रास्ता मिलता गया । मन्द- 
मन्द वायु मन को शान्त करने के बजाय और भी व्यग्न बनाने लगी। 
एकान्त पाकर उम्तकी विचार धारा बड़ी तीत्र हो गई। नेन्नों के सम्मुख 
उसे अपना भूतकाल दौड़ता हुआ दिखाई देने लगा । आकाश के तारों 
द्वारा श्रातिशबाजी के समान ज्वलंत स्पष्टता से उसके जीवन के दृश्य 
चित्रित होने लगे । 

इन सब दृश्यों को उसने देख लिया और उसकी व्यथा और भी बढ़ 
गई । किस लिये उसने घर छोड़ा १ पत्ती छोड़ी । घर पर कुछ रोष था ! 
जरा भी नहीं। पत्नोपर अविश्वास था ? वह भी नहीं | तो फिर बुरा क्यों 
लगता है १ पत्नोपर किसी प्रकार का अविश्वास क्‍यों हो गया ? नियमित- 
जान से यककर स।हस चाहता था । उसके प्रेम को खींचतान में कोई 


हि 
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नवीन हद्टी अनुभव, कोई नवीन ही असन्तोष्र पेंदा हो गया और उसकी 
अनियमित खींचतान उसे प्रेम से दूर करने लगी । प्रयक्ञ में सौन्दर्य नहों 
दोता । जो जो दृश्य उसने अपने सामने देखे वह सब्र इसी के परिणाम 
स्वरूप थे | नहीं तो सोहिणी के साथ भी उसे चिढ़ हो सकती थी । 

सोहिणी के नाम स्मरण से दी उसके हृदय में प्रबल, बेगपूर्ण मंभाबात 
उठा। उसने अनुभव किया कि वद्द सोहिणी का प्रेमी है और प्रेमी वह 
कैसे न द्वोता १ क्या बिना प्रेम के हो उसने विवाद्द कर लिया था ? कभी 
नहीं पर पहले कभी उसने इस प्रकार की जलन ओर प्रेमदाह का श्रनुभव 
नहीं किया था । क्‍या वह एक मनोविनोद में नहीं लगा था १ क्या उसे 
अपने लम्म के समव ऐसा नहीं मास हुआ था | नहीं ! यद्द सब्र उसे इसी 
समय अनुभव हो रहा हे । 

तो फिर सोहद्दिणी बड़ी शीघ्रता से त्रिजय की गई है? क्या वास्तव में 
पहले मैंने कभी यह अनुभव किया है कि में उसके बिना नहीं रह सकता | 
क्या कभी मुझे वह अभिमान नहीं हुआ दे कि मेंने विवाह कर सोहिणी के 
साथ बड़ा भारी अदसान किया हे १ ओ्रोफ मैंने भूल की है । और सोहिणी 
ने तो सब्र कुछ छोड़ कर केबल मुझे ही चाह्य । आत्मभोग तो उसी का 
था । मेरा नहीं सोहिणी ! में ठम्हारे योग्य नहीं हँ । ठीक है तभो तो में 
ठुमसे अलग द्वोा सका ।” 

वह बड़ी वेदना का अनुभव करने लगा ।  वेदना में रुदन दे | यह्द 
रुदन हृदय को ध्वनिमय बना देता है और यह ध्वनि कंठ से उतर कर 
कोई रसमय संगीत उत्पन्न कर देती है ॥ अन्धकार का भी ध्यान किये 
बिना ही उसके कंठ से संगीत का स्वर निकल पड़ा । 

“पौया बिन नाहीं आवत चैन |” 

“धरम ।” अन्दूक का शब्द हुआ | गाना बन्द हो गया। कलेरीस 
अपने कमरे में लोई हुई दूर से शिरीष का गाना सुनकर चकित ह्वो रही 
थी । कद चौंक पड़ी । शिरीष ने आत्महत्या तो नहीं कर ली १ 
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उसने पिता को उठाया । उन्हें भी निद्रा में किसी अदुत्म संगीत का 
भास हुआ जो यक्रायक बन्द हो गया था | दोनों प्रकाश लेकर बाहर निकले 
आर जिवर से आवाज आई थे उ्ती ओर को चलने लगे | थोड़ी दूर पर 
तीन मनुष्यों का भास हुआ । पास आने पर शिरीष बैठा दिखाई पड़ा | 
उसके सामने सैल्ञा युरोग्वित का गरदन दबे खड़ा था। युरोक्‍्यिन के 
के हाथ में बन्दूक थी | * 

“इस गोरे ने आप पर बन्दूक चलाई है। दला ने पूछा “तीन-चार 
दिन ले मैं देख रहा हूँ कि यह आपके पोछे लगा है। में चेहरा देख कर 
भाव जान लेता हूँ । आज मेंने ममक लिया था कि यह कुछ गड़बड़ 
करेगा और वही हुआ अन्र कहिये ते। इसी पत्थर पर प्रटक्ष कर इसकी 
जानलेलूँ!? 

सैला इस समय बिल्कुल रुद्ररूप हो रहा था। मानत्र सम्पता को 
प्रथम सीढ़ी की जिन्‍्दगग मे बसनेवाले ग्रामीण को खून कर देना आसान 
जान पड़ा। सैल्ा अंग्रेज से कहीं अधिक बलिष्ठ ओर लम्बा-चौड़ा दिखाई 
देता था उप्के पन्ने में दब्चा हुआ पादर। टस से न नहीं हा सकता था 
और उसके सामने बँघा-सा मालूम पड़ता था | 

“नहीं सैला | छोड़ दे इसे ।” शिरीप ने कहा | 

“फिर दूसरी गोली खाने के लिये छोड़ दूँ । बह ता कहियि कि मैंने 
ठीक समय यर आकर छुड़ा दिया नहीं तो बह ते ठीक उन्ना चुका था । 
इसे छोड़ना ठीक नहीं |” 

. तू तो एकदम मूर्ख का मू्् ही रह गया! मैंने उस दिन क्या 

सिखाया था १ उसके पास से अन्दक छीन के बस |? 

.. सैला ने पादरी से बन्दूक छीन ली और जोर से एक ऐसा धक्का दिया 

'$ दूर जाकर मुँह के बल गिर पड़ा । कलेरीस और पासित्रल ने तमाम 

ताते पू छी। न जाने कैसे पादरी ने अन्‍्पेरे में शिरीष की ओर निशाना 

लगाकर गोली छोड़ी उसी समय सैला ने आकर उसे धक्का दे दिया | एक , 
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क्षण का प्रश्न था | धक्के से निशाना चूक गया और शिरीष के वक्ष पर 
लगने वाली गोली उसके हाथ को छोलती हुई निकल गई । कलेरिस ने 
शिरीष का हाथ देखा । रक्त बह रहा था | दूसरे हाथ से शिरीष उसे 
टब्नाये था और वह हाथ भी रक्त से भर गया था। कलेरीस ने अपने 
रूमाल की पद्ढठी बाँध टी ! सेला ने शिराष को उठा कर चलना चाद्दा | 
शिरीष हँसने लगा । 

“क्या मुझे उठा ले चलने का हौसला है। क्या मुझे" 

“हाय मालिक आप क्‍या कह रहे हैं?” सेला ने शिरीष का व्यंग 
समभकते हये कहा “आप से चला भी तो नहीं जायगा | हिलने की भी 
तो ताकत नहीं रह गई है । आप फूल जैसे तो हैं मुफे कुछ भी नहीं 
मालूम होगा । 

शिरीष फूल जसा तो नहीं या तथापि सल्ला के समान डीलडौल भी 
उसका नहीं था । सुब्यवस्थित वस्तरादि के कारण उसका सुडौल शरीर सेला 
जैसा विशाल नहीं दिखाई देता था। वह सैला का सहारा लेकर चलने 
लगा । इस प्रकार का प्रसंग उसके जीवन में पहली बार आया था । शरीर 
से रक्त निकल जाने के कारण शक्तिहीन होने का प्रथम बार अनुभव 
हआ । धर पहुँचते-पहुँचते उसे कुछ ज्वर द्वो गया। वढ़ सो गया | पर 
सोते समय उसने कलेरीस और पसिवल से प्रार्थना की । 

“चाहे जैसे दो मुके कल स्टीमर में अवश्य गैठा देना ।”? 

“ऐसी टशा मं थराप कैस॑ जाइयेगा । ओर भी तनियत खरात्र 
द्वो जायगी |” 

€में जाने पाऊँगा तभी मुझे आराम भी द्वोगा | जब तक यह विश्वास 
देंगे तब तक में नद्दीं सो सकू गा ।! 

«कल आप अवश्य जाइयेगा | डाक्टर कहेगा तो में भी चलूँगी '” 
कलेरीस ने कहा । 
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“और डाक्टर चाद्दे कद्दे या न कहे पर मैं तो जरूर ही चलूँगा।” 
सैला ने कहा ! शिरीष सभी कृषकों की आत्मा में प्रवेश कर गया था। 

उसे निद्रा आ गई ) सारे विचार लोप हो गये | दो घड़ी पहले जो 
दृश्य विजली की दीपमाला के समान मिलमिला रहा वह लोप होता गया 
और पहले उसके कि वह कुछ जान पाए सभी कुछ निद्रा में 
विल्लीन हो गया । 


जिह्छाते लेटा जी झऊ पर रैटटोे झा 
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निद्रा टूटने पर शिरीष ने अपने सामने दो व्याकुल नेत्र देखे मानों 
वे उसके जगाने को ही प्रतीक्षा करते रहे हों। ये नेत्र गँवार सैला 
के चेहरे में लगे ये । 

“सैला ?? 

“नहीं ! मालिक ! श्राप उठ गए १? 

“हम लोग कहाँ हैं।” 

“स्टोमर में हैं ।” 

“सच !१!१ 

“मैंने श्राप से कभी भी भ्कूठ कहा है !?! 

“तुम क्या करने के लिये साथ श्रॉये १? 

“अरे यह कह्टिये कि सब को समझा कर रोक दिया नहीं सभी साय 
आ रदेये |”! है 

“सैला ! तेरा नाम किसने रखा हे १”? 

“मेरी दादी ने ।”! है *). 

“कितना श्रच्छा नाम रखा हे | यदि सभी के नाम ऐसे ही यथा ग्रण 
हो तो कैसा १”! ० ह 

“मालिक ! यह नाम तो मैंने खो दिया था। वह तो आपने आ्राकर 
फिर से दिलाया है | जब मैं छोटा था तब मेरी दादी मुमे बहुत खिलाती 
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थी | एक बार उसने कहा था कि बेटा नाम तो है पर इसे कभी खोना मत 
पर बेटा ने तो नाम खोदिया था | सैला की बुराइयों की सीमा नहीं थी । 
डसे तो आपने आकर पुकारा है । मेरी दादी स्वर्ग में बैठी आपको आशि- 
वाद देती होगी ।? वह श्रौर आगे न बोल सका ! 

शिरीष के मस्तक पर किसी का छोटा सुन्दर हाथ पड़ा ओर साथ ही 
किसी का मीठा स्वर सुनाई पड़ा । 

“अधिक न बोलिये नहीं कमजोरी आ जायगी ।?' 

शिरीष ने सर घुमाया तो देखा कि कलेरिस का सुन्दर मुख उस पर 
झुका है । वह थोड़ी देर तक चुप रहा और आँखे बन्द कर पड़ा रहा । पर 
थोड़ी ही देर बाद उसके बन्द नेत्रोंसे आँसू निकलने लगे | कलेरीस ने उन्हें 
अपने रूमाल से पोछ कर कहा-- 

“शिरीष ! क्या हो गया है १० 

“कुछ नहीं ।? 

“कहो न ! मुभसे क्यों छिपाते हो १” 


“मं सोचता हूँ कि मनुष्य अच्छा है ! कभी परोयकार का मुझे गव 
था । जैक को मैने पढ़ने में थोड़ी सहायता दी थी तो सोचता था कि बड़ा 
भारी काम किया । एक बार मुझे यह भी पापी विचार आया था कि इसे 
दी हुई सहायता किसके काम आवेगी ? ईश्वर ने मेरा गव॑ दूर कर 
दिया। जैक की प्रियतमा मेरी रेज्ञा कर रही हे । परोपकार का छिपा 
अभिमान करने की मुके सजा मिली और में नम्न बनाने को बाध्य हुआ 
हूँ । संसार घृणा से परे भी अच्छा है या नहीं १? 

.. फलेरीस कुछ बोली नहीं । शिरीष के मक्ष्क पर चुपचाप हाथ फेरती 
रही । थोड़ी देर बाद शिरीष पुनः बोल उठा | 


कर “मुझे कोई भाई नहीं था तो वह सेला मुझे मिल गया और बहन 
नहीं थी तो तुम मिली हो ।”? 


श्ध्८ पैसा 


“मालिक ! अब मैं आपको कुछ नहीं बोलने दूँ गा। कमजोरी बढ़ 
ज्ययगी” सैलाने अ्रधिकार पूर्वक कहा । ह 

“अच्छा भाई सैला अब मैं सो रहता हूँ ।” शिरीष ने पुनः श्राँखे 
बन्द कर ली ।उसका हृदय एक प्रकार सनन्‍्तोष अनुभव कर रहा था। 
संसार के मनुष्य संयोग के आघीन हैं । मानव हृदय का वास्तविक बन्धन 
प्रेम और परोपकार ही में है | मनुष्य अपने जन्म से ही प्रेम पाता है । 
अपने बचपन से पाये हुये उपकारी का यदि वह स्मरण करे तो उसे संसार 
से घृणा हो ही नहीं सकती । 

शिरीष का छ्वृदय इन्हीं विचारों से प्रफुल्लित हो रहा था । उसने एक 
दूसरे भी सुख का अनुभव किया । उसी की चिन्तामें रत सोहिणी ही उसके 
स्वप्न की एक प्रधान केन्द्र थी | लापरवाह शिरीष बराबर यह समभता था 
कि सोहिणी का प्रत्येक कार्य अपने पति के सुख के लिये हे। अपने बड़प्पन 
का जरा भी परवाह न करने वाली सोहणी ने कैसी मोहक छुटा से शिरोष 
को परवश बना लिया था | यद्द सब्र दृश्य उसके स्मृति पथ पर अंकित ही 
गये | एक बार शिरीप को चोट लग गई थो जिसके कारण उसे दो-एक 
दिन तक पड़े रहना पड़ा था । उन दिनों बिना आराम किये रात द्नि 
सोहिणी ने जो उसकी सेवा की थी उस पर वद्द कितना ईँसता था | वद्द 
कद्दता -- 
सोदिणी पद ते। जरा-सी चोट लग गई द्दे तो तुमसे यद्द दवाखाना 
ओर अस्पताल द्वी खोल रक्‍्खा है । अगर अधिक चोट लग जायगी तो न 
जाने क्‍या कर डालेगी | 

“अधिक चोट लगने से पहले ही में मर जाऊँगी ।” शिक्षित युवती 
का नारी छूदय पुकार उठा | उसकी बुद्धि को शआ्औौर कोई उत्तर नहीं 
मिला । शिरीष इतने ध्यान में द्रव गया था कि मानों अभी ही सोहिणी दी 
उसके चोट पर द्वाथ फेर रही दे । थ्यान में ड़बे हुये शिरीष ने सोहिणी 
का द्वाथ लेने के लिये श्रपना द्वाथ उठाया हाथ उठाते द्व उसे दद हुआ | 


२. 
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“अरे रे द्वाथ न उठाना ।” एक मीठा स्वर सुनाई पड़ा | आँख खोला 
तो देखा कि कलेरीष उसके मस्तक पर हाथ फेर रही है । 

स्टीमरमें बड़ी शीघ्रता से वह अच्छा होने लगा। बम्बई पहुँचते पहुँचते 
यह चलने फिरने योग्य हो गया। उसके स्वागत के हेतु कान्‍ता, वीणा, 
लालाजी और विभाकर जेयो पर उपथित ये । स्टीमर से उतरते ही उसने 
ध्याकुलता से अशोक का समाचार पूछा । 


“अ्रशोक श्रत्र बहुत अच्छा है और वायु परिवर्तन करने नर्मटा किनारे 
गया है ।” किसी ने उत्तर दिया । शिरीष को आशा थी कि वह उतरते ही 
सोहिणी और अशोक को देखेगा। उसे कुछ निराशा-सी हुई कलेरीस 
अपने पिता के किसी मित्र के यहाँ जानेवाली थी । 


“अरे ल्ञालाजी तुम्हारे माथे में यह क्‍या हुआ था ।” सूखे घाव का 
निशान देख कर शिरीष ने पूछा । 

“आपके प्रिय मित्र की यादगारी है ।” लाला जी बोले । 

“अच्छा ।”? 

“हाँ आपके कनक हा है न । उन्होंने मेरी पूजा कराई थी । वे भूलो 
ग्ये कि कि अपने यहाँ मैंने उन्हें कितनी मजा कराई थी ??! 

“पर श्रखिर हुआ क्या १”? 


“अरे सब पैसे का जंजाल हे । इस दुनिया से श्रगर पैसे का झगड़ा 
दूर हो जाय तो सारी तकलीफें दूर हो जायें |” लालाजी बोले । श्रपने मत 
का मेल इस श्रड्धंग लाला से मिलते देखकर शिरीष को हँसी आ गई । 
लालाजी बोलते गये । “मुनीमजी ने कनक भाई की जायदाद लिखा ली 
है । अशोक को देखने जब हम लोग आये तो कनक भाई ने आकर 
साहब को समभ््या कि रुपये का सूद न लिया जाय । साहब मान गये और 
धुनीमजी को बुलाकर दूसरा कागज लिखाने को कहा । मुनीमजी पहले तः 
नहीं माने । उनको तो एक पैसा भी जाता है. तो जान निकलने लगत 
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है । पर उन्हें मानना पड़ा और दूसरा कागज लिखा गया एक दिन सत्र 
कागज लेकर एक पारसी वकील के यहाँ जाना था। झुनीमजी उनका घर 
नहीं ज-नते थे । समुद्र के किनारे रहते थे । साहब ने कनक भाई के साथ 
जाने को कहा | मुनीमजी मुके भी साथ ले चक्के । बम्पई में बिना मुझे 
साथ लिये मुनीमजी कहीं नहीं जाते । वकील साहब्र नहीं थे उनसे भेंट 
नहीं हुई | शाम तक हम लोगों ने इन्तजार किया, फिर लौटे । रास्ते में 
अन्धेरे से चार पठानों ने मुनीमजी को लू टने के लिये हमला किया पर उन्हें 
मालूम नहीं था कि लालाजी भी साथ में हैं। चारों को मैंने वह हाथ 
दिखाथा कि बस । तुम्हारे कनक भाई तो न जाने कहाँ भाग गये | मुनीम 
जी का कहना है और टीक ही दे कि कनक ने दी कागज़ छीनने को पठानों 
को तैयार किया था । इसी भगड़े में जरा चोट लग गई ।” 

विभाकर बन्दर पर झुक गया | उसने शिरीष का लामान आदि लद- 
वाने का काम किया | एक मोटर में शिरीप, लालाजी ग्रौर माया बैठे तथा 
एक में कान्‍्ता, वीणा और कलेरीस श्रैठी ? कलेरीस के उसके स्थान पर 
उतार कर सत्र लोग कुन्दनलाल के यदाँ आये । रास्ते में शिरीष ने लालाजी 
से और समाचार पूछा | 

“हक नया समाचार यह दे कि वीणा का व्याइ 
इंने वाला हे |” 

“ग्रच्छा !” चकित होऋर शिरीप ने पूछा “वह कैसे १” 
ओर सोहिणी भाभी में खूब भगड़ा 


उस चित्रकार से 


“और दूसरा यह कि डाक्टर 
दुआ दे 7. 

“अरे रे यह क्‍यों लाला जी १” 

“मामी का स्वभाव तो आप जानते ही | जिसे हो उसी को बनाने 
लगती हैं । वह जो लक्ष्मी दे उसीसे सुकुमार को शादी करने का उघन 


जेकर बैठी हँ। मला यद्द कैसे हो सकता दे ! चादे किसी की भी लड़को 


दा पर गाने बजाने का धन्धा तो किया दी है ।? 
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“वह किसकी लड़की है |”? 

“हां हां बह तो विभाकर की बहन बनी बैठों है ? वह भी ते। एक 
अन्घेर ही है । सुकुमार क्या बुरा कह्दता है कि ब्याह नहीं करेगा | 

कुन्दनलाल के यहां शिरीष की बड़ी आवभगत हुई | उसे बह बातें 
करनी पड़ी । वीणा उससे सारी क्ञातें पूछने लगी । शिरीष ने भी अपना 
सारा हाल कह सुनाया | 

“आपकी कथा से आपका बहुत-सा चित्र बना कर दूँगी । देखिये मैंने 
कितने चित्र बनाये हैं |? वीणा ने थ्रपना चित्र संग्रह दिखाया । 

“श्रे। है तुम तो चित्रकला में प्रवीण हो गई हो | किससे सीखा है १?!” 
शिरीष ने जान कर भी पूछा । 

“मजाक मत कीजिये हाँ ।” अपराधी को चारो ओर चौकी पहरा 
दिखाई देता है । 

“मजाक नहीं मुझे बताओ तो मैं भी सीखने आऊ ।” 

यद्यपि नाम हृदय में बस रहा था तथापि उसका उच्चारण नहीं किय 
जा सकता । इस समय वीणा इसी ज्ञात यौवन की दशा में पड़ी थी | बह 
कनखियों से श्रपन चिढ़ाने वाले जीजा के सामने देखने लगी । 

“अच्छा जाने दो मत कहो आओ पहेली बूका जाय । मेरी एक पहेली 
बूकनी होगी |”! 

“हाँ यह मुझे पसन्द है। में वूक लूँगी।' 

“और न बूक्ो तो ?”? 

“तो जो कहियेगा करूँगी। 

“तब में जो कहूँगा वही तुम्हें करना द्वोगा ? दे स्वीकार ! और ठुमा 
जीतोगी तो मैं ठम्हें एक रंग का बकस दूँगा।” 

( स्वीकार हे पूछिये |”? 

“अच्छा तो सुनो । हिन्दुस्तान का एक शहर है । उसमें चार अक्षर 

। ओर चौथा मिलाकर बहादुर का अर्थ है | चौथा और पहला: 


इ्ग्र पैसा 


मिलाकर सूर्य का तात्पय हे | तीसरा और पहला मिलाने से कविता लिखने 
वाला बनता दै तथा दूसरा और पह है मिलाने से भाग्य का बोध देता है। 
समभा ! बताओ कौन सा शहर है ?)) ७ ३७७०-०७ ०७» ० 

कुछ सोच कर वीणा बोली । “जाइये आप तो ऐसी बात कहते हैं कि 
कुछ कद्दते नहीं बनता |” 

“तो फिर मेरी शर्त को भण्जूरी करो | मैं जो कहूँ उसे करो ।”” 

“में नहीं पूरा करती जाइये ।”! 

हँसते-हँसते शिरीष शशिरेखा के पास फरियाद करने गया कि वीणा 
अरनी शर्त नहीं पूरा करती । 

शशिरेखा बोली “यह सोहिणी की दी बहन हे न !॥ 


याद 





अपने श्रनुकूल सुधार धारण करनेवाले मुरलीधर आधुनिक विचार से 
लाभ लेकर एक के उपरान्त दूसरी पत्नी करने को तैयार हो गये । गौरांग- 
दास महाराज के आशीर्वाद और उसके तिरोहित रूप से की हुई सूचना 
के अनुआार उन्होंने कनक को इस कार्य्य में लगा दिया और उसके जरिये 
सुधा की मैंगनी भी कराई । उन्होंने कनक को इसके लिये अपने लाभका 
कुछ भाग देने के लिये कहा । परन्तु वह सत्र कार्य की सफलता पर निर्भर 
था। मोहन सेठ भी अपना महत्व घट जानें के कारण कनक के मददगार 
चन गये थे । 

विभाकर ने मकान बदल दिया था । श्रत्र उसे मोहनसेठ की भिड़ कियां 
सुनने की अवश्यकता नहीं थी | एक दिन कनक ने उसे मोहन सेठ के धर 
चुलाया । उसकी वहां जाने की इच्छा न थी तो भी शिष्टाचार के विचार से 
प्रेरित होकर वह गया । इस बार उसे खड़ा रखने की जरूरत नहीं थी। 
और इस बार यदि उसके बैठने को न भी कहा जाता तो भी वह बेठ ही 
जाता । पैसे के अनुसार व्यवहार भी बदलता जाता हे । मोहनसेठ और 
कनक दोनों ने उसे आराम से बैठाया । 

सेठानी दवा की नई शीशी खोल रही थी | पता नहीं वे दवाए' या 
शीशी के आकर्षक आकार से बड़ी प्रसन्न थी | उनकी स्थूलता बढ़ती जाती 
थी और उनके श्रनुसार दर्द भी बढ़ रह्दा था, तदनुसार दवा भी बढ़ती जाती 


३ग्छ पेसा 


थी। उन्हें कैसी तकलीफ थी यह उन्हीं को मालूम था। जिस किसी 
बीमारी का नाम वे सुनती उसी के लक्षण उन्हें अपने में दिखाई पड़ने लगता। 
उनके पास इतनी आकर्षक शोशियां इकटी हो गई थीं जिनसे बड़े-बढ़े दो 
तीन दवाखाने रखे जॉँय । 

मोहनसेठ बोले “देखो विभाकर अपना पुराना सम्बन्ध ख्यालकर मैं 
ठुमसे तुम्हारे पास काम की एक बात कहता हूँ ।” विभाकर के साथ मोहन- 
सेठ का कैसा सम्बन्ध था इसे विभाकर कभी भूल नह्वीं सकता था । किराये 
के लिये किये गये तकाजे अभी ताजे ही थे । सुकुमार ने चुपचाप छः महीने 
का किराया दे दिया था इसी से वह रद्द सका था नहीं तो ठुरनत मकान 
खाली कर देना पड़ता । 

“हाँ हाँ कह्िये क्या दे ?” विभाकर ने पूछा । 

“धुम्हारी बहन अच विवाद् योग्य हो गई है न ? कनक ने बात 
आगे बढ़ाई |! 

“सुघा की बात कर रहे दें?” 

“हाँ हाँ। ! 

« अ्रभी तो ब्रचपन से निकल रही हे बरारइ-तेरह वर्षकी की अवस्था क्या 
विवाह की अ्रवस्था हे १? 

“तुम समभते नहीं ? अच्छी जगद्द मिले तो त्रिना कुछ सोचे विवाह 
कर देना द्वी ठीक होता दे !? मानो कनक ने बड़ी भारी दुनियादारी 
की बात की । 

“मैं क्या कर सकता हूँ | यह तो सुधा की इच्छा पर द्वे ।”' 

“मैं जहाँ कहता हूँ वहाँ खुबा की इच्छा हो जायगी बड़ा-सा धर, धन; 
गाड़ी, मोटर वगैरद देखेगी तो कभी अस्वीकार नहीं करेगी '”' 

“क्या उसे घर या मोटर से विवाह करना है! आप किसकी बात 
कर रहे हैं?! 


पेसा इ्प्छ 


“उनका नाम तुम भो सुनोगे तो अस्त्रीकार नहीं करोगे | सुरलीधर को 


पहचानते ही हो ९? 


“क्या कहा १? विभाकर गर्ज उठा “उनके कसी भी सगे सम्बन्धी के 


साथ मैं अपना सम्बन्ध नहीं 


करना चाहता ।?? 


“उसके सगे सम्प्नन्धी की बात नहीं है । खुद उन्हीं के साथ विवाह 
करना है |? मोहनसेठ त्रोल उठे । 


“मोहन सेठ । क्या 
रोज़गार आरम्भ किया है ? 


ठ॒ुम्हारा सारा व्यापार नष्ट हो गया है जो यह 
मुरलीधर को शरम नहीं आती । उनकी पहली 


स्त्री अभी मोजद है फिर भी ऐसा विचार रखते हैं यह कहाँ को 


मनुष्यता है ?” 


“मुरलीघर को कोई सन्तान नहीं है न माई |” 


“यह उनको क्रिश्मत है 
मत करना ।?? 
“देखो व्रिभाकर अ्रवसर 


। मेरे साथ फिर कभी इस सम्बन्ध की बातें 


न खोश्रो मुरलोवर कितने बड़े आदमो हैं यह 


जानते हो | तुम्हारे ऊपर याँ 
तो क्या करोगे १? 


“ मुरलीघर से कहना 
अपनी पत्नी का फ्रेम देखें । 


दे कोई बात कर देंगे या जोर दबाव डालेंगे 


कि जोर जुलूमका परिणाम देखना हो तो 
मैं और कुछ कहना सुनना नहीं चाहता |” 


कह कर विभाकर तिरस्कार पूर्वक उठ कर चला गया | 
शीशी खोलती हुई सेठानीकों बड़े हँसो आई । बोली-- “कैसा मिज़ाज 


है ?” कनक और मोहन सेठ 
आज वे चकित हो गये और 
कर अन्त में कहा -- 


को अपनी वाक्‌ शक्ति पर बड़ा विश्वास था पर 
मुरलीधर के यहां गये । उनसे सारी बातें कह 


“ग्रे उसने तो यहाँ तक कह दिया कि जोर जुल्म देखना हो तो गौरो 


कुबर का फ्रम देखें |? 
२० 


| है ॥। हर के | ब्रश 
३०६ पंसा 


“पऐसी बात !” गुस्से से मुरलीघर खड़े हो गये । अपनी युवावस्था में 
एक प्रतिद्वन्दी के नतमस्तक करने की युक्ति निष्फल हो गयी थी और अब 
उसके पुत्र ने फ्रेम देखने का ताना दिया है । फ्रेम में है क्‍या ? वे एकदम 
टौड़ते हुये गौरीकु वर के कमरे में पहुँच गये । गौरी पेर दैलाये एक सुन्दर 
आसन पर बैठी थी | उसने अपनी दृष्टि उठाई ओर फिर हाथ की पुस्तक 


पढने लगी । 

“में आया हूँ ओ 
की लापरवाही देख कर कहां | 

“क्यों, क्या दे । मेने देखा है कि आप पधारे हैं।! 

५इसी तरद् देखा जाता है ? मेरी ओर दे-॥ फिर पुस्तक पढने लगा । 

“तो फिर और क्या करू १7 

किसी प्रेम के छिल्लारिंपन पर या उसके 
क्या उत्तर दिया - सकता ह्दे! 

«वो किर क्‍या करूँ ? वही फ्रम 
म॒ुरलीघर च्रोल उठे । 

“कैसा फ्रेम !” गौरी ने निश्चल 
गोरी के ऐसे नेत्रों से मुरलीधर सदैव भयभीत रहते थे | व 
दी कभी क्रीध कर ते थे । पर प्रेम के अ्रतिशय प्रदर्शन के 
नेत्रों में मुरलीधर को क्रूरता और भयंकर निश्चलता का भास हुआ | उसके 
प्रम प्रदर्शन की यद्द सीमा थी | आज भी वही नेत्र बने | पर आज ये और 
भी श्रधिक क्रोधित हो गये | 

“कैसा फ्रेम मानों जानती ही नहीं । 
है है 


लाओ कह्ढां है वद किसका चित्र हें 


“यह जान कर तुम्हें क्या करना हि? 
मे कितनी मली श्रोरत द्वी ?”' 


र तुम्हें खचर नहीं ?” अत्यन्त क्रोच से सेठ ने पक्ी 


इस प्रकार के व्यवद्वार पर और 
देखा करो ?” पेर पटकते हुए 


नेत्रों स उनकी ओर देखकर पूछा । 
हु उस पर शायद 
अन्त में गौरी के 


उस विभाकर ने दिया वहीं 


“में जानना चाहता हूँ कि ठ 



































































































































८ वर तम्हारी इस जिद का कारगा क्‍या है ?7 
“ऐसी बात है । ता किर तम “तुम्हारो! शब्द 
तम्हें अच्छा लगे करो! अब्र यदि में तुम्हारे साथ कर्म 


पर जे;र क्‍यों देते 





जे 
ले ते 
ग्रे रे सोहिणी भाभी पैर पड़ता हूँ कसम न खाना । म॒भे बोलना 
नहीं ग्राता यह तो तम जानती ही दो ? पर भाभी मेरे ऊपर ऐस जबरदस्ती 
का क्या कारण है ? उबरन हाँ कहला देने से क्‍या फायदा १? 
पं नहीं सममभती कि डाक्टर सुकुमार अपना वचन भंग कर 
सकते 5 
कैसा वचन भंग ? यह सब्र तुमसे किसने कहा हे ?”? 
“तुमने लक्ष्मी से बचन नहीं दिया था कि उसके साथ तुम विवाह 
करेगे | या तो वह झूठी हे या तुम भूठे हो।? 
मंदा की एक टेकरी पर सम्ध्या समय सुकुमार और सोहिणी बात 
कर रहे थे ! गौरांगदास के श्राश्रय में ग्रशोक को वायु परिवर्तन के ल्यि 
लोग ले गये ये | सोहिणी, सुकुमार और धर्मपाक्ष तीनों अशोक के साथ 
आये थे | उसकी तब्रियत बद्रुत सुधर गई थी। नास्तिक के समान डाक्टर 
सुकुमार को भी विश्वास हो गया कक उसका दवा स अधिक धमंपाल का 
आस्था ने अशोक को चंगा किया हैं । आज गरमी भी बहुत थी | नमेदरा 


हज 2५ 


हु 
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तीर को शीतलता भी आ्राज की अतीप उष्णता को नहीं दूर कर सकी । 
सन्ध्या होते ही सोहिणी और सुक्ुमार आश्रम के ब्राहर टहलने लगे | उम्ी 
समय टोनों के बीच उपरोक्त च्ातें हो रही थीं | 

“अ्रत्र इसी को अंगुली घरते पहुँचा पकड़ना कहते हैं। साधारण-सों 
बात का नाम वचन देना हो गया ।”? 

“क्या बात किया था ? लक्ष्मी बहन तो साफ कद्दती है कि सुकुमार ने 
पचन दिया था और इसी वचन के आधार पर ही तो उसने सबको 
छोड़कर केवल तुम्हारे साथ पत्र व्यवहार रक्खा था ।” 

“बह सब पत्र में तुम्हें दे देता हूँ तुम देख लो हि एक में भी लक्ष्मी 
ने इनमें प्रम की बात लिखी हो |” 

“क्या चात हुई थी तुमसे १” 

“बात में कुछ सार नहीं है। ०क दिन लक्ष्मी के साथ के गवैये ने 
कहा कि लक्ष्मी तो विवाह कर घर बसाना चाहती है । इस पर कनक हूँसा 
और बोला कि तुम पागल हो गये हो इसके साथ कौन विवाह करेगा ? 
गवैये कह्दा कि यही तो इन्हें अफसोस है । लक्ष्मी का चेहरा उतर गया | 
रुभे दया आई और मैंने कहा कि क्यों नहीं करेगा । कनक बोला “बेवकू+ 
तुम्हें अकल भी है लक्ष्मी के साथ बिवह करनेवाले की क्या इज्जत होगी ? 
मेंने लक्ष्मी की ओर देखा तो ऐसा लगा कि शायद कोई बाजा खींच कर 
कनक को मार बेंठे ।”” 

मैंने कह दिया “इजत का प्रश्न है तो मुझे उसकी आवश्यकता नहीं 
है। मैं इसके साथ ब्याह करने को तैयार हूँ | इसी को यदि वचन कहना 
तो कहो, पर वह प्रसंग हो दूसस था ।! 'सुकुमार ने कहा | 

“फिर लक्ष्मी ने कुछ कहा नहों १? 

“डसने तो यद्दी कहा कि वह किसी की प्रतिष्ठा नष्ट नहीं करना चाहती 


जन्न उसके माता पिता का पता लगेगा और उसका चरित्र शुद्ध रहेगा तभी 
वह लग्न घरेगी । तो फिर अब क्‍या १? 
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“क्यों नहीं उस समय तैयार ये तो फिर अब क्‍यों नहीं हो !” 


“अ्रत्र उसके माता पिता मिल गये हैं। उसकी प्रतिष्ठा हो गई हे । 
उसे मुभसे श्रच्छा घर तलाश करना चाहिये। उस्त समय उसका ठिकाना 


नहीं था तो मैं तैयार था। अत्र तो उसे सभी ठिकाना है अन्न मेरे गले 
पड़ने का क्या कारण ।”? 

“बद्द तो उसकी इच्छा की ब्रात हे । पर तुम तो बँघ चुके हो ।” 

“देखो भाभी मुझे दुल्बी न करो मेरा पेशा ऐसा है कि विवाह करना 
मैं अपने वंशर्जों का अपमान समभता हूँ । फिर मेरे में रस नहीं, कला 
नहीं, संगीत नहीं और लक्ष्मी तो शिरीष के कथनानुसार एक सजोव कला- 
कार है । कला के सामने में तो अन्धा बना रहता हूँ | यह योग ठीक नहीं 
मुझे कहीं नश्तर देना हो और लक्ष्मी को गाने की स्फुर्श्या द्वो तो फिर 
भाग्य ही का सहारा होगा ।”? 

मैं लक्ष्मी से वचन दिला दूँगी कि वह कभी गाएगी नहीं । तब तो 
त॒ग्हें कोई रुकावट नहीं होगी १” 

“वर इससे क्‍या फायदा कि दर एक आदमी विवाद्वित ही हो १”? 

«दो फायदा या नहीं तो भी करो। ठम डाक्टर हो तुम्हें क्‍या 
समभ्ाना |? 

“नहीं भाभी मुझे श्राग्रह न करा”? सुकुमार ने कहा--उस समय 
सोहिणी की ऑँग्चओष्म की लम्बी संध्या के धुँंघले प्रकाश में आती हुई 
किसी नाव पर लगी थी । सुकुमार हसा और ब्ोला-- 

“तुम भी कैसी हो भाभी बात मुझसे करती हो श्रोर नजर कहीं और 
लगी दे |”? 

“अब तुम्दारे साथ बहस करना बेकार हे अत्र मुझे न तमसे बोलना 
है और न तुम्हारी श्रोर देखना हे । श्रब तुम्हारा सारा हिसाब साफ 
करती हें । यह नाव किनारे आने से पहले स्वीकार करते दो या नहीं १”? 

८मैं स्वीकार न करूँगा तो क्‍या करोगी ?”” सुकुमार ने पूछा । 





पेसा ३१९१ 


“तुम्दारे मुख से नहीं निकलते ही एक धक्क से तुम्हें इस करारे में 
फेंक दूँगी विचार कर लो मैं अवसर देती हूँ ।” सोहिणी की इस अन्तिम 
चमकी में अतुल बल था । यद्यपि विशाल शरीर वाले डाक्टर को धक्का 
देकर गिगधना सोहिणी के लिए अ्रशक्य था तथाषि जिस भाव से यह बात 
कही गई थी उसने सुकुमार को लाचार कर दिया | 

“भाभी जुल्म कर रही हो १”? 

“हाँ या नहीं के सिवा मैं और कुछ नहीं सुनना चाहती |” सोहिणी 
की अधीर दृष्टि और बातें करने का ग्रवसर ही नहीं देना चाहती था | 

“जहाँ मार कर मुसलमान बनाना हो वहाँ और क्या हो सकता है १? 
सुकुमार बोला | 

“यह सब बातें फिर कभी करना इस समय तो हाँ कहो |” नाव तेजी 
से किनारे पर आ रही थी । 

“स्वीकार है ।?! निरुपाय होकर धाक्टर ने कहा। सोहिणी ने प्रसन्न 
हो कर उसकी ओर देखा। 

“मैं जानती थी “मन में भावे सर दिलावे”” पर तुम्हें तो बात दूसरे के 
सर डालना था खुद कैसे कहते । मैं तुम्हें खूब समझती हूँ ।? 

“राम ! राम !! मुझे यदि किसी का भय है तो वह तुम्हारा ही है 
ओर वह भय सत्य है |”? सुकुमार बोला । 

नाव किनारे आकर रुकी । आज दशिरीष आने वाला था। ये दोनों 
उसकी राह देख रहे थे । दोनों ने शिरीष को उतरते देखा । सोहिणी का 
दृदय उछलने लगा । अभी वड़ी गरमी थी | शिरीप तेजी से टीले पर चढ़ 
गया | पीछे पीछे पेटी लेकर सैला आरा रहा था। 

“श्राज तो बड़ी गरमी है ।” शिरीष बोला । 

“हां मालिक श्राज तो पानी बरसना चाहिए |? 

टेकरीं के तंग राह पर सुकुमार और सोहिणी खड़े थे। पर किसी के 
सुख से कोई शब्द नहीं निकला । कितने ही क्षण बिना शब्द के ही गुंजा- 
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यमान रहते हैं । वहाँ शब्दों का स्थान ही नहीं रहता । तीनों एक दूसरे 
के सामने देखते खड़े थे । एक क्षण बीता, दूमरा बीता, तीसरे क्षण, 
सोहिणी ने चुपचाप अपनी साड़ी के छोर से शिरीष के मस्तक पर चमकते 
श्रमबिन्दु पोंछ दिये | सैला सोहिणी को देखकर बड़ा प्रसन्न हुआ । उसे 
शिरीष का निःसकाच सेवा करनेवाले सभी प्रिय लगत थे । 

“अशोक अन्न बहुत अच्छा है ।” सुकुमार का मुह खुला । एक बार 
शब्द आने चाहिये फिर तो सभी बोलने लगते हैं | सोहिणी बोलॉ-- 

“और सुकुमार ने लक्ष्मी के साथ विवाह्द करना स्वीकार किया |” 

“अच्छा ।” चकित होकर शिरीपष ने पूछा “कल तक तो में यह सुन 
रहा था कि सुकुमार ने दठ किया है कि वह विवाह करेगा ही नहीं |? 

“वयह सत्र इन्हीं भाभी का काम है | मैं तो कुछ भी नहीं जानता ।” 

शीतल पवन मनन्‍्द मन्द बढने लगी | संध्या रात्रि में परिवर्तित हो 
गई । तारे अस्पष्ट चमकने लगे | ज्षितिज पर दूर एक काला ब्रादल उठता 
हुआ दिखाई पड़ा | 

शिरीप आश्रम में ग्राया और सबसे मिला | गौरांगदासजी ने दँस- 
कर श्राशीर्वाद दिया । 

“शिरीष तेरा ौस्मित गया नहीं है। भगवान क्रृष्ण ने वर्तमान 
रक्‍्खा है ।'' 

र्मपाल ने पास बुलाकर वैठाया और इस प्रकार मस्तक पर हाथ 
फेरने लगे जैसे कुछ हुआ ही नहीं है । अशोक नीचे से शोर करता 
हुआ आया | 

“दादा जी भाई आये ८” उसने बिता को दादा जी के पास त्रैठे 
देखा । 

हवा तेजी से चलने लगी । जोर से बँगले के किवाड़ भिड़कने लगे । 

“क्या पानी बरसना चाहता हे क्या ?” घर्मपाल ने पूछा । 
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बातचीत में रात बढ़ गई | हवा की तेजी देर तक थी | बृक्षों से पवू 
सनसनाती हुई चल रही थी मानो मद भरे मतंग के समान सभी से भिड़ने 
को तैयार हो ! है है पे 

सोहिणी कत्र से अ्रगासी में आकर खड़ी थी | तीथबाम में बमंशाला 
बनवाते समय घाभिक पुरुष शायद दृद्ध बन जाते हैं। युवकों के लिये 
ठिकाना करने की शायद उन्हें चिन्ता द्वी नहीं रहती । छोटे से बँगले में 
कोई एकान्त स्थान भी नहीं था। केवल हवा के कारण अगासी को सभो 
ने छोड़ दिया था। 

इस समय सोहिणी विचित्र भावों का झनुभव कर रही भी। क्रृष्ण[- 
भिसारिका की भाँगि वह चुक्के से अगासों में आई आर वरहणी की 
उत्कण्ठा से अपने प्रियतम की राह देखने लगी | दक्नों को प्रथ्वी से हटा 
देनेवाली तेजवायु उसके साड़ी और बालों को कुला क्कुज्ञा रह्दी था | वह 
कुछ ऊच्र भी गई | वायु और समव की अधिकता के कारण प्रेमियों के 
बीच में आने का किसी को क्‍या अधिकार है ? स्थल ओर काल के समान 
वेमतलब मानव मर्यादाओं के निर्माण का कारण क्या हे :”? 

धीरे-धीरे अगासी का द्वार खुला | सोहिणी चोंक पड़ी । किस लिये 
यह वह भी नहीं समझ सकी । उसका यह प्रथम मिलन नहीं था । विद्याह 
हुये वर्षो" बीत गये थे । क्‍यों उसे नवीढ़ा के समान शंका हे। रही हे? 
शोतल् पवन जोर से केंपकेंपी उत्पन्न कर रहा था। पानी जो कुछ 
नह कर सका था उसे द्वार खुलने के शब्द ने कर दिया | सोह्दिणी को 
रोमांच हे गया । 

प्रेमियों को परस्पर कहाँ खोजना चाहिये इसका अ्रचूक ज्ञान हेतता हे । 
उनके मध्य में दीवाल भी खड़ी कर दीजिये और कर देखिये कि वे 
हिमालय को ठेलकर आपको अकेले पकड़ लेंगे । फिर इन छोटो-मोटी भूल- 
भूलैयों का क्‍या हिसाब ! शिरीष द्वार खोल कर श्रगासी में आया । आधा 
आकाश काले बादलों से हैक गया था और शेष आधे पर भा बड़ी तेजी 
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में अन्थकार फैल रद्दा था | शिरीप रुका | उसे कुछ ज्ञोम हुआ । तो क्‍या 
पह शरमाया था ? इतने दिनों के बा: ? उसने किसी नवीन प्रेम की 
तीब्रता का अनुभव किया । वह पुनः आगे बढ़ा | उसे विश्वास था कि 
अँवेरी श्रगासी में सोहिणी ही खड़ी है। पास आकर उसने उसका द्वाथ 
अपने द्वाथ में लिया । अत्यन्त गम्भीर स्वभाववाली सोदिणी इस समय एक 
मुस्था के समान अनुभत्र कर रद्दी थी। वाद-विवाद में प्रवीण रूप गर्विता 
इस समय अवाक है| गई | आकाश में त्रिजली चमकी आर गड़गड़ाइट से 
ग्राकाश काँप उठा पर उसे न सोहिणी ने देखा ओर न सुना | ब्रिजल्ली के 
क्षणिक प्रकाश में केवल शिरीष के चमकते नेत्र देखे और अपने हृदय की 
सना | 

'सोहिणी !” बहुत दिनों के बाद यद्द मधुर स्वर सोदिणी न सुना । 
दृर पर कोटों और वृक्ष पर मोर बरसात के आगमन से प्रफुल्ल देकर 
धार कर रदे थे | पर उस शार को छोड़ ऊर य: सीठा स्वर उसके काना 
मं गूँ ऊन लगा । 








कितना समय इस प्रकार बीत गया | सारा आकाश बादलों से भर 
गया चारों ओर ब्रिजली चमकने लगी | उसके दृत्य के लाल पीले और 


>नदले अलकों से ग्राकाशा का चित्रण दाने छगा। मींसी पड़ने लगी । 
सादिणी का छूड़ा कर शराष 














र॒ तक नहीं कि कब्र उसन झआयना द्ाथ छु 
के द्वाथ पकड़ लिया था | बड़ी देर क बाद शिरशाप पुनः बाला । 





“धत्ाल्लना नहीं दे न !? 


इतना साधारण सा वाक्य कहने में शिरीप का बुद्धि ने इतना 
समय लिया | 
मम ता बढत कुछ बोलना हें पर तुम्हें सुनना कहाँ है ? प्रकार 


ना ग्रपराधथ के छोड़ कर जाना द्वाह न १ ' सोहिणी न॑ कद्ा | 


“तुम यदी बात ता नद्द। सममभती में त॒म्दार योग्य ना है | तुम इतनी 


पेसा झ्श्डं 


ऊपर वी कक्षा में हो कि उसके बोग्व होने के लिये मुझे भाग जाने 
तक का साइस करना पड़ा और किर भी में सफल नहीं दो पावा ।* 
सोहिणी ने शिरीष का हाथ अपने कमर से लपेट लिया । 

“यह सत्र कहाँ से सीख आये हा । अब्र फिर कभी योग्य दान जाना 
तो मुझसे पूछुकर जाना ।” वह शिराष के भस्तक पर हाथ फेरने लगी 
दोनों कुछ देर तक शान्त रहे । सोहिणी का ध्यान मयादा रहित द्वास्थ 
करती हुई बिजली की ओर आकर्षित हुआ | 


“पिरीष !” उसने पति का नामोच्चार किया | पति-पत्नी में नामोच्चार 
का क्षण धन्य दोता है पर हिन्दू रूढ़ि ने ब्राधा रख दी है । यह बाघा तोड़ने 
वाले जैसे विरले होते हैं वैसे ही वे घन्वर भी होते हँ। ये शब्द निरथंक 
क्रेवल दशनीय नहीं है | 

“क्या है? सोहिणी ।” और अपने निकट खींचते हुये शिरोप ने 
पूछा । वरसात की एक तेज भड़ी उन पर पड़ी | रृत्य करती हुई बिजलामं 


पानी की बड़ी-बड़ो बूदें इस युगल जोड़ी पर मोती के समान 
चमकने लगी | 


“एक त्रिजली गिर कर इम लोगों को अपने साथ ले ल तो कैसा 
हो |”? सोहिणा ने पूछा। 

और वास्तव में आकाश से एक बिजली टूटी । नमंदा का जल खौल 
उठा । ठेकरे, वृक्ष और रेती के मैदान स्पष्ट हो गये । करारे ओर कोटर 
इस भयानक शब्द को सहन न कर सकने के कारण लौटाने लगे | 


इस एक क्षण के प्रकाश में सारी बातें स्पष्ट हो गई । अगासी पर 
बरसात में भी दोनों प्रेमी खड़े थे। बिजल। टूटते ही शिरीष ने सोहिणी की 
कमर पकड़ ली और दूसरे हाथ से उसका मुख अपने निकट किया । 
आकाश में चमक होते ही दोनों प्रेमियों के अघर इस प्रकार मिल गये जैसे 
प्रलयकाल तक अलग होंगे । दोनों में से किसी ने भी त्रिजली देखी नहीं | 


उप 
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गनों के हु्य में कोई अन्य ही बिजेली चमक रढी थी | बस्सात ने फुहार 
छोडी। मेघ्र दृन पड़ा । 
गोसंगदास अपने चब्रूतर पर खड़े ही गये थे। उन्‍्होांन बिजली के 
चमक में अगासी को ओर देखा और उनके कण्ठ में मालकांष का मधुर 
स्वर उमर पड़ा वें प्रसन्न चित्त से जोर स गान € गे। 
“कोई विये प्रम॒ रस प्याला । 
उसी चबूतरे पर सोये हुये सुकुमार ने धडियाल में आरह बजते गिने । 
गारांगटास का. गाना आग बढ़ । 
॥ ४0 «कोई पिये पेम रस प्याला | 
ऐश... .,८ ह 
है «् शर्ट ढक >> 
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